
Újra itthon
A vendégek pontosan érkeznek. 

A nnyira pontosan, hogy a kopog­
ta tásra  sincs szükség az utcai 
ablakon: „Jö vü n k , tessék been­
gedni!” M ert Józsi bácsi m ár ott 
v árja  őket, keze a kilincsen, hogy 
nyissa az ajtót, ha megérkeznek, 
percet se v árjan ak  az udvaron.

— Hideg van, A ranyoskák — 
duruzsolja üdvözlés u tán  az idős 
férfi.

— Hát nem  ég a tűz?  — k é r­
dezi Ica, Bagdi Istvánná, Józsi 
bácsinak a kedves vendég, h iva­
talosan a szociális gondozó.

— A spórban ég, de én attól 
nehezen melegszem át. H a itt 
vannak, akkor jól érzem magam. 
De m indig úgy sietnek . . .

— M áshová is szo k tu n k  menni, 
tudja, Józsi bácsi.

— Az igaz, de azért leülhetnek, 
ne vigyék el az álmomat.

A m ásik „vendég” Nagy Is t­
vánná, közben otthonosan se­
rénykedik. Abroszt te rít az asz­
ta lra , frissre melegíti az ételt, 
am it hoztak, jócskán szed a pá­
rolgó levesből, m egrakja a tűzhe­
lyet koksszal, m ajd  m ind a hár-

A községi tanács szociális gondozója tartja rendben lakását, gondos­
kodik ellátásáról. Az öregek szociális otthonából is gyakran megláto­
gatják

m an leülnek szokott helyükre. A 
házigazda az asztalfőre, két ven­
dége a fal m elletti díványra.

— Mi hír van az otthoniakról?  
— kérdezi Ica nővér Józsi bácsi­
tól.

— írtak . Jól vannak.
— M ondja, igazán jól érezte 

magát a szülőfalujától távdl, any- 
nyi éven  át?

— H azám  után, hazám  le tt az.
— N em  is k ívánkozo tt vissza  

Kampoltra?
— H iába kívánkoztam  volna 

eleinte. Kilencszáztizennégyben 
búcsúztam  el itthon anyámtól. 
Egerbe, a 60-as gyalogezredhez 
vonultam  be a többi falubeli 
cim borával. Nekem nem  kedve­
zett a hadiszerencse. Kilencszáz- 
tizenötben estem  először hadifog­
ságba. Aztán kilencszáztizen- 
nyolcban, S tavr ápolnál. K rúdy 
G yulával együtt. A fronton is­
m erkedtünk meg a lövészárok­
ban. Együtt is m enekültünk. Szö­
késkor ő ta rto tta  a lé trá t a fa l­
nál, am ikor a fogolytáborból 
m egléptünk és je lentkeztünk a 
Vörös Hadseregbe, ö t  évig vol­
tam  a Vörös Hadsereg katonája! 
Nehéz harcok voltak a fehérek­
kel. Ütközet, szolgálat közben 
néha találkoztam  ismerősökkel, 
akadt olyan is, aki elhozta haza 
a hírt, hogy átálltam . Mi is tu d ­
tunk  arró l odakint, hogy itthon 
rossz világ já r  azokra, akik h a ­
sonlóképpen cselekedtek. A Ta­
nácsköztársaság bukása u tán  nem 
volt a jánlatos átlépnem  a m agyar 
határt, bárm ennyire akartam  lá t­
ni anyám at, rokonaim at, a szü­
lőföldemet.

— A  harcok m últával m it csi­
nált, hol élt?

— Szegények voltak a szüleim. 
A mi helyzetünkben arró l á l­
modni sem lehete tt volna, hogy 
itthon diplom át szerezzek. 
Gyógyszerész szerettem  volna 
lenni. Rosztovban kap tam  lehető­
séget arra , hogy tanuljak . T anul­
m ányaim  befejezése u tán  egy 
évig egészségügyi biztosa voltam  
A lexandrovszknak. U tána hosszú 
éveken á t egy nagy gyógyszertár 
vezetőjeként dolgoztam. Szép fi­
zetést kaptam . Emeletes házra is 
fu to tta  belőle. Szovjet állam pol­
gár lettem , m a is az vagyok.

Vöröskatonaként harcolt 
Oroszországban

Éles József, a  kom polti sze­
gény parasztfiú, a Vörös Hadse­
reg egykori katonája hősies 
helytállásáért, jó  m unkájáért új 
hazájában  több k itüntetést, elis­
m erést kapott. A legbüszkébb a r­
ra, am ellyel 1968-ban ju ta lm az­
ták: a Szovjetun ió  Legfelső Ta­
nácsa Elnöksége által adom ányo­
zo tt Hazai Érdem ekért Érdem ­
éremre.

— A  felszabadulás után már 
nem  ke lle tt volna itthon  féln ie  — 
fo ly ta tja  a beszélgetést. Kati.

— Tudom, gyermekem. De 
am ikor bajban  voltam, a szovjet 
hatalom tól olyan bánásm ódban 
részesültem, m in t bárm elyik ál­
lam polgára. Beosztottaim, veze­
tőim  éveken, évtizedeken át be­
csültek, akkor m ár a szeretetük 
ta rto tt ott. Ha akartam , látogató­
ba hazajöhettem . Ugye, kíváncsi 
arra, m iért telepedtem  hát nem ­
rég mégis K om pokra? M egöre­
gedtem. Gyermekem, feleségem 
nem  volt. Az édes anyaföldben 
szeretnék nyugovóra térni.

Józsi bácsi ritkán  já r  el mos­
tanában otthonról. A falu veze­
tői ezért gondoskodnak arról, 
hogy az ebédet m inden nap a la­
kására vigyék az öregek szociális 
otthonából, a szobája, konyhája 
tiszta legyen, apró problém ák­
kal, tüzelőbeszerzéssel ne kelljen 
fáradnia, nap jai nyugalom ban 
teljenek.

Kép és szöveg: 
András Ida

E ngem  sen k i sem  vár
Nagyon vártam  a postát, de m inden  hiá­

ba; se levél, se pénz! A  nagy nap pedig ro­
hamosan közeledett. El kell, hogy m enjek, 
bármi is lesz. Látni akartalak, bárm ilyen  
áron is!

A  reggeli ébredés lassú nyugtalansággal 
rázott k i az ágyból. Vasárnap volt. M eg­
m osdottam , fogat m ostam , fésülködtem , öl­
töztem  és elérkezett az idő, rohanni kellett, 
A  pénztárcám ban egy kerek 10 forintos la­
pult, am ivel csak Siófokig ju to k  el. Be­
m entem  a m unkahelyem re. A  kollégámtól 
kaptam  100 forintot kölcsön. Szaladtam a 
vasútállomásra. Míg a vonat zakatolt K eszt­
hely felé, gondolatban nálad jártam. N yug­
talan voltam , féltem , hátha véletlenül nem  
találkozunk.

Alig váriam , hogy ott legyek, láthassalak, 
hogy csókoljam  azt az édes puha szádat, hogy 
a karodba zárjál. Olyan sok év telt el egye­
dül, olyan nehéz volt. És úgy örültem, am i­
kor rád találtam. A z t akarom, hogy szeres­
sél, sem m i m ást!

Tudom, hogy nem  vagyok szép. Tudom, 
hogy sok szép nő volt és van m elletted, kö­

rülötted. De te azt m ondtad: rám vártál. És 
én olyan boldog voltam. De fé ltem  i s . . .

Leszálltam  a vasútállomáson, nem  vártál. 
Érdeklődtem  utánad, m egtudtam  hol talál­
lak. Rohantam  a m egadott címre. M ondták, 
ott voltál, de m ár elmentél. Kaptam  egy m á­
sik címet, oda is utánad m entem . Csak egy 
percre szerettelek volna látni.

Rohantam  az újabb címre. És ott végre 
m eg lá tta lak . . .  Egy szép szőke hölgy volt 
veled.

Bár ne láttalak volna soha! Bár ne talál­
koztam  volna veled soha. M it is akarhat­
tam  tőled én, a csúf kis, feke te  cigány? H i­
szen ö a m elléd való.

Szégyelltem  magamat, önmagam előtt. 
Hogy volt bátorságom hinni. Hogy hagytam  
elvenni az eszemet. Hogy hallgathattam  a 
szívem re9

Sírni, zokogni szerettem  volna, de titko l­
ni kellett a fájdalm am at. M ert k it érdekel, 
hogy én szerencsétlen vagyok, hogy nincs 
pénzem , hogy nekem  valami fáj? Nem lehet 
kiabálni. Hallgatni k e ll' M uszáj!

És m ost a hallgatás kiabál bennem. Nincs

nyugalm am ! M ert engem sehol senki sem  
vár.

A  vonat zakatolt. A  vasút m elle tt a bala­
toni nádasban két gólya kelepeit vidáman.

Bogdán Anna

(Buday György fam etszete)


