
K R Ú D Y  É S  A B E S Z É L Ő  T E S T

A testi lét, a testiség megjelenése az irodalomban divatos témának számít, nem 
csak nemzetközi viszonylatban, hanem jó másfél évtizede már nálunk is. Ez min­
denképpen örvendetes dolog, hiszen a tradicionális irodalomelemző eljárások 
nem részesítették kitüntetett figyelemben ezt a szempontot, amely talán legin­
kább a „gender studies” elterjedésével párhuzamosan nyert polgárjogot az iroda­
lomértelmezésben. (A filozófiában ez az érdeklődés, ha megszakítottan is, sok­
kalta régebbre nyúlik vissza.) Indokoltnak tartom azonban, hogy felhívjam a 
figyelmet az ebben a megközelítésben rejlő esetleges csapdákra.

Az első problémát magának e szempontnak az elnevezése okozhatja. Jobb kife­
jezés híján gyakorta beszélünk „a test irodalmi ábrázolásáról”. Ez a megfogalma­
zás azonban már eleve magával hordoz egyfajta ideologikus meghatározottságot. 
Ugyanis úgy mutatja fel a test irodalmi megjelenítését, mintha egy puszta tartal­
mi elem, tematikus mozzanat lenne a többi között, amelyhez mintegy kívülről, 
leírólag lehet viszonyulni. Ide kapcsolódik egy olyan, széles körben elterjedt meg­
győződés, mely szerint a testiség a hagyományait tekintve prűd magyar irodalom­
ban hosszú időszakokon át „tabutéma” lett volna. Azok a kommentátorok, akik 
ezt az álláspontot képviselik, nagyjából azt sugallják, hogy a test természetes „ön­
kifejezését” az irodalmi nyelvben meghonosodott normák és elvárások, stilisztikai 
konvenciók és retorikai tradíciók úgymond „elfojtották”. Joggal kérdezhetnénk 
persze, hogy mit is kell értenünk a test „önkifejezése” alatt, hiszen ez a megfogal­
mazás azt sugallja, mintha a testhez mindig és eleve tartoznék valamiféle termé­
szetes nyelv, magyarul: hogy a test tudna beszélni, ha hagynák. (A „testnyelv” ki­
fejezést általában szemiotikailag vagy szemiológiailag tökéletesen átgondolatlanul 
alkalmazzák, és korántsem csak nálunk.) De ugyanilyen könnyedséggel szokás ki­
jelenteni ennek az ellenkezőét is, vagyis azt, hogy a test „néma”.
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Találtam olyan álláspontot is az elmúlt évek vitáiból, mely szerint a test „az 
egyedi és az általános határmezsgyéjén” helyezkedik el (mi nem? kérdezhetnénk). 
Egy másik értelmező „közös emberi alapként” kezelné a testet, amelyet „végletesen 
reflexívnek és szókimondónak” tart. Ez utóbbi fordulatban a megszemélyesítés az 
igazán figyelemreméltó, vagyis az, hogy eszerint a test gondolkodik (hiszen reflek­
tál önmagára és a világra), másrészt nem csupán beszél, hanem kifejezetten „szóki­
mondó” is, bár nem igazán tudhatjuk, hogy mihez képest az. Nem kevésbé rejté­
lyes persze a „közös emberi alap” kifejezés sem, ha csak nem azt a banalitást értjük 
ez alatt, hogy minden embernek van teste. A közös mivolt hangsúlyozása azonban 
veszélyes lehet, ugyanis arra is utalhat, hogy ezen a mindenki számára azonos szin­
ten olyan nyelvhasználatra lelhetünk, amely lényegében mindig és minden esetben 
ugyanazt mondja. A test irodalmi megjelenésmódjainak beláthatatlan sokfélesé­
ge azonban olyan tapasztalat, amely éppen ennek az egyformaságnak a cáfolatául 
szolgálhat. Hiszen jelentés nélküli test, vagy test a jelentésnélküliség állapotában 
nem létezik: a test minden aspektusában imaginárius vagy szimbolikus jelenté­
sekhez kötődik, s ezek nélkül a jelentések nélkül nincs is fenomenológiai realitá­
sa. Ettől az irodalom tudja magát a legkevésbé elvonatkoztatni; a test tehát nem 
szólalhat meg „önmagában” egy irodalmi műben, mivel „önmagában” vett (élő) 
test nincs is. A test minden irodalmi műben más mértékben és máshogyan „szó­
lal meg”, s a „megszólalás” ez esetben természetesen metaforikusán értendő. Nem 
„maga a test” beszél, hiszen magának a testnek nincs nyelve, hanem az éppen adott 
test-reprezentáció kapcsolódik bele előre nem látható módon az imaginárius és 
szimbolikus jelentések végtelen hálózatába, s így válik jelentővé.

A másik csapdahelyzet abban áll, hogy a testiséggel kapcsolatos vélt vagy való­
ságos tabuk lerombolását általában egyoldalúan a szexus ábrázolására vonatkoz­
tatják, noha aligha vitatná bárki is, hogy a test sokkalta nagyobb reprezentációs 
kört érint, mint a nemiség. Itt van mindjárt az emberi arc irodalmi megmutat­
kozásának problémája. Emmanuel Lévinas nagy hatású művei óta az arc filozó­
fiai jelentőséget is nyert a XX. század második felének bölcseletében. De ha ettől 
a vonatkozástól eltekintünk is, joggal merül fel a kérdés, hogy irodalmi létmód­
ja szempontjából az arcot a test részének tekintjük-e, vagy sem? Ezen a ponton 
kapcsolódnék Krúdyhoz. Mostani hozzászólásom nem akar több lenni szerény ja­
vaslatnál arra vonatkozólag, hogy érdemes lenne tanulmányoznunk a testiség je­
lenlétének modalitásait ennek az írónak a műveiben. Ezt a szempontot az eddigi 
értelmezések ismereteim szerint jobbára elhanyagolták, vagy kizárólagosan a kuli­
náris, vagyis az evéssel-ivással összefüggő motivika vagy írói eszköztár kommentá­
lására korlátozták. Pedig a Krúdy-művek ilyen irányú vizsgálata talán arra is fényt
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deríthetne, hogy a testiség „tabusítása”, amit hajlamosak vagyunk a múlt századi 
magyar irodalom egyik tehertételének tekinteni, nem is érvényesül olyan kizáró­
lagos erővel, mint hihetnők. Azt gondolom, hogy Krúdynál igenis számtalanszor 
„megszólal” a test, de ez sokkal áttételesebben, finomabban és összetettebben tör­
ténik annál, mint hogy rögtön felfigyelnénk rá. Az óriási Krúdy-életműből kiraga­
dott két szövegrészről fogok tehát szólni, szükségképpeni elnagyoltsággal, vagyis 
jelzésszerűen.

Az első a Hét Bagoly című regénynek az a jelenete, amikor Józsiás megtalálja ko­
rábbi szerelmét, az öngyilkos Leonórát a hullaházban. Ennek a két oldalnyi szö­
vegnek1 az egyedülálló mivolta véleményem szerint abban áll, hogy a halott arc le­
írását, a magából a tárgyból adódó immobilitást és statikusságot egy folyamatosan 
elmozduló perspektívába állítja. Ez a perspektíva a szemlélő nézőpontja, amely el­
vileg csak Józsiásé lehetne; ezt azonban kétségessé teszi az a mozzanat, hogy csak 
a hosszú leírás legvégén, mintegy több lehetőség között tétovázva, váratlanul is­
mer rá halott szerelmére. „Majd hirtelen Leonóra tűnt fel előtte.” Aligha nevezhe­
tő valószerűnek, hogy ez a ráismerés az adott helyzetben nem azonnal következik 
be. Akkor viszont felmerül a lehetőség, mint Krúdynál nemegyszer, hogy a nar­
rátor nem csupán az egyik szereplő nézőpontjából láttatja a jelenetet, hanem egy 
nem-identifikálható szemszögből is. A felismerés pillanatáig tehát a narrátor által 
biztosított vizuális perspektíva folyamatos, bár nagyon lassú elmozdulásban van, 
ami az olvasót arra kényszeríti, hogy egyre közelebbről vegye szemügyre a halottat. 
A legérdekesebb az, hogy e közeledés során az arc egyes elemei jelenteni kezdenek 
(„megszólalnak”), és menet közben változtatják is a jelentésüket.

Amikor a hüriatároló, a „tepsi” előgurul, a benne fekvő nő „úgy tűnt fel, mint 
a varjú a havon”. Ez a hasonlat, amely viszonylag távol eső fekete foltként mutat­
ja a látványt, fokról-fokra élesebbé és a részleteket pontosabban láttatóvá válik a 
leírás lassú, de jól érzékelhető dinamikájában. „Fekete volt, mint egy gyászjelen­
tés, de később feltűntek rajta a szürke foltok, mintha megkoptak volna ruhái, meg­
szürkült volna messziről sötét haja, fakóvá lett volna arca, amely egy darabig úgy 
világított ki a homályból, mint egy csillag.” /Kiemelések tőlem. A. G J Az írói be­
mutatás mintha az impresszionista festészet módszerével éppen ellentétes irányú 
utat járna be. Az impresszionista festmény akkor adja át magát a legjobban a for­
mák néző általi felismerésének és azonosításának, ha megfelelő távolságból szem­
léljük; közelebb lépve a körvonalak feloldódnak, elmosódnak, az egyes ecsetnyo­
mok elkezdenek külön életet élni. Krúdynál viszont a foltszerűségtől haladunk a

1. Krúdy Gyula: Hét bagoly. In: Aranyidő, Szépirodalmi, 1978. 451-453.
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mind élesebben kirajzolódó részletek felé, de ezenközben a megvilágítás is válto­
zik; vagy mondhatnánk úgy is, hogy a néző -  ez esetben az olvasó -  szeme fokoza­
tosan alkalmazkodik a fényviszonyok változásaihoz. Az arc részletei közül először 
a homlok tűnik fel, amely „egyenesen, nyíltan, szinte bűnbánat nélkül tündökölt a 
magasság felé”. Majd fontos szerepet kap az „egyenes, nemes metszésű” orr, amely 
„gőgösnek, bátornak, sőt megvetőnek látszott”. „Határozottan, szinte diadalma­
san emelkedett fel a fekvő nőnek az orra. Dacosság, elszántság, eltökélt sorsprog­
ram jellemezte ezt az orrot, mintha emelkedettségével azt akarná kimondani, hogy 
semmit sem bánt meg, ami az életben vele történt...” És ezen a ponton az orr va­
lóban megszólal. „Nem lehetett másképpen tenni -  mondotta az orr. -  De nem is 
akartam mást tenni — tette hozzá. -  Ha bűnös vagyok, bűnhődjek; ha ártatlan va­
gyok, nyerjem el az ártatlanok jutalmát.”

Az arc egésze szintén beszél, de különös módon egészen mást mond, mint az 
orr. „De más mondott ez az arc, amelyet a villamoskörte előbb csak körvonalai­
ban mutatott, mint a holdat, amely a nappal párázatai mögött feltünedezik a látó­
határon. Ez az arc, amely kijött az üregből, eleinte csak elmosódottnak, kifejezés 
nélkülinek látszott, mint a halottak arcai, amelyek már nem akarnak se örömet, se 
bánatot kifejezni.” Az orr kihívó egyértelműségének tehát ellentmond az egész arc 
közönye és hideg némasága — legalábbis egy rövid ideig, mert ismételten számol­
nunk kell a látási körülmények változásával. „Ilyen volt a fekete nő arca, amikor fe- 
héredni kezdett odakünn, a villamoslámpa világosságában.” „Aztán közelebb jött 
az arc...” Figyeljük meg: a narrátor szerint nem a hullaház éjszakai látogatói lép­
nek közelebb a halotthoz, hanem a halott arc közeledik a virtuális szemlélőhöz. 
Ez az írói megoldás kísérteties hatást kelt, hiszen aktivitást kölcsönöz a halottnak, 
ami Krúdy világában, amelyet benépesítenek a holt lelkek, szinte megszokottnak 
mondható.

Ezúttal azonban a halott teste, pontosabban az arca szól hozzánk, most már köz­
vetlen közelről. Mondandója pedig ismét csak módosul: „gyermekes, sírós, gyen­
géd fájdalom látszott rajta, amint elmúlt a méltóságteljes távolság, és az arc beál­
lott negyediknek az élők arcai közé: emberi lett ő is — amint talán a szfinx arculata 
is megváltozik, ha közelről nézzük őt”. Az arc egyes alkotórészei részben ezt az új 
jelentést támogatják; ilyen például a csodálkozva felfelé húzódó szemöldök, a sírá­
sán lepittyedő ajak, a halál suhintásától elsápadó fül, a kifehéredő halánték. Krú­
dy nem is volna Krúdy, ha nem szentelne külön figyelmet „az arc hajszálainak”, a 
szájszegletben meghúzódó kis, kékes női bajuszkának, amely egy csapásra megöre­
gedett, vagyis elveszítette erotikus funkcióját. Az öngyilkos nő homlokának és az 
orrának azonban „nem volt már ideje megijedni, hiszen ők az elhatározás gyerme­
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kei”. Látjuk (a szó szoros értelmében), hogy rendkívül komplex jelentésrendszer­
ről van szó. Ha Gadamer szerint lényegében az épületeket és a képeket is olvassuk, 
semmi meglepő nincs abban a kijelentésben, hogy Krúdy ebben a szövegrészlet­
ben elolvastatja velünk a halott arc üzenetét. Józsiásnak először egy gyermekko­
ri szentkép emléke villan az agyába, majd pedig a betegágya mellett elszenderedő 
édesanyjának a képe; s csak ezt követően ismeri fel Leonórát. Ez a mozzanat, mint 
említettem, lélektanilag nem igazán hiteles, de tartalmaz egy irodalmi szempont­
ból is fontos írói megfigyelést. Nevezetesen a vizuális identifikáció preformált jel­
legét mutatja meg itt Krúdy, vagyis azt, hogy látásunk, vizuális gondolkodásunk 
alapvetően a nem akaratlagos emlékezetben (a prousti mémoire involontaire-ben) 
elraktározott sémákra épül. Ezeket a sémákat kell eltakarítania az útból Józsiásnak 
(és az olvasónak), hogy megértse Leonóra halott arcának beszédét.

A másik részlet, amelyről nagyon röviden szólni szeretnék, a szülési jelenet az 
Asszonyságok díjának végéről. Nemrégiben egy konferencián tudományos előadás 
tárgya lehetett az a kérdés, hogy Krúdy mizogin, azaz nőgyűlölő volt-e, vagy sem. 
Nos, ez a néhány oldal biztosan a szülés egyik legdöbbenetesebb és legempatiku- 
sabb leírása a XX. századi magyar irodalomban. A gyermeke világrahozatalát ret­
tenetesen megszenvedő, majd a csecsemővel való pillanatnyi találkozás után lel­
két kilehelő szegény lány, Natália esete lehetne akár olcsó, giccsesen szentimentális 
történet is. Ha csak a történések vázát foglaljuk össze, akkor nem is több ennél. 
Ami poétikailag hihetetlen magasságokba emeli erről a laposan közhelyes szintről, 
az nemTnás, mint a vajúdó nők által átélt kínok megrázóan költői leírása. Bizonyá­
ra megértik, ha ezt a passzust teljes egészében idézem. „Azóta ismerik a földön ezt 
a borzasztó fájdalmat (amelytől reggeltől reggelig hangos itt ez a szoba, amelyet a 
férfinemen levők nem is tudnának elviselni; angyalok kellenek ezeknek a kínok­
nak a kiállásához, vagy legalábbis olyanok, akik bukásuk előtt valamikor angya­
lok voltak: nők. Ahány porcikája, csontocskája, idegecskéje van az asszonytestnek: 
az mind megmozdul, felébred és gyötrelmet okoz, midőn a halhatatlan földrengés­
nek ideje elkövetkezik, és a test belsejében végigszántanak a kínok csapatai. Ezek a 
kíncsapatok hol éles csőrű, beretvakörmű madarak, amelyek a test belsejében ide- 
oda röpködnek, hol meg kardlábú vakondokok, amelyek lassú, gyötrelmes mun­
kával alagutat ásnak maguknak a legértékesebb zsákmányig, a szívig. Száguldanak 
az érctollú madarak, futkároznak a szájukban parazsat cipelő egerek, a föld alat­
ti máglyatűzből kiveti magát a szalamander, hogy rokona, a baziliskus meglátoga­
tására siessen, amely most készül a világra jönni. Ebben az órában minden nő azt 
hiszi, hogy borzasztó szörnyeteg van a testében, a kétfejű bornyú maga vagy a hat­
kezű. ..egy másvilági lény, amelynek velőkig szúró tüskékkel van bevonva a háta,
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a lába helyén uszonyok vannak, amelyekkel megkapaszkodik a tengerben, és ezért 
nem lehet őt a világra kényszeríteni, bár a hold kilencszer fordult, és kilencszer 
jött fel már a nap is... A doktorok így írják jelentéseikbe: «jó» fájások kezdődtek.” 
A szülési kínok után a haldoklás gyötrelmeinek leírása következik, amely azonban 
a narrátor szerint nem lehet fájdalmasabb, mint az a kínszenvedés, amit a szülés 
okoz. ő s i  réteget érint itt Krúdy: gondoljunk csak arra például, hogy a Kosz szi­
geti Aszklépionba, a Hippokrátész alapította szent gyógyító központba sem szülés 
előtt álló nő, sem pedig haldokló beteg nem kaphatott bebocsátást. Az életbe való 
belépést éppoly tisztátalannak tartották tehát, mint az élet elhagyását. Krúdyinál 
a szülést és a haldoklást az köti össze, hogy mindkettő a magány legszélsőségesebb 
formája. „Itt üvöltöznek, fogcsikorgatnak, ajkukon tajtékot vernek, homlokukon 
forrót verejtékeznek, görcsökben fetrengenek a nők, és senki sem segíthet rajtuk, 
amint a haldoklóknak is egyedül kell útra kelni arra a messzi, sötét útra, amely 
előttük tátong.”1 A „senki sem segíthet” egzisztenciális tapasztalatának két határ­
helyzetéről van szó, ahogy Jaspers nevezte, s mindkét magány a saját testben való 
elveszettség, a paroxizmusig fokozódó test-érzékelés iszonyatával jár.

A testiség tapasztalatát azonban úgy írja le Krúdy, hogy az a lehető legtávolabb 
essék bármiféle naturalizmustól. Még azon a szinten sem említ konkrét testrésze­
ket, ahogy a hullaházi jelenetben figyelmet szentelt az arc egyes részeinek. Áradó, 
Hieronymus Bosch látomásos képeire emlékeztető víziókban jeleníti meg a fájda­
lom hullámait, amelyek közvetlen képi szimbolikává alakítják a női test minden 
porcikájában más formában fellépő fájdalmat. Mondhatnánk azt is, hogy a nar­
rátor vízióiról van szó, s hogy ezeknek az egymásba kapcsolódó fantasztikus ké­
peknek éppen az a funkciójuk, hogy a test realitását, azaz hétköznapi és megszo­
kott reprezentációját leváltsák, és bekapcsolják egy poétikai és egyúttal pikturális 
hagyományba. Magam inkább úgy fogalmaznék, hogy a fájdalom kimondhatat- 
lanságát, a test néma kínjait szólaltatja meg az író ezekkel az eszközökkel. A gyer­
mek születését jelző sírás, e „másvilági hang” egy csapásra meghozza az enyhületet 
a vajúdó nőnek. A pikturalitásra való tudatos törekvést jelzi a (talán) Botticelli Vé­
nusz születése című képét idéző sor. „Az ultramarinkék tengeröbölben jáspis szí­
nű hajnalon a koráitokkal díszített hajú Vénusz hangja volt ez, amint rózsaszínű 
kagylóban a világra jön. Egyszerre pihenést parancsolt a fűrészorrúnak, tüskéscsil­
lagnak, a fúrófejűnek, a tengeri csikónak, amelyek eddig Natália belsejét tépték, 
marcangolták, fűrészelték, fúrták. A tengerfenék földindulása elmúlott. Helyük­
re térnek a feldúlt rétegek, halmok, völgyek. A tenger nyugodtan ragyog az égbolt

1. Krúdy Gyula: Asszonyságok díja. In: Pesti nőrabló. Szépirodalmi, 1978. 464.
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színeiben.”1 Meglehet, kicsit merész feltételezés Bosch és Botticelli képi világának 
tudatos felhasználását és szembeállítását tulajdonítani egy olyan írónak, aki való­
színűleg nem sokat forgolódott Európa nagy képtáraiban. A Botticelli-képről bi­
zonyosan láthatott reprodukciókat; talán éppen ennek köszönhető, hogy az általa 
megjelölt színek annyira eltérnek a festmény színeitől. Talán a fájdalmakat allego- 
rizáló bestiárium lehetséges forrásait is fel lehetne tárni.

Számomra azonban ezúttal fontosabb az, hogy milyen következtetés vonható le 
az Asszonyságok díja e nevezetes részletének szükségképpen felületes vizsgálatából? 
Úgy foglalnám össze ezzel kapcsolatos benyomásaimat, hogy a test néha nagyon is 
„szóhoz jut” Krúdy műveiben; ám ez nem az úgynevezett „testábrázolás” módjá­
ra történik. A szó klasszikus értelmében vett részletező leírásokat viszonylag ritkán 
kapunk a szereplők külső megjelenéséről -  ebben a tekintetben Krúdy meglehető­
sen konvencionális. A testi működések, vagy az intimnek minősülő testrészek le­
írásában sem hágja át az illendőség korabeli korlátáit. Amikor azonban fontosnak 
tartja, gondoskodik arról, hogy a test beszéljen, ha nem is a kortárs magyar próza 
„tabudöntögető” eszközeire emlékeztető módon.

1. Krúdy, i. m. 488.


