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Ostinato — mondja a zenei szaknyelv az egy 
művön belül szakadatlanul ismétlődő motívu­
mokra. Krúdy Gyula novellisztikáját is ez az 
ostinato jellemzi; kiváltképp ezekben az 1926 
és 1930 közt írt elbeszélésekben: az egyre sú­
lyosbodó betegséggel küzdő író mintegy szám­
adást készítve összefoglalja, és kiforrott, immár 
„teljes nagyzenekari”  hangszerelésben dolgoz­
za föl újra mindazokat a motívumokat és téma­
variációkat, melyek egy életen át foglalkoztat­
ták.

Ezekben a novellákban azonban már a búcsú­
zásé, az öregkori, nosztalgikus visszaemlékezé­
sé a vezérszólam; de az ifjúkorban átélt vagy 
álmodni mert kalandok anekdotikus fölidézé­
sét, a szavakba foglalt, kiszínezett mesékben 
föltárulkozó álomvilágot élesen ellenpontozza 
a már-már vaskosan naturalista hűséggel meg­
jelenített maradék valóság: a fehér asztal gyö­
nyöre. A megöregedett, kalandokban megfá­
radt Krúdy-hősök mint utolsó, még elérhető, 
megszerezhető örömforráshoz menekülnek a 
kulináris élvezetekhez, és -  hogy hívek marad­
janak önmagukhoz, két, kínos gonddal meg­
tervezett harapás és hörpintés közt — mesélik, 
ha másnak nem, a mindig szolgálatkészen csu­
pa fül pincérnek vagy kasszírnőnek a múltat. 
Azt a múltat, amelynek legendákká dúsított 
emléktöredékeiből vélik önmaguk szalon-, de 
még inkább kocsmaképes image-át fölépíteni.

A tüntetőén mégis-hedonista életvitel szánal- 
masságát leplezi le ezekben a novellákban 
Krúdy, azt a hazug, önmagát is becsapó mene­
külést, mely az elfogyasztott ételek és italok 
mennyiségében és minőségében méri önmaga 
értékét, s mely kreativitásnak hazudja a fűsze-
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rek egyéni variálásának leleményét, és amely 
szentesíti a valóságnak föltüntetett látszatot.

A magyar kisnemesség és középosztály sajá­
tosan ábrázolt végórái ezek -  egyre kevesebb 
nosztalgiával, de annál több ironikus kritiká­
val. Krúdy együttérző, joviálisán megbocsátó 
hangja elhalkul, hőseit már nem tudja, nem 
akarja fölmenteni. Beteg vagy legalábbis meg­
bocsáthatatlanul hipochonder ez az osztály, 
mely helyzetfölismerő képességének hiányá­
ban, valóságtagadó enerváltságában, romanti­
kus álmaival és öncsaló hazugságaival együtt 
pusztulásra ítélte önmagát -  állítja Krúdy. Már 
nincsenek illúziói: novelláiból eltűnik a század- 
fordulós, biedermeier stilizáltság, a dekoratív 
körülírás, sejtetés. A jelenségeket néven nevezi, 
kedélyes humora akasztófahumorba vált, a me­
rengő pasztellek helyét átveszik a komor, 
vészjóslóan sötét színek. Csak a poézist menti 
át korábbi korszakaiból, azt a szimbolikus áb­
rázolóerőt, mely e novellákban atomizálódott 
Krúdy Gyula-i világot egyetlen látomásos ha- 
láltánctablóba olvasztja. Mert észre kell venni, 
hogy e nagyevések és nagyotmondások már 
voltaképpen az agónia utolsó reflexrándulásai; 
egy történelmi misszióját nem teljesítő osztály 
és nemzedék szimbolikusan szánalmas erőde­
monstrációja. A Jómód (!) nevű helységben élő 
beteg uraságban, Ulrikban testesül meg például 
mindaz az elvetélt lehetőség, melynek önpusz­
tító visszájára fordulását, a már valós betegség­
gé válást a vegetatív neurózis orvosilag is hite­
les tüneteiben jeleníti meg Krúdy — egy egész 
ciklust szentelve a kórisme irodalmilag kegyet­
lenül pontos leírásának.


