Herzeleid und morderische Bitter-
nis; winzige Freuden und zynisch
empfundener Gram, Seufzer; Spa-
ziergiinge im Wald, Schauspielerin-
nen, echte und falsche Kurtisanen,
Familienmiitter und Schulmidchen;
verkommene Subjekte und verho-
kerte Frauen ... gedimpfte Worte,
vergessen geglaubte Erinnerungen,
Qualen, tiber die wir heute lacheln,
die Nichtigkeit wahr gewordener
Trdume und Hoffnungen, die es
nicht mehr gibt; mafBvolle Selbst-
mordabsichten, finstere Gedanken
uber Mord, Raub und Rache;
Wunsch und Erwartung zu ster-
ben ... Kartenspiel und Rennplatz-
wetten, Gliick und Gliicklosigkeit;
liisterne Greise und Susannen im
Bade; wahre Liebe ... das heiB}t, viel-
leicht kommt die in meinem Biich-
lein doch nicht vor, denn die Ge-
schichte spielt in jener Grofistadt,
wo gewOhnlich nur in der unteren
Volksschicht geliebt und gesungen
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wird. Die Liebe, die Petrarca einst
besang, ist in unserer Stadt nicht
heimisch. Die kleinen Stunden-
hotels, die Toreinfahrten ... sind es
vornehmlich, in denen sich der stid-
tische Liebesverkehr abwickelt, dar-
iiber hinaus ruft jede andere Art von
Liebe Uberraschung hervor ...

Die literarische Idee, der der Autor
1913 in einem Brief an seinen Ver-
leger so wortreich und bildhaft Aus-
druck verleiht, gerdt ihm in der Nie-
derschrift nicht zu einem romanhaf-
ten Zeit- und Sittengemailde
schlechthin, das den moralischen
Verfall des »hochherrschaftlichen«
Budapest sichtbar macht — die
»Rote Postkutsche«, die in Ungarn
ein sensationeller Erfolg wurde, be-
sticht mehr noch durch einen tradi-
tionelle Erzahlmuster sprengenden
Sprachfluf}, durch den spielerischen
Wechsel von Traum und Wirklich-
keit und ein faszinierendes lyrisches
Fluidum.



