
Hcr/.clciil und mörderische Bitter- 
nis; winzige Freuden und zynisch 
empfundcner Gram, Seufzer; Spa- 
ziergiinge im Wald, Schauspielerin- 
nen, echte und falsche Kurtisanen, 
Familienmütter und Schulmadchen; 
verkommene Subjekte und verhö- 
kerte Frauen ... gedámpfte Worte, 
vergessen geglaubte Erinnerungen, 
Qualen, über die wir heute lácheln, 
die Nichtigkeit wahr gewordener 
Traume und Hoffnungen, die es 
nicht mehr gibt; maBvolle Selbst- 
mordabsichten, finstere Gedanken 
über Mord, Raub und Rache; 
Wunsch und Erwartung zu ster- 
ben ... Kartenspiel und Rennplatz- 
wetten, Glück und Glücklosigkeit; 
lüsterne Greise und Susannen im 
Bade; wahre Liebe ... das heiBt, viel- 
leicht kommt die in meinem Büch- 
lein doch nicht vor, denn die Ge- 
schichte spielt in jener GroBstadt, 
wo gewöhnlich nur in dér unteren 
Volksschicht geliebt und gesungen
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wird. Die Liebe, die Petrarca einst 
besang, ist in unserer Stadt nicht 
heimisch. Die kleinen Stunden- 
hotels, die Toreinfahrten ... sind es 
vornehmlich, in denen sich dér stád- 
tische Liebesverkehr abwickelt, dar- 
über hinaus ruft jede andere Art von 
Liebe Überraschung hervor ...
Die literarische Idee, dér dér Autor 
1913 in einem Brief an seinen Ver- 
leger so wortreich und bildhaft Aus- 
druck verleiht, gerát ihm in dér Nie- 
derschrift nicht zu einem romanhaf- 
ten Zeit- und Sittengemálde 
schlechthin, das den moralischen 
Yerfall des »hochherrschaftlichen« 
Budapest sichtbar macht -  die 
»Rote Postkutsche«, die in Ungarn 
ein sensationeller Erfolg wurde, be- 
sticht mehr noch durch einen tradi- 
tionelle Erzahlmuster sprengenden 
Sprachflufi, durch den spielerischen 
Wechsel von Traum und Wirklich- 
keit und ein faszinierendes lyrisches 
Fluidum.


