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A^k û X A  - ^H3L$)íxcLq^x f (ir>yxA^cu>v\oh h i^y -c h rc ,

/VíU4a ^JL*\ \̂rcv\ ^ou- a. h^Zfct^t

 ̂ i—

ic l^ hI r A  fö í - n o
38



Huszárik Zoltán ravatalánál*

<

A Művelődési Minisztérium, a MAFILM, a 
filmszakmai vállalatok és intézmények 
munkatársai megbízásából kell búcsúszót 
mondanom Huszárik Zoltán filmrendező, 
Balázs Béla-díjas érdemes művészünk rava­
talánál.

Szokás és illendőség szerint most szomo­
rú leltárt kellene készítenünk munkásságá­
ról; végigkövetve élete és művészete állo­
másait. Huszárik Zoltán pályájához azon­
ban nem illeszkedik ez a szabályos megkö­
zelítés. Amit B. Nagy László a Szindbád-ról, 
Huszárik főművéről leírt, immár a lezárt,

* Elhangzott a Farkasréti temetőben, 1981. októ­
ber 21-én. A búcsúszertartás után Huszárik Zoltánt 
szülőfalujában, Domonyban temették el.

teljes és egész életműre érvényesen hang­
zik: „Olyan radikális törvénybontás, illet­
ve új törvényrend megteremtése, amire tud­
tommal még nem volt példa a kortársi 
filmművészetben". Űj törvényrendet régóta 
királyok szoktak szabni. S valóban: királyi 
nemzetségben — Nagy László, Latinovits 
Zoltán, Kondor Béla nemzetségében — ta­
láljuk Huszárik Zoltán szellemi rokonait. 
Költő-király, színész-király, festő-király. 
Ebbe a rokonságba nem kerülhetett film­
művész sem rangon alul. Csak úgy, ha a 
maga mesterségében szintén bebizonyítot­
ta, hogy legkiválóbb tehetségeiben mire ké­
pes ez a nemzedék, ha a különös képesség 
elhivatottság-tudattal és megvesztegethetet­
len igényességgel társulva, a népi kultúra 
hagyományaiból s a nép mai életéből me­
rítve, a világot befogó egyetemességig 
emelkedik — itt és ebben a korban: Ma­
gyarországon, a szocializmus korszaká­
ban ! — Még az általunk igazságtalanul ko­
rainak érzett halálban is az előbb emlege­
tett testvér-királyfiak sorsközössége lát­
szik. Szinte mintha megbeszélték volna, 
hogy a bizonyításhoz nem elegendő maga 
az alkotás, hanem mértékké kell válni. Hi­
teles méterrúdnak pedig — legalábbis ezen 
a tájon — eleven fa nemigen fogadható el, 
bármilyen egyenes a törzse — az még 
nyúlhat, hajolhat, korhadozhat is esetleg — 
vélekednek, vélekedünk. így hát korai ha­
lálukkal művészetüket egyszeriben iridium- 
platina-rúddá változtatták, a Sévres-ben őr­
zött méterhez hasonlatossá. így őrizzük ez­
után már Huszárik Zoltán filmjeit is — 
üveg alatt —, az előbb említett testvér-ki­
rályfiak művei mellett, új művészetünk 
etalon-értékeinek képzeletbeli trezorjában. 

De miképp is válhatna iridium-platina- 
rúddá bármely filmkészítő műve? Hiszen 
tudjuk — sokszor, jogosan elmondják —■, 
hogy a filmművészet hordozó anyaga ijesz-
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Szindbád (1971)

tőén múlandó, a film hamar megöregszik. 
Ez általában igaz, de nem érvényes azokra 
a szalagokra, amelyekre Huszárik Zoltán 
szemének-szellemének fénymérője és kame­
rája exponált képeket. Azok időszerűek 
lesznek mindaddig, amíg élni fognak a 
Földön öregasszonyok és lovak, amíg az 
ember életét — á piacere — „tetszés sze­

rinti" halálnemek fenyegetik, amíg az em­
beri képzelet képes lesz Szindbád szépre- 
vágyó utazásaira, amíg lesznek, akik Csont- 
váry képeitől megigézve, azt is meg akar­
ják érteni: milyen démonokkal kell a mű­
vésznek az igaz kifejezésért — az embere­
ket gazdagító élményért — megküzdenie. 
Az ilyen filmek megmaradnak fiatalnak —
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tehát: Huszárik Zoltán filmjei megmarad­
nak.

Tékozlóan él — mondtuk neki, mondtuk 
róla, amig élt. Most, hogy már nem él, a 
döbbenettől megfordul bennünk a mondat: 
vajon valóban tékozlóan élt és dolgozott, 
nem inkább szigorú-takarékosan? Amikor 
a világon évente 5000 mozifilm, 10 000 rö­
vidfilm és százezernyi tv-film pályázik a 
művészet rangjára —, akkor nagyon szi­
gorú a rosta: mi maradhat meg ebből. A 
legszigorúbb válogatást a maga műveiben 
maga Huszárik Zoltán elvégezte: ami a 
rostán kihullhatna, azt el sem készítette. 
„Összes műve" nincs, csak „válogatott mű­
veit" alkotta meg.

Esendő életében akárhányszor megeshe­
tett, hogy egy ingben-egy nadrágban lakott, 
minden vagyona a válltáskájában volt —, 
de az igénytelenséggel, az „arany közép- 
szer"-rel soha meg nem alkudott.

Lex vitae: az élet törvénye — írta cím­
ként a nagy hittel most kezdett filmje élé­
re. Miután az Elégiá-bán, a Szindbád-bán, 
a Csontváry-ban, az A piacere-ben legyőzte 
a halált (s ehhez képest érvénytelennek te­
kinthetjük, hogy a küzdőtéren kívül, orvul, 
álmában egy infarktus mégis megállította 
a szívét) — tehát a halál legyőzése után, 
az élet törvényét akarta rögzíteni, ahogy 
ez most éppen Bábolnán, az ottani emberek 
sorsában őelőtte föltárulkozik. A filmprog­
ram filozófiai és költői megközelítéseként 
közreadott jegyzeteit egy Marx Károly idé­
zettel zárta: „Hogy forradalom legyen, a 
gazdagság és a műveltség abszolút szüksé­
ges gyakorlati feltétel." Igen, ő is így gon­
dolta, ilyen magas igénnyel — és nem adta 
alább.

Igaza volt-e kérdezhetnénk? „Kinek van 
igaza?" — kérdezte Nagy László, a költő- 
testvér-csillag, Huszárik Zoltán Szindbád- 
ján tűnődve: „Kinek van igaza? A szind- 
bádi lángnak, vagy a kriptáig lehűlő foko­
zatoknak? Ha neked emberi a mértéktartás, 
az igénytelenség, nekem emberi a magasra

csavart láng. Emberek vagyunk, s megha­
lunk mindenképpen. De jobb, ha az asz- 
szonyok hajsarlója vágja el a torkom. Jobb, 
ha alvadó kokárdát üt számra a veszély, 
mintsem lepecsételt szájjal járjak. Mert le­
zárva megromlik bennem a szerelem, kő 
lesz a szeretet, értéktelen a bánat. Ebben az 
átmeneti korban. Mondja Szindbád."

Huszárik Zoránnak igaza volt, hogy a 
maga törvényei szerint élte az életét. Kezé­
ben a remegő cigaretta, keserű mosolyra 
ráncolt arca megannyiszor figyelmeztetett, 
ha köznapi buzgólkodásunkban a tisztes 
középszert rangjánál magasabbra értékel­
tük. Így tett a film világában, de nemcsak 
ott, hanem a mai magyar képzőművészet, 
költészet és színművészet világában is. 
Hogy szigorú mércéje-kritikája miatt bár­
hol haragosa lett volna — arról mégsem 
tudok. Mindenki szerette. Hasonlóan az 
említett testvér-királyfiakhoz: csoportokba, 
klikkekbe sosem tartozott; kisajátítani ha­
lála után is legfeljebb igazságtalanul lehet. 
Egy intézmény volt egymaga, melynek ne­
ve ez volt: Huszárik Zoli.

Ezt a mindig-minőség-elvű, fegyvertelen 
szigorúságot műveiben és emlékében elpö- 
rölhetetlen örökségként hagyta ránk. Még­
is nehéz beletörődni, mégis nehéz lesz meg­
szokni, hogy ezután Huszárik Zoltán ked­
ves, vézna testi mivolta nélkül lesz jelen az 
egyetemes filmművészetben és a magyar 
kultúrában.

Drága Zolii Mi, akik itt állunk a kopor­
sódnál, s még nagyon sokan, akik most rád 
gondolnak, filmesek és filmrajongók, Ma­
gyarországon és külföldön: mind büszkék 
vagyunk s leszünk arra, hogy kortársaid 
lehettünk és barátaidnak tudhattuk magun­
kat. És köszönjük a barátságodat. Életed 
emlékét, műveid mértékét, mint többre, 
jobbra, egyetemesebbre, az emberi és mű­
vészi teljességre ösztökélő, lelkiismeretün­
ket nyugtalanító erőt fogjuk megőrizni ■— 
efelől nyugodjál békében!

Szabó B. István
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Elégia (1965)

A Magyar Film- és Tv-művészek Szövetsé­
ge, a filmgyári kollégák, a barátok, főisko­
lai évfolyamtársaid nevében búcsúzom tő­
led, Huszárik Zoltán, régi barátom.

Már negyedévesek voltunk, mikor hoz­
zánk kerültél. Gyanakodva figyeltünk, mint 
a bukott angyalokat szokás. Örökmozgó, 
üres papírokra firkáló, állandóan rohanó 
filmes voltál. Három elvégzett év után ku- 
láklistára került a család, s Téged eltaná­
csolt az egyetem, s hiába volt a sok papír, 
hogy özvegy édesanyád szükséget szenved 
és szegény, az ajtók csak kifelé nyíltak ak­
kortájt, s aztán hét kemény év küzdelem, 
hogy igazad, elhivatottságod, tehetséged 
újra megnyissa a főiskola kapuját.

Képügynök, olajbányász, segédmunkás 
voltál, aztán ügyelő a Filmgyárban, ahol 
akadt néhány barát, akik tudták: Huszárik- 
nak ezen a pályán a helye.

Vonzó egyénisége mindenkit meghódí­
tott: világosítókat, díszletfestőket, kollégá­
kat, bűhnéseket.

Talán mindannyian őrzünk egy-egy gra­

fikát, vázlatot otthon a falon, hogy emlé­
kezzünk rá, milyen tékozlón szórta szét vé­
kony, ideges kezével mindazt, amit a világ­
ból befogadott, látott s láttatott: szükséget, 
boldogságot, szerelmet, barátságot, s a fáj­
dalmat, a szenvedést é a halált.

A teljes világ ábrázolása kísértette egész 
pályája során. Megmutatni a természetet és 
benne az embert, a fátyolos Holdat, a víz­
esés zaját, barázdált arcokat, fényes női te­
kintetet, a szerelem gyönyörűségét, az uta­
zó hazátlanságát, a változó, gazdag és gyö­
nyörű világot, az életet és az elmúlást.

Megtanított minket, hogy meglássuk a 
tavasz sugarában egy hóember halálát, a 
szerelemben az elválást, az élet örömeiben 
a magányt.

Ha az Ő tekintetével nézünk, az egészet 
látjuk, s szíven ütnek a részletek. Felhők, 
lovak, asszonyok, kitömött madarak, hege­
dűszó és félelem, hogy kevés a megállítha­
tatlan idő a világ rendekbe rakására.

Lovakat és embereket hajtanak a vágó­
hídra, vasrácsos ablakok mögül üveges te-

42



Szindbád (1971)

kintetek néznek önmagukba. Mennyit lát­
hatunk magunkból és mennyit mutatha­
tunk? Hajtűk, fésűk, csípők vonalából ho­
gyan fehéríti ki a bőrt a halál?

Az évszakok könyörtelen váltakozásának 
rendjében Taormina fölött riadt iramban 
hová rohannak a felhők?

Ennyi törvény és törvénytelenség között 
hogy maradhat az ember szabad?

Mert te szabad voltál, s a szabadság sze­
relmese. Leköthetetlen, leláncolhatatlan, 
hűtlen a hűségben, mindenhol otthonlévő 
és máshol lévő egyszerre, nadrágzsebből ki­
kandikáló ibolyacsokorral fázósan toporgó 
és idegen ágyakban nyugodtan álmodó. 
Drága és utánozhatatlan szabadság volt a 
tiéd, aggódó szemek kísértek, óvó kezek 
takartak, a szeretet megkötött, a hiánya 
fájt.

Az életművet számba venni a mi leckénk 
maradt. Huszárik Zoltán, a képzőművész­
filmművész bemutatása ránk vár. Mozik­

ban, kiállításokon találja meg újabb bará­
tait, és hogy ne lengjék be hamis legendák, 
ne tapadjanak hozzá kétes utánzók, ezt 
csak a művek élete adja meg alkotójuknak.

Terveket, megkezdett beszélgetéseket 
szakított meg egy makacs, újabb dobba­
násra hajthatatlan izomköteg, a szív. Rette­
nettel hallgatjuk saját szívünk verését, hisz 
ö  közülünk való volt, s most eggyel keve­
sebben vagyunk.

A világ filmművészete, s közössége olyan 
állhatatos filmművészt veszített el Huszárik 
Zoltán személyében, aki teljes életét szen­
telte a műnek. S tömegtermelésre berendez­
kedett korunk, ahol a kidolgozott, öntörvé­
nyű művek jelentik az ünnepet, olyan kö­
telezettséget ró ránk, hogy újra gondoljuk 
alkotói módszereit. S tanuljuk tisztelni a 
visszafordíthatatlan és könyörtelen időt.

Isten veled, drága barátom.

Kardos Ferenc
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Az élet kicsapongó igenlése

Huszárik Zoltán meghalt, érthetetlen mó­
don. Temették. Hiszen el kell hántolni a ha­
lottakat. Sírni próbáltam, szerettem. Bará­
tom volt. Nem tudtam kipréselni a szemem­
ből egy könnyet sem. Nem ment. Annyira 
hihetetlen volt, hogy Z., aki nemrég ott állt 
otthonom belső lépcsejénél, kedves száj­
mozgásával szólongatva feleségemet — 
nincs többé. Sehogyan sincs, se egy taxiban, 
se Delvaux-képeket nézegetve, semmilyen 
testi mivoltában. Amikor a merev újság­
betűket megláttam, kinyomtatva, hogy el­
hunyt, a nyomdafesték fekete szaga ütött 
orromba; baromság. Az újság vegyi betűi 
hányingert keltettek bennem —, ez az élő, 
drága, meleg test nem lehet a befejezettség 
martaléka.

A temetésen egy tömbben álltak a roko­
nok. Az ősök. Kemény, fekete paraszti mi­
voltukban — a Csoníuáry-filmben idézett, 
odaadhatatlan bársonymellényben. Mint 
egy össze nem szövetkezett, de elszánt öl­
tözetben, melyből ez a világba lengő vé­
kony férfiú megszületett. Paraszti páncél­
ban, rettenetes sírásban. S fölöttük szállt 
Huszárik Zoltán, ez a különös férfiú.

Chagall-kép? Rossz és kevés a hasonlat. 
Mégis megdöbbentett, ahogy halálában is 
kiszámyalt valami tündöklő örökkévaló­
ságba ez a filmember. Törékeny alakjával 
a művészet arisztokratikus, isteni magasá­
ba. A túlfinomult idegrezgések magasába 
— a masszív, fekete ruhás földből.

Aztán visszalüktettek filmjei, az éteri 
magasságba emelkedő filmasszociációi — 
hogy visszarántsanak az aszódi földre. 
Minden igaz! Minden költői gyönyörűsége

ide rántott vissza: a komorfekete ruhás 
őseihez, a süvítő parasztmúlt csodálatossá­
gaihoz. H. Z. nem a kitalált filmek bajno­
kaként csinálta filmjeit —, hanem súlyos 
és valódi varjúrebbenéssel röpült a maga 
elérhetetlen ege felé.

Legbenső barátainkat — haló porukban 
is — meg akarjuk fejteni. Az igazságukat, 
a technikájukat, a módszereiket. Nyomo­
zunk — halálukban is.

H. Z. a földről szárnyalt föl. Mint film­
jeinek szimbolikus madarai. Minden innen 
származik — a múltból. Zuhognak, csap- 
dosnak a kezdő filmsorok fekete robbanású 
madarai — otthonról. Hiszen H. Z. filmjei 
— asszociációk.

Nem volt dramaturgiája. Nem azon ala­
pultak filmjei, hogy itt egy fordulat, ott 
egy. Östehetség emlékképei voltak, melye­
ket filmre akart álmodni.

A Csontváry-film készítésének egy nehéz 
szakaszában nagyon kedvesen megkért 
arra, hogy önmaga által kátyúba ítélt film­
anyagával kezdenénk valamit. Örömmel 
vállalkoztam rá — szerettem, nagyra bÖ- 
csültem. Mindenben egyetértettünk, s ta­
lán szerette is az írástechnikámat. Sokszor 
idézte az általa is nagyon kedvelt Rilke- 
verset, melyet én fordítottam, „Az iszákos 
dalát". Utolsó verseskötetem borítóját ma­
ga kérve készítette. Majd én . . . Vele . ..  
helyrebillentjük a sok éve gyötört Csont­
váry témát. Egy húron pendülünk. .. 
Megvallom, három hét próbálkozása után 
abbahagytam. Nem azért, mert nem talál­
tuk meg egymást: Zoli már az egekben 
járt. Egekben? Saját múltja zakatolt benne.
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régióba szabadult súlyosan verdeső asszo­
ciációi égtek. Semmi mást nem akart, mint 
ezeket filmre vinni.

Így is tette. Tulajdonképpen nem is tehe­
tett másként, ös-múltját akarta megfilme­
síteni. Személyes, szuverén múltját — 
melyhez a filmezés csak eszköz volt. Isteni 
szerencse, hogy ezekből a súlyokból film 
lett.

Most sorjában megnéztem alapfilmjeit. 
Nem is tudom, mi történt velem. Néztem 
és néztem . . .

Eszembe se jutott, hogy regisztráljam 
őket. Belenéztem. Beleültem. Minden sze­
mélyes barátságot elfeledtem közben — 
fölröpített. Már nem voltam én, már nem 
volt ő — fluidális energiáiba vont. Mintha 
vákuum szippantott volna be. Miféle? Nem 
tudom megmondani. A legtöbb nagy film 
(most Bergman-, Fellini-szinten értem) egy- 
egy jó csapás az életünkben. Odasújt. Ki­
bont. Valamilyen életösszefüggést sugall, 
összeránt. Mint valami hatalmas regény, 
egy kicsit életünk áttetsző magyarázata.

A H.-filmek beszippantottak. Mint egy 
sajátságos vákuum; hogy költőileg fejez­
zem ki magam — az őszbe emeltek. Isten 
őszébe? Éppen hullanak a falevelek, éppen 
fölcsapnak a sereges varjak, éppen dobog­
nak a csapzott szőrű lovak, sugároznak a 
temető vaskeresztjeí. Ragyognak az elmú­
lás jégcsapjai. Mint a lezuhanó falevelek 
keresztrejtvényei. Megfejtsük? A halál.

Igen. A halál titokzatos dramaturgiája 
dolgozott ezekben a filmekben. Az élet, a 
nők, a hősiesség csodálkoznivalójában.

H. Z. filmjeiben ott van a halál. A na­
gyon mély halál, nem az egyszerű, kedé­
lyes elmúlás: hanem a halállal szembeszeg- 
zett, folyamatos szépségű halál, mely cso­
dálatos módon az élet kicsapongó igenlése. 
Erre a kottára, motívumra játszatta a film­
jeit.

Kiket nem ölt meg H. Z. a filmjeiben? 
Mindenkit megölt. (Elégetvén önmagát is.) 
Megölte a lovakat, a világháborús katoná­

kat, a súlyos léptű öregasszonyokat — még 
a temetőket is megölte; hogy halálukban 
fényt adjanak az életnek. Csupa fény! Csu­
pa fény a szerelemnek, a dobogó lovaknak, 
a futkosó katonáknak, a hóban hemperedő 
asszonyoknak, alig akad filmes, aki ennyi 
fényt adott volna a heroikus múlandóság­
nak, aki ennyi hitet adott volna a szaka­
datlan elmúlásnak. Ebben látom az elteme­
tett H. Z.-unk embermélyi titkát: a halálról 
diskurálván velünk, életcsodálatra tanított 
tündökölve.

Mi az Elégia? Elégia. Kipusztuló tár­
sunkról, a fehér, fényben elúszó lóról, akit 
megölnek — hogy ezerszeresen éljen, mint 
az arénák vértanúi. Végeláthatatlanul, lel­
künk sztyeppéin, vágóhídjaink vérvillámos 
szem-erezetén. H. Z. nem csinált szimboli­
kus filmeket. Ha valami idegen volt tőle, 
az a parabola. A „gondoljátok úgy, ahogy 
illik". Uram bocsá', az eszébe sem jutott. 
Benne csak fölgyülemlett. Fölgyülemlett, 
mint költőben a csomó: valamit mondani 
szeretnék a csomóról. . .  Hogy ezt, vagy 
azt? Kutyafene. Lófene. A ló magánya nem 
úgy volt a ló magánya, hogy otthon a kis­
polgári ágyban fölriadjon a kispolgár: mi 
is lovak vagyunk. Isten őrizz! ö  a lóról be­
szélt, az ő lóhaláláról.

Amerigo Tót emlékplakettjében sem a 
munkás-munkálkodó művészről beszélt, ha­
nem a vas-Krisztust fémcsipesszel törő em­
berroppanás folyamatos halhatatlanságáról, 
A földrokonok emberihletéről.

A Capricció-ban elolvadnak a gyerek­
rakta hóemberek. A hóemberek halhatat­
lansága? Mondjam ezt?

Az A piacere kellemetlen bohózmányá- 
ban morbidül ijesztget bennünket a múlt és 
jövő halállal. Össze-vissza forgatva bel­
sőnket?

Mit akart mondani H. Z.? A halált.
No, nem azt a filozófiait, sem a keresz­

tényt, sem a megnyugtatót, sem az ellen­
állót, hanem a végtelen nagy mérlegén him­
bálózó életerőt, melynek halálkút a mélye.
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Egyetlen egyszer vállalkozott arra, hogy 
összegezze halál-zseni tudományát, a 
Csontuáry-ban. Nem sikerűit teljesen. Ősz- 
szeszaladt benne a zsenitudomány világ­
megfejtése, hogy sosem volt nagyságú 
Csontvárynkban kiadja a lelkét. Ebben a 
torzómonumentalitásban isteni karjainál 
véghetetlenebbre tágított ezervilágot össze­
fogjon. Recsegnek a karok. De miért? Gon­
doljunk bele az alapcsontváry hasonképze- 
tébe, mely világokat van hivatva befogni. 
Mit akart H. 2.? Mindent akart. Olyasmit, 
ami nem fér el filmen. Magyar zsenikolosz- 
szust megjeleníteni a körülmények zseni­
csapdájában, a XX. század filmnyirbáló 
ollórengetegében. Mintha egyszerre száz — 
bábeli — nyelven beszélnénk, filmnyelven. 
Ahogy világos: Csontváryt akarta érzékel­
tetni, Csontváry köntösébe bújt Latinovits- 
ban (aki filmfélbeszakadtan kipusztult mel­
lőle), miközben saját — bohócalteregójával 
megvert — magánsorsát is el akarta mon­
dani Magyarország, Kelet-Európa sorsa 
mellett —• az összefoghatatlanságig heroi­
kus igényével. Bármily furcsa, amíg Lati- 
novits élt — erre volt titokzatos, személyi 
garancia. Társ a társban, energia az ener­
giában, személy a személyben. Nem is csak 
a kettős, de hármas személyiségű film ihle­
te. így kapkodott az elhalt Latinovits után 
— mindenféle akadály miatt Csontváry- 
hoz csak külső hasonmást talált. Látomása 
ezen a szomorúan egyedi ponton megfe­
neklett — zseniális és a filmtörténetünkbe 
így is beleírt módon. Magánjelenetei óha­
tatlanul megbicsaklottak, ám a film festői 
legyezője így is világokra nyílt.

Sokkal nagyobb szerencséje volt a Szind- 
bád-dal. Krúdyval, Latinovitscsal. Halhatat­
lan filmköltészetet festett. Nem is lehet 
filmnyelven beszélni róla. Bizonyára úgy 
marad meg a filmköltészetben, mint világ­
raszóló alkotás. Ilyen filmet senki sem csi­
nált a világon. Mit mond ez a film? Ép­
penséggel — mindent.

Filmből még nem áradt ennyi költészet. 
Ennyi — Jsszevághatatlan — emberrezze­
nés. Tettenérhetjük benne H. Z. olyan al­
kotmányfoglalatát, mi életértelmező költé­
szetét Ady — no persze Krúdy — s ember- 
tudományú világköltők verssorainak kö­
szönheti. Alig akaródzik megfejteni. Hiszen 
nem is megfejtése — a szépsége a megfej­
tése.

Krúdy nagyságához méltóan nem kis 
történetekre tördelt filmeseményeket tár 
elénk, hanem a halálba vonuló lófogat mil­
lió fényszikrára bomló embercsillogását. 
Ilyen reális dramaturgia nincs: ez a halál 
ihletés dramaturgiája.

H. Z. belebolondult lepkeként szerette a 
halált, melynek előszobájában ezerszeres 
az élet. Ezerszeres az érzékenység, a nősze­
relem, az az orgonazúgás, mely zuhanásá­
ban is fölível a katartikus tágasságba és 
társaságba.

A Tisztelet az öregasszonyoknak című 
filmjében jönnek a nehézléptű öregek. Jön­
nek a fasor fényözönében — vallásos ének­
kel „közelebb-közelebb". Meghalva köze­
lednek. Gyászolva ünnepelnek. Halálosan
— élnek. Jönnek föl, mint a legyőzhetlen 
hadsereg a halál temetődombjára; H. Z. 
örök motívumdombja: a temető. Oda gyűl­
nek be az élők, oda vágtatnak a lovak, oda 
szerelmeskednek a női meztelen testek, oda 
röpülnek a varjak, oda mendegélnek az 
emlékezők, a visszahívogatók (a filmtörté­
net egyik legszebb mozdulata a levegőben 
kapirgáló öreganya fiát visszacsalogató 
mozdulata), az öregasszonyok, a mindent 
kibírók, az anyák, a szeretők. Temetőfilm
— minden filmje temetőfilm. Vas temető­
kereszt, halálszerelem, hópusztulás, szere­
lempont. Ide tart az ember.

H. Z. filmjei a halálról szólnak. Á halál 
kamerájával vannak fölvéve. Ez tulajdon­
képpen rettenetes. Tulajdonképpen elvisel­
hetetlen. Elviselhetetlen az ember halála, a 
ló halála, a szerelmes arcok halála, a hó­
ember halála. A saját halálunk.
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H. Z. filmjeiben mégis az a csodálatos, 
hogy az alkotó génikus halálérintkezésé­
ben megérint a felülmúlhatatlan élet föl­
szárnyaló ihlete. Megvált minket? Meg­
váltja önmagát? Ez azért erős kifejezés. 
De erősebb kifejezést is tudok: ihletet ad a 
halállal — az életünknek.

A Szindbád ürügyén nemcsak barátilag, 
de szakmailag is beszélgetvén vele, említet­
te, hogy Szindbád-ja a bevett rendszerű osz­
tályozáson „C" kategóriát ért el (hazai er­
kölcsi és anyagi értékelést illetően), misze­
rint nagy film, csoda-film, de nem hordozza 
az aktív társadalmi mondanivalókat, így 
csúszott a harmadik kategóriába.

Már akkor elgondolkoztam a kategorizá­
láson, s az ítéleten. (Meg sem említem, mi­
lyen filmek értek el akkoriban „A" kate­
góriát.) Elgondolkoztató volt az odaítélő 
bizottság kultúrszocializmusa. Milyen re­
mekművek születtek H. Z. Szindbád-ja mel­
lett, melyek megérdemelték az „A" minő­
sítést?

S itt, csak futólag, egy belemagyarázási 
technikára akarok utalni. Néppolitika-tech- 
nikára. Ti, a fensőbbséges zsűri aktuáltár- 
sadalmi szempontok alapján ítélkezett. Mi­
lyen közvetlen hatása van egy filmnek tár­
sadalmi tudatunk alakulására? S belegon­
dolván, igazat kell adnunk a nagytiszteletű 
zsűri értékelésének.

Ti. gondoljunk bele, milyen társadalom­
politikai hasznosságot tulajdoníthatott az 
ítélő bizottság a Szindbád-nak'? Egyáltalán 
egy hófútta Huszárik-filmnek? Hogyan tu­
dom belemagyarázni a legnagyobb jóaka­
rattal is a Szindbád-ba a jelen (vagy múlt) 
társadalmi harcainak a jelentőségét? Mi­
lyen társadalmi jelentőséget tulajdonítha­
tok a ködben korcsolyázó életnönek? Gro­
teszkre fordítva a hangot: milyen társadal­
mi szerepet, tudatformáló erőt tulajdonít­
hatok a hóban fölvillanó nőaktnak? Az ibo­
lyahalálos lánynak? Az öregasszonyok közé 
feküdt halál-Szindbádnak? A kisvendéglő 
arany húslevesébe kanalazó bajuszférfinak?

Az öregségét szerelembe mentő színpad- 
máminak? Az ablakon átnéző szerelemfá- 
tyolú nőnek? A bordélynagysád anya-Maj- 
munkának? Durva szóval — milyen „tár­
sadalmi" mondanivalót magyarázzak bele 
az óbudai kerthelyiségben kalapbillenés- 
szerelmű gyárosasszony szerelemnosztal­
giájába?

Marhaság. Utólag —• marhaság. Vagy ki­
gondolt marhaság.

Ma már — halálosan — tudni véljük, 
hogy a „társadalmi" mondanivalót nem 
egyszerűen az ún. társadalmi mondandók 
hordozzák. Az effajta aktualizálás — naivi­
tás, vagy jól bevált — sokszor tehetségte­
lenek számára fönntartott — szellemi erő­
szak. Ám mi szabadságban élünk.

Ma már — H. Z. szomorú jelenléte nél­
kül — érzékeljük, hogy a „társadalmi" 
mondanivaló nem egyszerűen aktuáltémák 
ütköztetése. H. Z. ma már talán „A" kate­
góriába is kerülhetne.

Ha már leikéből leiedzett filmeket csi­
nált — soha nem látott világszínvonalon — 
a magyar filmgyártásban. Hogy nem egy­
szerűen társadalmi patika-kérdéseket akart 
megoldani? Nem gyárpolitikai gondokat? 
Talán megbocsátjuk neki. Adminisztráció­
ban, kategorizálásban. Hogy varjakról, lo­
vakról, temetőkeresztekről, öregasszonyok­
ról, hóemberekről, szerelemizzásokról, zse­
nifestményekről, belső bolondosságokról, 
megföllebbezhetetlen magyar tájakról, ős­
gondolatokról beszélt a filmjeiben. Meg­
bocsátjuk kinagyított virágasszociációit, 
aranyleves-csöppjeit, akt-hentergetőzéseit, 
sejtelmes én-küzdelmeit, ennek a magyar 
földnek felgőzölgő embertragédiáit és gyö­
nyörűség-páráit, nem középiskolás fokú in­
telmeit, senki más világfilmesre nem ha­
sonlító festményeit, földből-égig szárnyaló 
arisztokratikus költészetét —, most, hogy 
visszatért a demokratikus földbe, amelyből 
vétetett.

Gyurkovics Tibor
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Értékelések
IDŐTLEN MELLÉRENDELÉS 

(...) A Szindbád — talán nem felesleges 
ezt többször is megjegyeznem — teljesség­
re törekvő, totalitásban gondolkodó film, 
amelynek anyagában a cselekvés és gon­
dolkodás, az értelem és érzelem, a lehető­
ség és valóság pólusai között hánykolódó 
mai (mindenkori) ember dilemmái rende­
ződnek egymás mellé. Nagyszerű film, a 
szó minden értelmében az, számomra a 
legszebb magyar filmek közül való, és in­
kább abban vagyok bizonytalan, hogy miért 
nem remekmű. Talán a mellérendelés ma­
gasabb fokozatain még erőteljesebben érvé­
nyesülhetne mindenséget kísértő vibrálása, 
talán a magyar múlt és kultúra, a magyar 
történelem és társadalom mitologikusabb 
mélységei és messzeségei hiányoznak belő­
le. Egy nővel kevesebb, egy fagyönggyel, 
fésűvel, zöld köves gyűrűvel több — talán 
a végletek még nagyobb arányú széthúzása, 
az álom és a képzelet még furcsább bakug­
rásai megakadályozhatták volna, hogy a 
Szindbád helyenként túl szép vagy rétegei­
re különülő legyen, dekorativitásba téved­
jen.

Így a teljesség íve a hóba rajzoló vizelet 
és a hazajáró lélek végpontjai között meg­
megtörik, el-elakad. De mindezt inkább a 
„talán" szintjén mondom, tartózkodó és ál­
talánosító megjegyzésként csupán. Ugyan­
így az operatőri, dramaturgiai és színészi 
munkáról, mely újra csak nem választható 
külön: Sára Sándor, Dayka Margit és Lati- 
novits Zoltán itt valóban alkotótárs. Lati- 
novits különösen a bomlás — pusztulás — 
megtestesítésében remekel, de az egész fi­
gura hiteles, egy rendkívüli színészi pálya 
emlékezetes pontja.

Sára Sándor „ismerős" képei ezúttal'— 
amennyire meg tudom ítélni — a színes 
technika lehetőségeit is kihasználva, egy­
forma erővel vonultatják fel a köznapi rea­
litásokat és az érzelmes, látomásos abszt­

rakciókat. A kordén fekvő halott (tetszha­
lott) Szindbáddal egy szürke ló poroszkál 
a Paál László tájaira emlékeztető vidéken, 
alvilági völgyön át — talán ezzel az egész 
filmnek képi-szerkezeti egységet adó beve­
zetővel jellemezhetném leginkább Sára 
munkáját. Vagy a búcsújáró öregasszonyok 
jelenetével, melynek felidézését befejezésül 
tartogattam, hiszen a film egyik csúcsa ez 
(kissé talán el is válik a film szövetétől), 
ahol a pusztulás, a halál a Szindbád köré 
fekvő, fölötte imádkozó asszonyokban test­
közelbe lopódzik. Sára itt igazán elemében 
van: a búcsújárás nagy totáljai és a közeli 
öreg arcokra, kezekre ugró képei egyaránt 
lenyűgözőek.

Krúdy a filmbeli jelenet nyersanyagát ké­
pező írásában — elemzésként is idézhetem 
— egy nőről ír, „aki álmában bizonyára 
égett napraforgótányér volt, és olajszagát 
féltette a seregélyektől", egy lányféléről ír, 
akinek olyan furcsa termete van, „mint 
azoknak a kövér verebeknek, amelyek a 
nádfedelű, lóval vontatott malmok ereszei­
ben laknak", és öregasszonyokról, akik 
megindulnak Szindbád felé a réten, „olyan 
alattomos lépésekkel, mintha csalánbokrok 
indultak volna meg az éjszakában", és úgy 
terülnek köréje, „mint molyette öreg beke­
csek"; Businéról ír, aki Szindbád fejénél 
arról mesél, hogy az ördögök „éjszakánként 
szerte járnak a világban".

A búcsú-jelenet után már csak Szindbád 
halála van hátra; orgonafújtatás közben 
éri a szívroham. Az orgonából kiszaladó le­
vegő surrogó zaja, a falnak zuhanó Szind­
bád kinagyított tenyerében az ér lüktetése- 
megállása megrendítő (a jelenet első fele, a 
templomi szobrok és képek sora hosszadal­
masnak tűnik), költői lezárása a filmnek, 
és felidézi a forgatókönyv író-munkatársá­
nak, Tornai Józsefnek Krúdy-versét, amely­
nek mellérendelő felsorolása így végződik: 
„és sehol nem létező idő / a toronyórán".
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Szindbád (1971)

Kísérletemet, hogy Huszárik Zoltán film­
jét megközelítsem, aligha hagyhatnám abba 
alkalmasabb áthárítással. (Horgas Béla, 
Filmkultúra, 1971/6.)

KÉPZŐMŰVÉSZET ÉS FILM 

( . . . ) Huszáríknál a film elsősorban a ki­
hagyások, a gesztusok, a lényegtelennek 
tűnő dolgok és tárgyak drámai funkcióba
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állításának a művészete. Míg a képzőmű­
vészeti alkotásokat különböző időközökben 
és gyorsasággal nézhetjük, és tetszés sze­
rint emelhetünk ki belőlük egy-egy részle­
tet, a filmnél erre általában nincs mód. A 
nézőnek a rendező megszabta tempóhoz és 
logikához kell igazodnia. Huszárik sosem 
lezárt folyamatokat ábrázol, hanem igyek­
szik a nézőt bevonni a természet, a gondo­
lat és az idő mozgásainak a nyomonköveté- 
sébe.

Felbontja a hagyományos film egysíkú 
képeit azzal, hogy összekeveri több érzés­
tartomány benyomásait egy képbe. Ezt a 
képi többszólamúságot úgy éri el, hogy a 
mozgóképeket villanásnyi rövidségű állóké­
pekkel keveri, szinte a végletekig fejlesztve 
a képek felbontásának folyamatát. Az éles 
körvonalak helyét olykor elmosódó színfol­
tok veszik át; nem annyira látható, mint 
inkább csak érezhető képeket alkot, ame­
lyek az érzékek szinte „rendezetlenül" egy­
beolvadó összhatására törekszenek, helyt 
adva egyfajta zeneszerű hullámzásnak és 
az öntörvényű hangulatoknak. Egyes film­
képei valóságos festményeknek hatnak, de 
nem valamilyen mozivászonra dermedt rep­
rodukcióként, hanem a „látvány logikájá­
nak" megfelelően. Filmjeit szerkezeti fe­
szességgel, de nem egyenes vonalú, krono­
logikus logikával építi föl. így a filmek 
elején sohasem tudni, mi lesz a befejezés. 
Folyamatokat érzékeltet, ahogyan az ember 
gondolat- és érzelemvilága állandóan vál­
tozó képekké villan át, illetve már eleve ké­
pek sorozatából indukálódott.

A képzőművészetek és a film — sajátos 
érintkezési pontjaik révén — termékenyen 
hatnak egymásra. A film úgy teremt minő­
ségileg új képkultúrát, hogy a köznapi ér­
telemben Össze nem függő részleteket, a 
mondanivalónak megfelelően egységbe 
foglalja, és ezáltal filmszerű látásmódra is 
neveli a nézőt. A film ezzel ösztönzi is a 
képzőművészeteket, hiszen új megvilágítás­
ban láttatja a valóságot. Huszárik részlet­

finomságokkal, jelenségekkel, mély és gaz­
dag reagálásokat képes kiváltani. A tár­
gyaknak igen fontos szerepet tulajdonít; 
Giorgo Morandi kompozícióihoz hasonlóan 
a tárgyak nála önmagukon túlmutató jelek. 
Filmjeiben a külső és a belső világ áthatják 
egymást; a ritmust és a színeket az emlé­
kek szabályozzák (...) (Menyhárt László, 
Művészet, 1975/9.)

TISZTELET A POÉTÁKNAK

Végre sikerült megértenem, miért maradt 
annak idején feliben-harmadában Huszárik 
Zoltán Szindbád-járói írott kritikám. Lát­
tam új poémáját, vagy tán inkább rekviem­
jét, a Tisztelet az öregasszonyoknak című 
„kisfilmet". Ha a Szindbád a költészet dia­
dala volt, hát ez a fölmagasztosulása. Egy 
világ múlik el benne, pusztul el végérvé­
nyesen; valamiképp mégis fölragyog, az 
időtlenségbe párolódik. Ez az, amihez nem 
ér föl a kritika, a poézis újrateremtő csodá­
jához. Akármilyen műfajban. A „közönsé­
ges" verselemzéseken többnyire kacag vagy 
dühöng a poétanép, s gyanítom, az olvasó 
is. Pedig ott csak szavak állnak szemben 
— szavakkal. Am a kritika szavai, még ha 
szerény interpretációk is, elkerülhetetlenül 
belelátások, ha épp nem belemagyarázások. 
Ha pedig tiszta matematikai formulákban 
ragadjuk meg a verset, valami törvényt si­
került tán megragadnunk, de a lényeg: az 
esztétikum valahol jóvátehetetlenül elvész. 
Hát még a nem verbális művészetekben! 
Ki tudott egy pas-de-deux-t, egy Csontváry- 
vásznat tűrhetően szavakba áttenni? Ele­
mezni — persze igen. Ám az analízis 
megint a formulákhoz vezet; itt egyetlen 
út csak a parafrázis lehetne, költészetre a 
költészet, akármilyen műfajban, még a kri­
tikában is! Milyen szerencse, ha a kritikus 
maga is költő, mint volt Schelling (sajnos, 
csak fordításokban élvezhettem), vagy 
Csáth Géza, matematikus szigorú, mégis 
heveny lobogású zenekritikáival. A hallha­
tót, de szavakban leírhatatlant tudta ismét
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érzékelhetővé tenni, átszellemítve a gyarló 
és bizonytalan értelmű szavakat, amiképp a 
szerény, túlérzékeny Elek Artúr is, bár ő 
kissé tanáros-pedáns mondatok közé bújtat­
ta mondandóját, mintha kötelezőnek 
érezte volna a kritikusi professzionalizmus 
talárját. Mégis úgy hordta, mint valami át­
tetsző fátylat, melyen át az elemzett mű lé­
nyege világított á t . . .

Könnyű volt nekik, gondolom irigykedve. 
Könnyű, még ha rájuk is csapott — a tu­
lajdon idegbajuk? Inkább a világ, s össze- 
roppantotta őket. Mint Huszárik paraszt­

asszonyait. Már mátkaságukban. S most, 
évtizedek múltán is vonszolják magukat, 
emlékeiket elhagyottan, roskatag házak 
kriptasötétjéből kilépve a zuhogó fénybe, a 
természet buja vadságába, a sugárözönbe, 
mely úgy veszi körül őket, mint Rimbaud 
halott katonáját, „a völgy alvóját" az élet 
eltűnhetetlen és eltüntethetetlen aurája. 
Nem oktalanul emlegetem a Rimbaud-szo- 
nettet: a „kármin szélű lyuk" A völgy al- 
vójá-nak oldalán, a vers csattanójában, Hu­
szárik filmjébe is belerobban, hangosan és 
idegenül, mint a nemlét, a semmi elkerül­



hetetlen fenyegetése és valósága. A termé­
szet, az egyszerű emberi lét tiszta világába 
a történelem irracionális borzalmai. Képso­
rait is e robbanások közé feszíti, de az el- 
jövendőt nyomban és vasmarokkal össze­
kapcsolva és nyomatékosítva az elmúlttal, 
az esett öregasszonyok magára maradásá­
nak sűrített külokaival. Mint A völgy alvó­
já t. ezeket az éppen csak élő vénségeket 
is a háború, a háborúk tették magányossá. 
Amint a szavak költője egyetlen, már-már 
természetesnek, harmonikusnak ható kép­
pel jelez, az e filmpoémában — Huszárik 
nem tud beletörődni, még annyira se, mint 
a példavers alkotója — többször feldördülő 
üteg, világháborús villanások, fényes mát- 
kaság, ihaj-csuhaj lakodalom, csak épp a 
délceg vőlegény feszít angyalbőrben . . .

De ezek csak villanások. A film nagy­
sága, költészete nem e fölényesen szerkesz­
tett archív képekben rejlik, melyeket Jeney 
Zoltán súlyos zenéje emel fátumerőre; a lé­
nyeg e képek között van. Az öregasszonyok 
jelenében. „Te már elégtél!", dördül rá a 
közöny az öregekre Weöres Sándor versé­
ben. Nos, Huszárik rekviemje a nemes és 
csöndes ellentmondást tartalmazza, azt is 
tartalmazza: a csúf, ráncos arcokat átszel- 
lemítő tekintetekben, az emberi jóság, min­
dent megértés tiszta pillantásaiban, a be­
felé révedés merengő elevenségében épp­
úgy, mint a fölcsillanó örömben, egy elröp­
penő madárraj láttán. Hol fecskék, másszor 
hollók — Huszárik ezt is tudja: a halál ret­
tenetét s az elmúlást túlélő boldogságot 
egyszerre. Matrónái: élni tanítanak. Illetve 
az élet akarását, parancsát zuhogtatják a 
nézőre roskatag mozdulataikkal. Borsópu- 
colás: fele szem a szakajtó mellé hullik, de 
tenni kell. Tengerimorzsolás: két mankó­
val iparkodik a vékához a köszvényes 
öregasszony. Nem magáért, nem is a mun­
káért. Mutatni se kell a megcsappant jó­
szágot — tán az egyetlent. Igen, annak, ha 
már ember nincs . . .

S mindezt, mint írtam, a természet dús

pompája övezi, ellenpontozza és emeli meg, 
még inkább nyomatékosítva az alapvető el­
lenszegülést a történelem irrealitásával, a 
háborúk természetellenességével. Panteiz- 
mus? Aki ilyet állít, jobb, ha a W. C.-líra 
elemzésével foglalkozik. Az is érdekes, és 
végtére a gondolkozásához illő tárgyat ta­
lál. Mert itt a természet is átszellemül, még­
pedig egy fiatal operatőr, Jankura Péter ka­
merája révén. Jankura Sára Sándor tanítvá­
nya; a Szindbád egy részletét ő forgatta. 
E kisfilmben a tanítvány már szuverén mű­
vész, anélkül hogy megtagadná mesterét. 
A zászlóhányó cirok ezüstszíneit, a zöld 
megszámlálhatatlan árnyalatát látva, érzé­
keljük a különbséget: Sára robusztus, Jan­
kura lebegő. A színhatások olyan finomsá­
gát érte el, amit eddig még nem tapasztal­
hattunk. A kontrasztok, a nyersebb komp­
lementaritás teljesen idegen tőle. A színes­
film tomboló, vegykonyhán kipepecselt ir­
realitását ő az átmenetek gondos kidolgo­
zásával, impresszionista finomságú színke­
zelésével játssza ki, teszi emberivé és szel­
lemivé egyszerre.

Tisztelet az öregasszonyoknak: először 
túlságosan is agitációsnak, fölöslegesen bő­
beszédűnek éreztem ezt a címet. Ma már 
Huszáriknak adok igazat: tisztelet jár 
azoknak, akik elhagyottan, a sír szélén, a 
temetés fejfaledöfő pillanatában is, össze­
roppant gerinccel, golyvával, köszvénnyel, 
s ki tudja, hányféle testi és lelki nyavalyá­
val, de tartják maguk! Ez a tartás — a mű­
vészé és „modelljeié" — viszi túl Huszárik 
rekviemjét az elmúláson a poézis öröklété­
be. S aki kapott már halálos sebet, ha tán 
nem is a testére, jó hasznát veheti ennek az 
üzenetnek. Minél frissebb a seb, annál in­
kább. Igen, még a megsemmisülés is le- 
tromfolható!

Hadd jegyezzem még ide, hogy a Tiszte­
let az öregasszonyoknak nem előzményte- 
len a magyar filmművészetben. Méltó előd­
del dicsekedhetünk, a Kelj tel és járj cimű 
poémával, mely egy pesti elfekvőben, feke-
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te-fehérben, illetve a miliőhöz, az állapot­
hoz illőn a szürke finom árnyalataiban 
mondta ugyanazt mint most Huszárik. Per­
sze nem ugyanúgy. Rendezője Zolnay Pál, 
operatőre Ragályi Elemér volt. Annak ide­
jén szóltunk is róla, bár tudatlanul a csa­
pásról, tán gondatlanabbul, mint ama film 
érdemelte volna. Eggyel több ok, hogy most

ne legyen rövid az emlékezetünk! S ha Hu­
szárik tiszteletet követel az öregasszonyok­
nak, hadd mondjam, hogy kijár ugyanez a 
poétáknak is. Kivált, ha a filmből, e vésze­
sen gúzsba kötött közegből csikarják elő a 
poézist! (B. Nagy László; Élet és Irodalom, 
1972. 35. sz.)



Szindbád kalandja
Noteszlapok ezek a sorok. Még pontosab­
ban: egy határidő napló emlékeztető útjel­
zői. Munka közbeni töprengések, amiket 
minden konstrukció nélkül adok közre, bíz­
va abban, hogy a készülő filmben helyet 
szorítanak maguknak.

,Első találkozásom alkalmával Krúdynál 
csak a mese ejtett rabul. Egy gáláns lovag 
tette a szépet, ette a jót, kóstolt bele a fony- 
nyadó avarba és a fanyar borokba. Az ódon 
városokat, szalonokat, kocsmákat színes 
nyomatként raktározta az emlékezet. Nyel­
vét is inkább andalító fuvolaszónak minő­
sítettem, csak ahogy a műhöz és saját ön­
ismeretemhez közelítettem, akkor vettem 
észre, hogy nem a mese a lényeg, a hangja 
is többszólamú. Fátyolos közlése mögött 
ekkor éreztem meg a férfias szemérmet. 
S ahogy önmagámban tovább bogoztam, 
úgy távolodott a styl-romantikus behatá- 
roltságtól és érkezett meg napjainkba, ide 
is annyi titokkal,,talánnyal, amivel már a 
jövőnek kell megbirkóznia.

Mit akar Szindbád? Személyiségének 
motívumai olyannyira terebélyesek, gazda­
gok, hogy a nagy életélvezők, a totális vi­
lágra törekvők — mert ebben ez a fontos
— mind megtalálhatók benne. Don Quijo- 
tén, Don Jüanon át Gargantuáíg, s hogy 
társadalmi helye, osztályszerepe se marad­
jon kitöltetlen, a lehetőségeiből kiszorult 
dzsentri fáradt helyzetfelismerése is benne 
van ebben az életanyagban. Mit akar 
Szindbád? Kérdeztem az előbb. Elsősorban 
élni, minden életközegben benne lenni
— tájban, nőben, tárgyban, az ételek jó 
ízében, kifakult borospoharak tükrében, te­
metők mohos keresztjeiben. Az önalakítás 
sürgető igyekezete teremti meg tapasztala­
tainak tárházát, és állít paradox módon 
csapdát is egyúttal az igyekvőnek. Élni siet 
és túlhajtja az érzést. Állandó hely- és hely­
zetváltoztatása a lélek helykeresése, a meg­

állapodás utáni vágy. Sajátos módon ezt a 
külön békét még a test sem képes megélni. 
Nem hagy maga után semmi mást, csak a 
pillanat szétroncsolt emlékműveit. Emlék­
foszlányokat, szótöredékeket kap ajándékul 
az élettől, s ha megfejteni igyekszik őket, s 
megy élete lelőhelyei után — képtelen egy­
bekapcsolni a fogalmakat, szervesülni a 
megélt élettel — eredményként a kontaktus 
hiányát kapja, bábeli hangzavart, ahol min­
denki mondja a magáét, mint a pereces. 
Csak a csend megnyugtató, az élő szó értel­
mét vesztette. Néha a test még gondolkodik, 
megfakult szóvirágokba öltözteti modell­
jeit, de a beálló csendben ezek is szétpor­
ladnak. Kik vagyunk, mik vagyunk, hová 
megyünk? — kérdezte Gauguin, kérdezi 
változatlanul Szindbád is.

Az idő a legnagyobb ellenfelünk. Elren­
dezési szándékainkat lerombolja, a meg­
értés lehetőségét elrabolja, őszinte kitárul­
kozásainkkal megfoszt az illúzió szabadsá­
gától. Sarokba szorít. Krúdy egész csatája, 
kételye, érvelése a viszonylatok megbízha­
tatlansága körül forog. Érdeklődése túlnövi 
vágyait, elképzeléseit. Minden új motívum, 
minden új helyzet egy új életlehetőség csí­
ráját hordozza magában. Az élet nem csu­
pán szépségeit, de profán igazságait is egy­
aránt magával hurcolja, így lesz a felismert 
igazság is ellenfelévé.

A képzelet kalodájában él az ember, meg­
vonva a jelenidővel saját börtönének fa­
lait. Mit csinálhat? -  Üj cellasorokat for­
mál falak nélkül, hogy aztán kapcsolatai 
újból körbefogják. Ezt a témát variálja tu­
lajdonképpen egy életen át, viszonylagos 
szabadságot nem is élvez, csupán a szín­
terek változásaiban, az emberi gesztusok 
esetlegességeiben. Szindbád nem csinál 
mást, mint felejteni, emlékezni akar, és újra 
élni, bizonyítva a létezés értelmét.
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Minden új kapcsolata mellett azonban 
már egy megélt élet darabja áll. Mérlegel­
nie kellene — muszáj is —, de a megítélés 
pillanatában a dolgok már nem azonosak 
önmagukkal. Üj helyzeteket kell megismer­
nie, mert a világban nem járnak egyformán 
az órák.

Mindennek külön órája van. Az ember 
nem csupán a tényleges időt éli, de a múlt­
ját és a jövőjét is. Ha valaki is kísérletet 
tesz a megalkuvás nélküli életre, akkor 
számolnia kell ezzel. A lehetetlen megkí­
sérlése minden kaland Szindbádnál: felfe­
dező öröme csupán az, hogy nevet adhat a 
nem ismert szigeteknek, s ezt hívják bol­
dogságnak vagy szomorúságnak. A név­
adásnak ez a pillanafa a tulajdonképpeni 
győzelem. Amit előlegül a tenyerébe rajzolt 
térképben kapott, azt kell végigjárnia — 
apály és dagály állandó változásaival —-,

míg maga is rozsdamarttá válik, mint a te­
metők keresztrefeszített Krisztusai.

Mennyit időz a temetőkben! Az ember 
azt hinné, hogy csupán új találkahelyeket 
vizslat, vagy az elmúlásnak keres könnyen 
érthető, elsődleges jelképet. Találkahelyek 
ezek a temetők, annyiban, amennyiben a 
történelme őseit faggatja. Egy régész ás le 
itt, egy nyugtalan, kíváncsi ember, nem a 
koponyák, medencecsontok palentológiai 
izgalmaiért, de a koponyák mögötti cse­
lekvések megélt titkaiért, polémiára kény­
szerítve a halottakat.

Nincs semmi borzongató Krúdy temetői­
ben. Persze ezek nem nekropolisok, inkább 
a régi törzsvendégek új találkahelyei. Az 
ember azt várja, hogy vérbő férfiai itt to­
vább kvaterkáznak, szomorú szemű asszo­
nyai itt mosolyodnak el. Fátyolos nőit is 
szinte látogatóba hozza el, mintha ipára.
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anyósra bízná a mustrát. A családi tanács 
útbaigazító észrevételeit várja ettől a ház- 
sír-tűznézőtől. Abban sincs semmi profán, 
ahogy szabódó, mégis odaadó kedveseit — 
akik csak addig élnek, amíg szeretnek — 
lefekteti a vadfűvel benőtt sírhantok kö­
zött. Itt is, ilyenkor is a misztérium vará­
zsol el: a szabadság teljességének pilla­
nata, a születés és a halál szinte egymás­
ra íródó megnyilatkozása.

S ha mégis annyira rossz, vajon miért 
nem jönnek vissza?
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Valamit a konyhaművészetről. A zsige- 
rek, nyelőcsövek, enzimek békés egymás 
mellett éléséről. Kapcsolatai, viszonylatai 
tulajdonképpen itt rendeződnek.

Kedélyvilága itt teremtődik meg a pör­
költek, a tányér húsok, csillogó borok, ha­
bos sörök, fűszerek között, s ellenfeleivé is 
ők válnak. A szív, a máj, az epe, a gyomor 
egy ideig még kedvtelve élvezi ezt az eufó­
riát, hogy aztán később az áldozatok egyék 
meg legyőzőjüket.

Tárgyainkról: múlandóságunk tükreiről,



bűnjeleiről. Krúdynál minden emlékelem 
antropomorfizálódik, mint ahogy fordítva, 
eltárgyiasul az ember is. Ezek a tárgyak — 
az égbekarcolt faágak, vagy papírra írt be* 
tűk — a film tulajdonképpeni építő kövei, 
vagy, hogy pontosabb legyek, ez a film épí­
tőanyaga. Imakönyvek kezdőbetűi, naptá­
rak fakó bejegyzései, a csillagképek meta­
fizikus jelentése, kiszáradt levelek, elvesz­
tett hajtűk, elejtett zsebkendők, fényképek, 
életreceptek, sírkövek, elfonnyadt virágok, 
hóban égő gyertyák, gyűrűk csillogása, le­
velek, báli meghívók — mind-mind egy 
végrendelet leltáranyagát képezik. A világ 
és a természet vagyonát. Ö maga leáldozó­

HUSZÁRIK ZOLTÁN FILMJEI

Rövidíilmek:

1963 Groteszk
1965 Elégia (Magyar filmkritikusok kü- 

löndíja, Budapest, 1966. — Kísérleti 
filmek kategóriájának fődíja, Ober- 
hausen, 1966. — Kísérleti és játék­
film kategória díja, Miskolc, 1966. 
— Filmkritikusok díja, Miskolc, 
1966.)

1967 Egy mentőorvos naplójából 
1967 Maszkot akarunk 
1969 Amerígo Tót (A legjobb nemzeti mű­

sor díja, Oberhausen, 1970. -  Elisme­
rő oklevél, Velence, 1970.)
A Capriccio ugyanabban az évben ké­
szült, de másik film.

bán, itt hagyja nekünk a napfelkeltéket, a 
fáradt mosolyokat, virágok tüzét, para­
zsuknál talán még átmelegedhetünk.

Mit akar hát Szindbád? Kézjegyének 
megfelelni. Örökül hagyni semmi mást, 
csak a tapasztalatokat, amivel az örökség­
váró éppúgy nem tud semmit sem kezdeni, 
mint az örökhagyó a sajátjaival. Végig kell 
járnia az életet, vaksötétben tapogatózva. 
Életvitele program, mert a halál bizonyos­
ságával szemben az élet sokrétűségét, gaz­
dagságát állítja szembe. (Huszárik Zoltán 
Filmkultúra 197111.)

1972 Tisztelet az öregasszonyoknak (Mis­
kolc város díja, Miskolc, 1973. — 
Aranyérem, Barcelona, 1973, CI- 
DALC-díj, Krakkó, 1973.)

1976 A piacere (Katolikus zsűri díja, Ober­
hausen, 1977. Első díj, Barcelona, 
1977. — Nagydíj, Tampere, 1978.)

Játékfilmek:

1971 Szindbád (Josef von Stemberg-díj, 
Mannheim, 1972, — Evangélikus
Fílmközpont díja, Mannheim, 1972, 
Külön-díj, Atlanta, 1973, — Rende­
zés díja, Auckland, 1973, Agis kupa, 
Milánó, 1973.)

1980 Csontváry
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