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Ni ne
rezignis...
pri la specialaj num eroj, eĉ se lastatem pe ni ne trovis tem ojn, al 
kiuj estus inde dediĉi preskaŭ duonon de la  pliiĝinta ampleikso de 
nia revuo. Nun, post kelktem pa paŭzo denove sekvos alm enaŭ tr i  
tiaj num ero j: ĉifoje ni prim em oras la verkiston Gyula Krŭdy, kiu 
naskiĝis antaŭ cent jaroj, la 21-an de oktobro 1878. Ni devas kon- 
fesi: aperigante tiun  ĉi num eron iom pli frue, ni vartas la revon, 
ke kelkaj eksterŭandaj kluboj utiligos ĝin por fari m algrandan 
K rŭdy-vesperon okaze de la jŭbileo. Se tiu  nia revo ie realiĝos, ni 
volonte ricevos informon pri tio.

Nia sekva num ero estos dediĉita al la  60-a datreveno de la hun- 
gara dem okratia revolucio en la jaro  1918, nom ata „revolucio kun 
asteroj”, kaj fermos tiun  ĉi unuan 240-paĝan jarkolekton en de- 
cembro speciala num ero pri la Esperanta teatro,

Tiu ĉi num ero estas esence literatura, tam en ni pensis ankaŭ 
pri la legantoj, kiuj trovos la rafin itan  stilon de K rŭdy malfacile 
penetrebla. Krom la serio pri la historio de Hungario aperas an- 
kaŭ alia kontribuaĵo pri la sama tem o: antologieto de ŝercoj, spe- 
co de „apokrifa historio” pri la periodo 1875— 1975. Ni ne dubas, 
ke ĝi ridigos ankaŭ la plim ulton de niaj legantoj, tiel same, kiel 
ĝi ridigis nin.

M eritas atenton ankaŭ la artikolo de Gyorgy Rado, ĉefredaktoro 
de la revuo Babel, organo de FIT (Federacio Internacia de Tradu- 
kistoj). Estas al ni agrable akcepti tiel em inentan gaston su r niaj 
PaŜ°Ĵ> tiom pli, ke s-ro Rado jam  delonge faras ĉion eblan por la 
popularigo de Esperanto en sia medio. Cetere, li esprimis sian  pre- 
tecon aperigi kontribuaĵojn pri la problemoj de la esperanta tradu- 
kado en sia revuo.

Kiuj partoprenis la Festivalon en Havano —  kaj ankaŭ tiuj, ki- 
uj ne povis vojaĝi tien — certe volonte legos pri la temo Kia estas 
Kubo? Se jes, foliumu ĝis la paĝo 145. La eseeto Esceptoj en Espe- 
ranto de J. Korinek verŝajne interesos ne mur lingvistojn.

Alvenis aŭtuno, kaj ankaŭ la  tempo, kiam miaj perantoj — pre- 
cipe ŝtataj gazet-im portaj firmaoj akceptas reabonojn por 1979. 
Ni esperas, ke m algraŭ la iom kaprica aperritm o ĉijare, ni ne per- 
dis la fidon de niaj legantoj, kaj ili ĉiuj reabonos nian revuon. Eĉ, 
ni volus tu rn i vin al ĉiuj: ĉu ne estus eble varbi n u r unu  novan 
abonanton por 1979?

Nia redakcio decidis m alferm i m algrandan varb-konkurson. Por 
partopreni en ĝi vi bezonas varbi m inim um e unu novan abonan- 
ton (kiu ne abonis nian revuon dum 1977 kaj 1978), kaj sendi al 
ni la nomon kaj adreson de la varbito. (Kompreneble, ne forgesu 
sendi anlkaŭ vian propran nomon kaj adreson!) In ter la varbin- 
toj ni lotumos valorajn libroprem iojn, kaj la nom ojn de la  plej 
sukcesaj varbintoj ni aperigos sur la  paĝoj de HV. La limdato de 
la konkurso estas 1978-12-31. Varbintoj de pluraj novaj abonan- 
toj partoprenos Ia lotumadon kun proporcie plurobla ŝanco. Do, ek 
al laboro!
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Hcudy»
tafoua&olulŭ

Gyula K rŭdy (pron.: djulla kru:!di) estas eble la plej so- 
lcca figuro de la hungara literaturo; malgraŭ tio, ke li ne vi- 
vis ermite: en la zenito de lia kariero kafejaj kaj bordelaj 
diboĉadoj, sukcesaj dueloj kaj bruaj skandaloj tu m is  al li 
la atenton eĉ de tiu j homoj, k iu j neniam  foruzis tem pon por 
legado de libroj.

K vankam  en malpli vasta rondo, famigis lian nomon an- 
kaŭ liaj verkoj, almenaŭ en la unuaj jardekoj de nia jarcen- 
to. En tiu  periodo li havas sukcesojn samtempe ĉe la kritiko  
kaj publiko, la eldonistoj vetkuras por liaj verkoj, kies me- 
lankolie ŝveba etoso klare apartigas lin de ĉiuj hungaraj ver- 
kistoj.

Li naisikiĝis la 21-an de oktob- 
ro 1878 en la nord-orienta pro- 
vinco Njdrŝeg nji!:rŝe:g), eble la 
plej m alriĉa regiono de Ilunga- 
rio, kiu post jaro, en 1879, donas 
al la lando palian grandan proz- 
verkiston: Zsigmond Moricz
(ĵilgmond mo:!ric). Li devenas 
el m alriĉiĝinta nobela fam iiio' 
lia  patro estas advokato, kiu 
ekstravagance edzinigas manla- 
boristinon.

IN T ER  IN FLU O J

K rŭdy havas n u r  dekses ja- 
rojn, kiam  ĵurnalo en Debrecen 
invitas lin  fariĝi konstanta kun- 
laboranto, kaj jam  du jarojn  
poste ni renkontas lin en Buda- 
peŝto. Lia unua libroform a ver- 
ko — la novelaro La nesto estas 
malplena — aperas en 1897. Li 
laboras multege, kaj lia produk- 
to estas konstem e granda: ĉiu- 
jare li eldonas 3— 4 librojn, foje 
eĉ pli. Dum sia 35-jara kariero

* Per angladevena vorto oni nomis 
tiel la hungarajn nobelojn, kiuj 
sekve de la kapitalisma evoluo 
malriciĝis, kaj vivis parazitan vi- 
von akaparante preskaŭ ciujn pos- 
tenojn de la ŝtata administrado.

li verkis pli ol sesdek romanojn, 
presikaŭ trim il rakontojn, kvar 
teatra ĵo jn  kaj nekalkuleble 
m ultajn  felietonojn, artikolojn.

En siaj unuaj verkoj (Juneco, 
1899; Tristaj fabeloj de la gaja 
homo, 1900) li sekvas la vojon 
de la hungara romantiko, preci- 
pe de Mor Jokai (jo:kai) kaj 
M ikszath  (mi!ksa:t). Poste veki- 
ĝas en li certa — ne tre  profun- 
da — socikritika inMino, kaj oni 
sentas en kelkaj liaj verkoj (ĉe- 
fe en La orminejo, 1901) influ- 
on de Zola. Sed li ne povas plu 
iri tiun  vojon, ja tio postulus de 
li konsekvencan kaj senindulgan 
elpaŝon kontraŭ sia propra socia 
klaso, la ĝentrioj*.

Li trovas sian veran propran 
tonon ĉirfcaŭ la jaro 1910. Li 
priskribas la dekadencan atmos- 
feron de la  j aroent-komen ca 
Hungario, sed en liaj verkoj do- 
minas ne socikritiko. Li volas 
'kiel eble plej intime identiĝi 
kun la ,,herooj” de tiu  mondo, 
kun la ĝentrioj, perdintaj ĉian 
perspektivon, vivantaj fakte en 
siaj rememoroj kaj sopiradoj. 
Tiu identiĝo ebligas al li maj stre 
rekrei tiun  ŝveban revomondon,

kiun fakte n i povas koni nur- 
nure el liaj verko j: aliaj verkis- 
toj (Miikszath kaj Moricz) rigar- 
dis ĝin ĉiam supraĵe aŭ de eks- 
tere, ĉu kun ioma simpatio, ĉu 
krueile vipante ĝin,

SIN D BAD

La identiĝo baldaŭ kondukas 
al kreo de figuroj, en kiuj la 
verkisto fakte priskribas sin 
mem. In te r tiu j „sam uloj” la 
plej komplekse kaj nuancriĉe 
prezentita karaktero estas sen- 
dube Sindbad, la aventurem a 
naviganto de Mil kaj unu nok- 
toj. Per la flugiloj de la fanta- 
zio Sindbad portas la  legantojn 
al regionoj de la senlim a inter- 
na  mondo de la  homo, k iujn ne- 
niu hungara verkisto antaŭ kaj 
post K rŭdy sukcesis penetri. 
La du ĉefaj Sindbad-verkoj —■ 
La junaĝo de Sindbad  (1911) kaj 
La vojaĝoj de Sindbad  (1912) — 
ĝis nun  restis unikaj pecoj de la 
hungara ptrozo.

Sindbad preferas la mondon 
de la provincaj nobeldomoj; la 
aba samulo, Kazimiro Rezeda 
vojaĝas tra  Budapeŝto per La
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Fiak.ro, karakteriza ĵiguro de la Bu- 
dapeŝtaj stratoj en la tempo de 
Krudy

ruĝa diliĝenco (1913). La ĉefa 
virto kaj valoro de tiuj verkoj 
estas la m ajstra  envortigo de so- 
piraj rememoroj, flugemaj eto- 
soj kaj bele-dolore tristaj plezu- 
roj. Dum la  jaroj de la mondmi- 
lito K rŭdy daŭre priverkas en 
pluraj libroj la trovitan  temon, 
por fuĝi antaŭ la kruele sanga 
realo. A1 tdu ĉi periodo aparte- 
nas ankaŭ la verkoj Premio de 
sinjorinoj kaj Kap-al-tere, ape- 
rin taj en 1919.

LA REVOM ONDO KREVIS

La revoluciaj eventoj en la 
jaroj 1918— 1919 revekas en li 
la socian interesiĝon, kaj kun 
nedubebla simpatio li sekvas la 
disvolviĝon de la revolucio. Pro 
tio en la jaroj de la  blanka tero- 
ro (1919— 1921) li havas malag- 
rablaĵo jn  ĉe la aŭtoritatoj. K rŭ- 
dy denove perdas ĉian perspek- 
tivon, kaj la kruda socia realo 
senigas lin ankaŭ je  la pli frue 
ame priskribita revomondo.

Dum la lasta jardeko de sia 
vivo li tu rnas sin al historiaj te- 
moj. Liaj plej sukcesaj verkoj 
estas Sep strigoj (1922) kaj Tri 
reĝoj (1926— 1930). En tiuj ver- 
koj lia vidmaniero kaj stilo fa- 
riĝas pli realisma, sobra, sed ĝi

ankaŭ perdas tiun  aromon, kiu 
faris ĝin tu te  unika.

Li ne plu kapablas refariĝi 
populara verkisto, konstante 
prem as lin financaj problemoj. 
La lastajn  jaro jn  de sia vivo li 
pasigas jam  en m alriĉa loĝejo 
de la periferia urboparto Obu- 
da, kies atm osferon li ĉiam m ul- 
te ŝatis, sed m m  ĝi tam en fari- 
ĝis por li ankaŭ simbolo de kari- 
eraj malsukcesoj.

l i  m ortis la  12-an de majo 
1933. La sorto zorgis, ke eĉ liaj 
lastaj tagoj ne estu trankvilaj. 
Pro nepago de la  luprezo oni 
alvokas lin foriri el la loĝejo la 
1-an de majo. La Elektrokom- 
panio ĉesas liveri kurenton, la 
lastajn  verkojn li surpaperigas 
ĉe kandellumo. La 11-an de ma- 
jo — unu tagon an taŭ  la morto 
— la registara ĉefo de la  gazeta- 
ro vokas lin al si, kaj informas: 
K rŭdy agis m alinde al patrioto, 
verkante artikolon por hungar- 
lingva gazeto, eldonita en la u r- 
bo Prago.

Ce lia entombigo estis repre- 
zentita neniu oficiala instanco.

La socie orien tita  hungara li- 
teratui'historio longe konsideris 
la verkaron de K rŭdy duagrada 
ja  K rŭdy ne formas parton de 
la ĉefa, politikem a fluo de la 
nacia literaturo . Nur dum la las- 
ta  jardeko oni komencis studi 
pli nuancite lian prozon, kon- 
sistantan el sorĉe kunfanditaj 
elementoj de revo kaj realo, pa- 
sinto kaj nuntem po, poezieco 
kaj vizioj, kaj oni trovis, ke ĝi 
estas unu el la plej suverenaj 
kreaĵoj de la hungara literatu - 
ro.

LI A N T IC IP IS  PRO U ST-O N

P er la rememoroj, tempo-ma- 
nipulo — iasenca ,,melodiigo” 
de la tempo —, per la in tem a 
monologo kaj la  enpenetro en  la 
m isterajn regionojn de la homa 
animo K rŭdy sekvis la vojojn 
de la m oderna Eŭropa prozo, 
kiujn hungaraj verkistoj povis 
suriri nek antaŭ li, nek post li. 
Certagrade li anticipis eĉ la 
akirojn  de Proust. Parencas en 
la verkaro de Proust kaj Krŭdy

la nostalgio al la  pasinteco, la 
lirika saturiteco, la aŭdacaj aso- 
ciigoj kaj ankaŭ la  ignoro de 
sociaj vidpunktoj; sed troviĝas 
ankaŭ diferencoj. P roust prila- 
boras vivm aterialon grandbur- 
ĝan — la mondo prezentita de 
K rŭdy estas esence feŭda. Dum 
Proust kreas konscie, ĉe li eĉ la 
pensĉifonoj de la rem emorado 
havas strik te difinitan funkcion 
en la strukturo  de la tu ta  verko, 
K rŭdy verkas pli spontanee, lia 
prezentm aniero surhavas la 
stam pon de la impresismo, kaj 
certagrade de la  simbolismo.

La liberaj asociigoj, la libera 
m anipulado per la tempo, kun- 
fando de fantaziaj bildoj — ĉi- 
u jn  ĉi m etodojn de la  m odem a 
prozverkado hejmigis en la hun- 
gara literaturo  Gyula Krŭdy, 
m algraŭ tio, ke li ne estis ĉasan- 
to de ekstravagancaj novaj ma- 
nieroj. ,,Mi naskiĝis verkisto, 
nenio alia” — li skribis nelonge 
an taŭ  la morto. Jes, li estis nur 
tio. Eble la plej granda hungara 
verkisto en la unua duono de 
nia jarcento.

Vilmos Benczik

Krŭdy en la lastaj vivojaroj loĝis en 
malnova domo en Ŭbuda. — La ver- 
kisto babilante kun najbara metiisto
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Mdrton Fejes

Krŭdv kaj Obuda
— en la spegulo de faktoj kaj legendoj

Estante preskaŭ samaĝaj, Bu- 
dapeŝto, k reita  en la jaro  1873 
per unuigo de ĝis tiam  apartaj 
u rb o j: Pest, Buda kaj Obu- 
da; kaj la verkisto Gyula Km dy, 
naskita kvin jarojn  poste, bal- 
daŭ trovis unu la alian, kaj iliaj 
nomoj fariĝis nedisigeble kunli- 
gitaj. Persistas ankaŭ asertoj pri 
intim a inklino, prefero de la 
verkisto al la  laste m enciita u r- 
boparto: Obuda.

Cu pravas tiuj asertoj, ĉu la 
loĝantoj de Ĉbuda ra jte  rigar- 
das sia propra poeto Gyula K rŭ- 
dy? P er kio Ŭbuda sukcesis ligi 
lin  al si? Jen  la demandoj, por 
kiuj mi serĉis respondon antaŭ 
ĉio en lia verkaro, tam en ne 
neglektante ankaŭ la certe ne 
senbazajn legendojn kaj anek- 
dotojn.

N askita en la centro de la ori- 
ent-hungarlanda regiono N yir- 
seg, la juna  K rŭdy post dekok 
jaroj, pasigitaj province, venas 
al la ĉefurbo. Plena de ambicioj, 
kaj neniam  hezitanta konfesi, ke 
li venis por konkeri. Tamen, ko-

mence oni pli m ulte parolis pri 
lia vivo, ol pri liaj verkoj. Kvan- 
kam la juna ĵurnalisto kaj be- 
letristo laboris senĉese en litera- 
tu ra  kampo, komence li antaŭ  
ĉio n u r vivis  en Budapeŝto. La 
kutim an, la karakter-detruan, 
anim -venenan vivon de ĵu rna- 
listoj, kaj m algraŭ tio, ke li re- 
konis koruptecon kaj senmora- 
lecon, danĝeran al la korpa kaj 
spirita sano karakteron de tiu  
vivo, tam en li travivas ĝin, eĉ 
kelkfoje akrigante la  situacion 
ĝis skandalaj diboĉoj, dueloj 
ktp. Tiele li vivis, sed antaŭ ĉio 
observis, por poste priskribi ti-  
un vivon.

Li loĝas kelktem pe preskaŭ 
en ĉiu urboparto, kaj baldaŭ ek- 
konas krom  redaktejoj kaj tea t- 
roj ankaŭ kafejojn, drinkejojn, 
hipodromojn, salonojn de aris- 
tokratoj kaj de literaturem aj 
damoj same, kiel bordelojn kaj 
kartludejojn  de flankstratoj.

Kaj la freŝe akiritaj ĉefurbaj 
impresoj, kaj ankaŭ la  ĉefurbo 
mem komencas aperi en liaj 
verkoj kiel fono. Scenejo por la 
agado de lia romano Orminejo 
(1901) jam  estas Budapeŝto, kaj 
ĝin sekvas pluraj verkoj, pris- 
kribantaj denove provincajn te- 
mojn. Nur en la antaŭm ilita ja- 
ro aperas La ruĝa diliĝenco, kiu 
laŭ la intencoj de la aŭtoro mem 
celis esti ne malpli ol — laŭ la 
modelo de Thackeray — la Bu- 
dapeŝta Foiro.

En tiu  lasta verko jam  palpeb- 
le senteblas la fono: pompo kaj 
mizero, ombroj kaj lumoj de 
Budapeŝto.

La ,,ruĝa diliĝenco” de K rŭdy 
ofte veturas al Ŭbuda. Ni ankaŭ 
sidu en ĝi kaj kunveturu.

La urbo, kom ponita en la pej- 
zaĝon, s ituan ta  in ter la Danuba 
bordo kaj Buda-montoj, pro si- 
aj geografiaj situo kaj natu ra  
beleco estas konstanta loĝlolco 
jam  de dumil jaroj. Pri tio alu- 
das ankaŭ ĝia nomo: O-buda 
(,,Malnova Buda”). La iama 
centro de la romia provinco 
Suba Panonio estis preferata 
ankaŭ de la homoj de pli postaj 
epokoj.

Tamen prirabita  kaj turm en- 
tita  dum la tu rka okupado — ĝi 
preskaŭ senpopoliĝis. Por re- 
funkciigi la norm alan vivon kaj 
produktadon estis alvokitaj ger- 
manaj familioj, p lejparte  kam- 
paranoj. La loĝantaro kulturas 
teron, precipe vinberojn sur 
m ontetoj, ekfloras ankaŭ ven- 
dado de vino, m ultiĝas drinke- 
joj, gastejoj, vinkeloj, kaj form i- 
ĝas m erkato ankaŭ por aliaj ag- 
raraj varoj. Aldone al la tradicia 
brik-produktado, juna tekstil- 
metiisto, germano Goldberger
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fondas fabrikon, kiu poste fari- 
ĝas bazo de la tu ta  enlanda 
tekstilindustrio; kaj komence de 
la Danuba vaporŝiptrafiko, ek- 
funkcias ankaŭ ŝipfabriko.

Aliĝante al la ĉefurbo, Obuda 
fariĝas periferio, kaj —  restas 
longe periferio ankaŭ laŭ figura 
senco. La perdo de aŭtonomio 
brem sis ĝian pluan evoluon (tu- 
te ĝis la nuna tempo, kiam  Obu- 
da komencas fariĝi inda parto 
de la metropolo Budapeŝto, la- 
men konservante kiel eble plej 
m ulte el siaj ĉarmo kaj la tradi- 
cioj).

La barokan preĝejon kaj kla- 
sikisman kastelon ĉirkaŭas mal- 
larĝaj stratoj, kun kadukiĝantaj 
domoj, kun same agoniantaj 
gastejetoj. Tie loĝas, aŭ tien al- 
venas la figuroj de K rŭdy: sen- 
teatraj aktorinoj, sengazetaj 
ĵurnalistoj, etburĝoj, senlaboru- 
loj kaj sentaŭguloj. Ili ĉiuj es- 
tas malriĉuloj, kaj tam en, mili- 
onuloj de tempo, kaj ĉiam io 
okazas al ili. Sed tam en nenio 
okazas, ili rakontas, fantazias, 
revas, sonĝas . . .

M algraŭ sia m alfavora eko- 
nomia kaj financa stato, eĉ mi- 
zero, la loĝantoj de Ŭbuda es- 
tas gajaj homoj, ŝatantaj amu- 
zojn. Ja  en la fam iliaraj drinke- 
joj oni vendas bonan vinon, de 
sub la laŭboj de bier-kioskoj 
ŝramli-muzikon* portas la ven- 
to, flugas la modaj kantoj Seni 
Jager kaj Schone Minka; la 
plejparte germ anlingva urbo- 
parto tam en havis ankaŭ hun- 
garan teatron, kaj konstantan 
cirkon; dum foiroj kaj en angu- 
lo de la merkatplacoj ĵonglistoj,

* Muziko de popoleca orkestro, kon- 
sistanta el du violonoj, klarineto, 
gitaro. citro kaj harmoniko. (Laŭ 
la nomo de Schrammel, Viena mu- 
zikisto.)

arlekenoj kaj akrobatoj amuzas 
la publikon . . .

La rom antika vivo kunfandi- 
ĝas kun mistikemo: la aŭguris- 
tinoj kaj sorĉistinoj de Ŭbuda 
estas tu tu rbe konataj.

Eble ĝuste manko de la inten- 
sa kapitalism a evoluo kaj ties 
malbonaj akcesoraĵoj lcaŭzis, kc 
en la epoko de K rŭdv ŝvebas 
super Ŭbuda iu ĉarm a provin- 
ceco, kvazaŭ vilaĝa idilio. Kaj 
dum varmegaj someraj vesperoj 
tie fartas bone kaj ekskursan- 
taj aristokratoj, kaj indiĝenaj 
nenihavaj etburĝoj.

Sinjoroj Rezeda kaj Sindbad 
— tiuj du herooj de la verkisto, 
multe similaj al li mem — ŝatas 
Ŭbuda-n, ofte ili revenas tien, 
ĉu por viziti kutim an trinkejon, 
restoracion, ĉu por tram anĝi 
m enukarton de iu geedza feste- 
no, aŭ simple por ripozo kaj 
amuziĝo.

Ankaŭ la verkisto estis ofta 
gasto (kaj por la lastaj tri jaroj 
de sia vivo ankaŭ loĝanto) de 
Ŭbuda. Ju  pli ii enmerĝiĝas en 
la vivo de la brue evoluanta 
metropolo, des pli li sopiras al 
la ĉi-tiea medio, kie ofte li tro- 
vas rifuĝejon antaŭ financaj aŭ 
familiaj zorgoj.

E1 la trinkejoj li preferis ti- 
un de m astro Kehli; la  gajaj va- 
gabondoj, gastam aj, saĝaj kelne- 
roj kaj ceteraj vizitantoj de 
Kehli aperas ankaŭ en lia roma- 
no Premio de sinjorinoj. La fa- 
m iliara etoso de tiuj drinkejoj 
por m ultaj klientoj signifis hej- 
mon, ripozejon, kaj por lcelkaj 
verkistoj — kiel ankaŭ por 
K rŭdy — metiejon.

La lastan vesperon an taŭ  sia 
m orto li gastis ĉe ICehli, kaj por- 
tis hejm en boteion da vino, pri 
kiu li skribis, ke sufiĉas el ĝi 
tridek gutoj por iu  ajn . . .

Faktoj, citaĵoj, pruveblaj

asertoj kaj indikoj miksiĝis en 
tiu  ĉi artikolo kun legendoj (ki- 
uj abunde svarmas pri Krŭdy). 
Por iom kompletigi la bildon, 
staru  ĉi tie fragm ento el lia 
m alfrua Sindbad-novelo.

„Sindbad ĵetiĝis al la bordoj 
de Obuda (ĉe la insulo de V ŝip- 
fabriko) kiel ŝiprompulo, k iu  ne 
havis eblon elekti la kielon de 
la rifuĝo. Lia barko likis en  
tempesto, puŝiĝis al roko, do li 
kaputis sur Danubo, sukcesis 
savi sole sian vivon el la bata- 
lo inter la elem entoj, kie ĉiumo- 
mente li potms frakasiĝ i. . . Sa* 
vinta la nuran vivon, li ĝojis 
eĉ pri tio, ke la sandalojn li ha- 
vis ankoraŭ surpiede . . .

— Ja ĉiam m i volis ripozi en 
la tombejo de Obuda, se jam  ne 
estis eble pasigi la tutan vivon  
en tiu ĉi tre estim inda urbo. Tie 
mi volas pagi imposton  — diris 
Sindbad kun  elkora konvinkiĝo, 
ĉar post la ŝiprompo ankaŭ li ne 
ŝparis piajn decidojn, pere de 
kiu j li petis gracon por resti plu 
viva.”

Jen  la citaĵo. Cu ĝi dubigas 
aŭ konfirm as la legendon pri lia 
speciala ligiĝo al Ŭbuda? — Ne 
gravas. Temas pri verkisto de 
eble m ondliteratura signifo, ini- 
ciatinto de m oderna literatu ra  
tendenco en la hungara literatu- 
ro, kaj pro tio estas interesaj 
pri li ĉiuj detaloj, eĉ ŝajnaj ba- 
gatelaĵoj.
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La mara vaganto de ,,Mil kaj unu. 
noktoj” preskaŭ dektri jarcentojn 
post la heĝiro de la Profeto reenkar- 
niĝis fore de 1’ maro, en lando, kie 
Ciuj loĝantoj estis ŝiprompuloj, ec 
tiuj, kiuj neniam alfrontis la neko- 
natan bluan malproksimon.

Sindbad multe alsimiliĝis al la 
kvieta naturo de sia nova medio, ta- 
men lia sango ek-ekpulsis, la koro 
ne povis longe toleri la tedan trivia- 
lon, ĝi sopiris porsentoj belaj, noblaj, 
animkaresaj, Lia kaleŝo Ciam estis 
ir-preta, por malrapide sed persiste 
travagi la grize monotonan hungaran 
polvo-maron, postkurante tiujn be- 
iaĵojn, kiuj dolcigis por li la sonĝojn 
dum la svene profundaj kaj longaj 
vintraj dormoj. Sindbad ofte sonĝis 
pri virinoj, plej volonte pri burĝo- 
nantaj junulinoj, puraj kaj naivaj. . . 
Sed la vivo jam instruis al li akcepti 
kompromisojn, kaj la grizeco de 1’ 
vintraj tagoj pri la kapablo ĝui an- 
kaŭ sordinitajn plezurojn. Li aŭskul- 
tis volonte la sopirajn memorojn de 
iamaj belulinoj, dedicante sin dum 
la rakontado al la palatotiklaj incitoj 
de majstre preparitaj supoj, rafinite 
spicitaj viandoj kaj superbaj saŭcoj.
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Sindbad ne .estis senpacienca: li ŝatis 
longe senti la guston de eio — man- 
ĝoj, trinkoj kaj virinoj.

Ciam obsedis lin la penso pri la 
morto, pri tiu plej granda, lasta vo- 
jaĝo. Eble pro tio vere altiris lin nur 
virinoj tristaj kaj maturaj, kies kor- 
po kaj Celoj ankoraŭ ne perdis la 
ŝveiiigajn sukojn de 1’ vivo, sed jam 
spiris el ili la dolorige funebra in- 
censodoro de 1’ forpaso. Amorante 
kun tiaj virinoj li havis la senton 
nupti bigamie kun vivo kaj morto.

Lin ravis ankaŭ misteraj kasteloj, 
en kiuj sub paŝoj de revenantaj spi- 
ritoj kaj fantomoj kraketis la iigno- 
ŝtuparoj ne nur nokte, sed ankaŭ 
dum plumbe grizaj aŭtunaj tagoj. 
Sindbad ofte pensis pri tio, kiel lia 
spirito revenados, kaj kiujn ĝi vizi- 
tos?

Kaj post multaj aventuroj, koninte 
mil tristajn virinojn kaj preskaŭ ti- 
oin da majstraj variantoj de 1’ orko- 
lora buljono kun vermiĉeloj, tamen 
sen senti iam veran plenumiĝon, en 
iu korsufoka aŭtuna posttagmezo li 
ekiris la plej longan, senrevenan 
lastan vojaĝon. La griza hungara 
polvomaro restis sen naviganto.

V. B.
(Fotoj: Hungarofilm)


