N N. (Egy szere:em gyermek)

Irta: Krady Gyula.

Regényke: - igy jeldlte mos Krady
armik a munkdjanak midfajat, melyet

komul tliztiink. Most aztan félre Kkritikus
-a ".kritikai szempontok“-kal, vedd ke-
zedbe, olvasd, ha gyonyordséget talalsz
benne: tedd i\ ha nem tetszik: de ne
kritizalj, fis fole.: ne keres:; rogénymesét.
fokozatosan fci)''d6 torténést, mely tra-
gikumban kulmindl: ne keress regény-
hést és ne keress cselekedeteivel meg-
indokolt karaktert, mely mar magaban
hordja a maga sorsat.

Mint a tlcsok cirpoiése. olvatt Krady
regénykéjének tartalma és hangja,
szovege és koéldja: Nincsen tartalma -és
a szbveg is csak azért van. hogy legyen
inir.  zGmmaogni hol itt, hol ott megbivo
;'tlcsok eirpelését. Ezt a kevéshangu és
mégis nyartdl nyarig, hol a haz"Ktti
*adkédn Ulve a gyepes arokbdl el6hangzo,
hol a letarolt rétet jarva, a bttzakeresz-
teii alol felhangzd, télen a boglyake-
rienci* .kozeiében a fehérre meszelt fal
repedésében megbavo, tavaszi ftisarjad-
yjttkor énvke esti homalyban a patak-
ijjattrdl a korcsmaig behangzd, —‘ meg
ne# unt pori muzsikat. Krddy muzsika-
jét. Ls dehogy lehet megunni. Hallgatjuk,
bélijuk és mindég Ujnak hajijuk; néha a
figyelmiink elkdborol, nem tudjuk, hogy
a ticsok tovabb cirpelt, esak mikor el-
csatangolt gondolatunk, mint az éfvmn-

m.colt csiko, kifaraltan Gjra megtér és él-
Giben; szemiink Ujra a sorokat keresi.

honnan felpislantva a leveg6be bamult
és ujjaink kozott szétnyilik a konyv, ahol
elmerengve osszecsaptuk és megszoélal
jsmét a tlcsdk zenéje: akkor eszméliink
rit hogy eddig is, el6bb is faradt tlcsok
muzsikdjat hallgatva telt, mult felet-
tink az id6. Krudy szavainak muzsikaja
megunhatatlanul kedvesen, mint a hazi
tlicsok cirpelése, ugy szdrakoztat. ]

fis Krady regénykéjének alakjai is:
mgondtalanok, mint a tlicsok. Nem gydjte-
nek sem nyaron sem @sszel, csak mu-
zsikalnak. Es télen: akkor is csak akad
cgy-cgy lakodalom, ahol jollaknak és
joltgkasért mindég akad cgy-cgy nota-
juk. amit elmuzsikalnak. Két lakodalom
kozt pedig koplalnak. Koplalnak, de el
nem pusztulnak, dehogy is, s6t tovabb

élnek, mint a nyaron pnhosra hizott
cserebogar.
Nem is: .N. N.“; nem is: ,Egy szere-

1:m-gyermck® volna Krudy regénykéjé-
*azi cime lianem: A tlcsok¥
Ticsdk meséli cl az egész regénykét és
[tcsokrél mesél az egész regényke. Mit
mesél? Semmit. Mit cirpel? Mindent
Ezer hangot, ezer mel6diat, ami mind
Osszeolvad tlicsok — cirpelésbe.

N. N., a regényhds zabi gyerek. Ott
termett valamelyik  nyirségi  faluban
Ugy, ahogy a zabi gyerekek szoktak.
'Mindegy. Nem fontos. Talan kis kémives
lanyok hordtak a maltert egy ui falusi
kdria vordésen épll6é téglafalahoz, Csenir
vész, vagv hirtelen begyesedett fiatal
lanyok olcsé napszamért, reggelt6l estig,
amikor elnyomta Oket az alom egy szél-
védett sarokban vetett vackon. Talan

erre lesett zsiros vacsorara ledntott
voérésbor utan az urfi. Faradt, gydnge
anyatol, duhaj apak kamasz ko&ikétol

szlilethetett a zabi gyerek. Egy josagos
Nagyasszony, aki ismerte a fiuk bdnét
az apadk b(inébdl: vette gondjaiba a kis

zabi unokat és marasztalta haznal az
anyat.
Nehézvéri, zsiros nyakd generacio,

almi nagyapa, apa és unoka egyltt ud-
varolnak Jellattak .a vidéki varosban a
nagyvilagi rafiineridt  képvisel6 aggle-
anynak, ki temet6be jar sétalni az uno-
kédval, de csak két gombul gombol ki a
bldzan; hogy aztdn az apanak is, nagy-
apanak is megadja, kinck-kinck a maga
modjan.

Es a zabi gyerek feln6; nem a haz
koril, de benn a hazban; ereiben az apja
vére és a sors neki is Utjaba hajt egy
suldé lanyt, aki félig cseléd, félig rokon-
fiamba benn alszik a szobaban, a d'vanv
kozelében ai foldre vetett agyon. Mikor
az iljar Pestre indul vilagot latni, sze-
relmet prébalni, fitteratuskodni: a kis
cseléd szive alatt egy uj élet csirgja:
zabi apanak zabi gyereke.

Teli a t*"'génvkf Kradv-ataknkkal. akik,
mint az 50-cs, 60-as évek divatlapjainak

s'/Uk derckit szaz sznknvaju, fokoto-
kalapos néalakjai; viaszkolt baiuszu,
barna szakallas, pdrge-kalanos. mandlls,

ezlistgombos, csizméas férfi-alakjai gyor-
san clvillannak el6ttink. lgazi letagad-
hatatlan gyermekei ezek az ir6 Krady-
nak az irodalommal kétott, bé gyermek-
oldisu szerencsés héazassagabol.

Tiz év pereg le és N. N. taldlkozik tiz
év el6tt szuletett gyermeke anyjaval. A

Hany valapii kis falusi birtokot 06rokolt:
nH;*  vnni*|* v W/a i r "okevel. ot
élik ma mar kuloncnek tetsz§ emberek

tarsasagdban a maguk kuiléncnek tetszd
életét. N. X' enged a hivasnak és meg-
I-hogatia a ii-it a fa anvijn-'’k h' it
Raismer-e a fia és raismer-e 6 a fiara
Nem. a vér nem szolal meg. A fil tovabb
varja az apjat, kir6l az anyja regélt és
nem sejti, hogy ott van mellette, hogy
vele beszél. Csak az apa latja meg a fin
virtuskod6 kedvteléseiben a maga kedv-
teléseinek emberéi: 6nmagat.

lelnek, mualnak az évek. Egy este.
Szomszédolaskor zajt hall a szomszéd a
lanya ablaka kordl, kilopoznak tolvajt
keresni: hat nem a fid hajlik he a szom-
széd lanya ablakan? Elinal, de a/, apa igy
tudja meg, hogy a szomszéd mézet rejte-
get a haznal. Apak, nagyapak, hosszi ge-
neréaciok szilai, féket nem ismer6 vére fi-
cankol a halanték gydrott ereiben, okoz
tolulast a szive tajékat!. Ugy probal sze-
Vencsét a fia nyomdokan.

De talan nem Ls ez a meséje Krudy
kényvének, hiszen mondottuk, hogy nincs
is meséje: mondottuk, hogy tlicsdk cirpe-
lés a meseg6 buboskemence aljabol. Cso-
damese: mindenkinek méast mesél, mert
nem a mese a f6, a l1ényeg, lianem az 6sdi.
divatjamult, kopott heged(is soha meg
nem unhat6, mert mindig uj és mindig
szorakoztat6 cirpelése.

Krady Gyula kényve: .N. N* (Egy sze-
relem-gyermek.) Vitéz A konyvkereske-
désében kaphato.



