
Uj könyvek.
N N. (Egy szerelem gyermek)

Irta: Krúdy Gyula.
Regényke: -  igy jelölte mos Krúdy 

ürmük a munkájának műfaját, melyet 
komul tűztünk. Most aztán félre kritikus 

•a  '..kritikai szempontok“-kal, vedd ke­
zedbe, olvasd, ha gyönyörűséget találsz 
benne: tedd i \  ha nem tetszik: de ne
kritizálj, fis föle.: ne keres:; rogénymesét. 
fokozatosan fci)"dő történést, mely tra­
gikumban kulminál: ne keress regény- 
hőst és ne keress cselekedeteivel meg­
indokolt karaktert, mely már magában 
hordja a  maga sorsát.

Mint a tücsök cirpoíése. olvatt Krúdy 
regénykéjének tartalma és hangja, 
szövege és kólája: Nincsen tartalma -és 
a szöveg is csak azért van. hogy legyen 
ínír. zümmögni hol itt, hol ott megbúvó 
,"tücsök eirpelését. Ezt a kevéshangu és 
mégis nyártól nyárig, hol a ház^Ktti 
*adkán ülve a gyepes árokból előhangzó, 

hol a letarolt rétet járva, a bttzakeresz- 
teíi alól felhangzó, télen a boglyake- 
r.ienci* .közeiében a fehérre meszelt fal 
repedésében megbúvó, tavaszi ftisarjad- 
yjttkor énvke esti homályban a patak- 
i jattról a korcsmáig be hangzó, —‘ meg 
ne# unt póri muzsikát. Krúdy muzsiká­
ját. Ls. dehogy lehet megunni. Hallgatjuk, 
‘bálijuk és mindég újnak hajijuk; néha a 
figyelmünk elkóborol, nem tudjuk, hogy 
a tücsök tovább cirpelt, esak mikor el­
csatangolt gondolatunk, mint az éfvm n- 

■ .colt csikó, kifáraütan újra megtér és él­
őiben; szemünk újra a sorokat keresi.

honnan felpislantva a levegőbe bámult 
és ujjaink között szétnyílik a könyv, ahol 
elmerengve összecsaptuk és megszólal 
jsmét a tücsök zenéje: akkor eszmélünk 
rát. hogy eddig is, előbb is fáradt tücsök 
muzsikáját hallgatva telt, múlt felet­
tünk az idő. Krúdy szavainak muzsikája 
megunhatatlanul kedvesen, mint a házi 
tücsök círpelése, úgy szórakoztat. ■

fis Krúdy regény kéjének alakjai is: 
■gondtalanok, mint a tücsök. Nem gyűjte­
nek sem nyáron sem ősszel, csak mu­
zsikálnak. És télen: akkor is csak akad 
cgy-cgy lakodalom, ahol jóllaknak és 
jóltgkásért mindég akad cgy-cgy nótá­
juk:. amit elmuzsikálnak. Két lakodalom 
közt pedig koplalnak. Koplalnak, de el 
nem pusztulnak, dehogy is, sőt tovább 
élnek, mint a nyáron pnhosra hízott 
cserebogár.

Nem is: ..N. N.“; nem is: „Egy szere- 
1 :m-gyermck“ volna Krúdy regénykéjé- 

*azi címe lianem: „A tücsök1*
Tücsök meséli cl az egész regénykét és 
[tücsökről mesél az egész regényke. Mit 
mesél? Semmit. Mit cirpel? Mindent 
Ezer hangot, ezer melódiát, ami mind 
összeolvad tücsök — cirpelésbe.

N. N., a regény hős zabi gyerek. Ott 
termett valamelyik nyírségi faluban 
Úgy, ahogy a zabi gyerekek szoktak. 
'Mindegy. Nem fontos. Talán kis kőmives 
lányok hordták a maltert egy ui falusi 
kúria vörösen épülő téglafalához, Csenír 
vész, vagv hirtelen begyesedett fiatal 
lányok olcsó napszámért, reggeltől estig, 
amikor elnyomta őket az álom egy szél- 
védett sarokban vetett vackon. Talán

erre lesett zsíros vacsorára leöntött 
vörösbor után az urfi. Fáradt, gyönge 
anyától, duhaj apák kamasz kőikétől 
születhetett a zabi gyerek. Egy jóságos 
Nagyasszony, aki ismerte a fiuk bűnét 
az apák bűnéből: vette gondjaiba a kis 
zabi unokát és marasztalta háznál az 
anyát.

Nehézvérü, zsíros nyakú generáció, 
almi nagyapa, apa és unoka együtt ud­
varolnak Jelláttak .a vidéki városban a 
nagyvilági rafiineriát képviselő aggle­
ánynak, ki temetőbe jár sétálni az uno­
kával, de csak két gombul gombol ki a 
blúzán; hogy aztán az apának is, nagy­
apának is megadja, kínck-kinck a maga 
módján.

És a zabi gyerek felnő; nem a ház 
körül, de benn a házban; ereiben az apja 
vére és a sors neki is útjába hajt egy 
.süldő lányt, aki félig cseléd, félig rokon- 
fiámba benn alszik a szobában, a d'vánv 
közelében aí földre vetett ágyon. Mikor 
az iüjúr Pestre indul világot látni, sze­
relmet próbálni, fitterátuskodni: a kis 
cseléd szive alatt egy uj élet csirája: 
zabi apának zabi gyereke.

Teli a t*''génvkf Krúdv-ataknkkal. akik, 
mint az 50-cs, 60-as évek divatlapjainak
s'/Uk derckit száz sznknváju, fökötö- 
kalapos nőalakjai; viaszkolt baiuszu, 
barna szakállas, pörge-kalanos. mándlls, 
ezüstgombos, csizmás férfi-alakjai gyor­
san clvillannak előttünk. Igazi letagad­
hatatlan gyermekei ezek az iró Krúdy- 
nak az irodalommal kötött, bő gyermek- 
öldisu szerencsés házasságából.

Tíz év pereg le és N. N. találkozik tíz 
év előtt született gyermeke anyjával. A 
Hány valapii kis falusi birtokot örökölt: 
nH;* vnn i*|* v ;W / a  íi r ^ o k e v e 1. o't* 

élik ma már különcnek tetsző emberek 
társaságában a maguk különcnek tetsző 
életét. N. J\". enged a hívásnak és meg- 
l-hogatía a íi-it a f a anv.ijn-.'k h ' ít. 
Ráismer-e a fia és ráismer-e ő a fiára. 
Nem. a vér nem szólal meg. A fiú tovább 
várja az apját, kiről az anyja regélt és 
nem sejti, hogy ott van mellette, hogy 
vele beszél. Csak az apa látja meg a fin 
virtuskodó kedvteléseiben a maga kedv­
teléseinek emberéi: önmagát.

lelnek, múlnak az évek. Egy este. 
Szomszédoláskor zajt hall a szomszéd a 
lánya ablaka körül, kilopóznak tolvajt 
keresni: hát nem a fiú hajlik he a szom­
széd lánya ablakán? Elinal, de a/, apa igy 
tudja meg, hogy a szomszéd mézet rejte­
get a háznál. Apák, nagyapák, hosszú ge­
nerációk szilái, féket nem ismerő vére fi­
cánkol a halánték gyűrött ereiben, okoz 
tolulást a szive tájékát!. Úgy próbál sze- 
Vcncsét a fia nyomdokán.

De talán nem Ls ez a meséje Krúdy 
könyvének, hiszen mondottuk, hogy nincs 
is meséje: mondottuk, hogy tücsök cirpe- 
lés a mesegő buboskemence aljából. Cso­
damese: mindenkinek mást mesél, mert 
nem a mese a fő, a lényeg, lianem az ósdi. 
divatjamúlt, kopott hegedűs soha meg 
nem unható, mert mindig uj és mindig 
szórakoztató cirpelése.

Krúdy Gyula könyve: ..N. N*“ (Egy sze­
relem-gyermek.) Vitéz A. könyvkereske­
désében kapható.


