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május 12-én halt meg Krúdy 
Gyula, Ady Endre barátja, 
századunk első harmadának 
nagyszerű elbeszélőművésze, a 
magyar Turgenyev. A negyed
százados évforduló alkalmiból 
Budapesten felállították mell
szobrát és emléktáblával je
lölték meg óbudai lakását, 
amelyben elhúnyt. Emlékezé
sül a jeles íróra, részleteket 
közlünk leányának, Krúdy 
Zsuzsának készülő könyvéből.

★
Krúdy az 1910-es években 

válik országos hírű, elismert 
íróvá. A Szindbád-novellák és 
A vörös postakocsi megjelené
se slkert-sikerre halmoz. Ettől 
kezdve emlegetik kedves hőse 
után, Szindbád néven. Ez a 
név pedig haláláig hű marad 
hozzá.

A vörös postakocsi megírá
sára Kiss József, A Hét fő- 
szerkesztője biztatta, s hogy 
még nagyobb kedvet csináljon 
neki, megígérte, hogy 100 ko
ronát ad érte folytatásokként. 
(Száz koronát akkoriban egy 
egész könyvecskéért fizetett a 
Magyar Könyvtár.) Szavát áll
ta is, bár ez a tiszteletdíj va
lóban óriási összeg volt akko
riban. A regényt aránylag rö
vid idő alatt írta meg. (Ez idő
tájt vált szokásává, hogy mi
előtt írni kezdett, iniciálékhoz 
hasonló betűket rajzolgatott. 
Addig-addig, míg „mint egy 
motor, bemelegedett”. Ettől 
kezdve szélsebesen száguldott 
& tolla.)

A vörös postakocsit 1913 
vízkereszt napján kezdi közöl
ni A Hét. Elöljáróban Szind
bád nyílt levelet intéz Kiss Jó. 
zsefhez, melyet így kezd: 
„Kedves Szerkesztő úr, ön  azt 
kérdezi tőlem, mi lesz regé
nyem témája, amelyet A Hét
nek írok? Minden, ami nekem 
kedves és minden, amit eddig 
meg nem írtam, mert nem ír
hattam: dolgok, amelyek év
tizedek óta élnek bennem, de 
írni róluk a körülmények, ele
ven emberek és még nyitott 
sebek miatt nem volt illen
d ő . . . ”

Kiss József igényes, skrupu- 
lózus szerkesztő. (Sokat kellett 
szaladgálnia, amíg a lapja 
fenntartásához szükséges pénzt 
előteremtette.) „Hiú volt, mint 
egy el nem Ismert fűzfapoéta 
és bölcs, mint egy öreg rabbi
nus.” Verseit gonddal cizellál, 
ta, s titokban, álnéven rémre
gényeket írt. Szívóssága, mun
kakedve még öreg korában is 
töretlen volt. Igyekezett mind
végig modern, divatos lenni. 
„Elfelejtette gyengeségét, öreg
ségét, betegségét, ha költői 
mivolta került szóba.” Lenézte 
az álírókat, s nagyra tartotta 
hivatását. „A Hét” két évtize
den keresztül újszerű, merész, 
népszerű. A legtöbb fiatal író 
munkatársa lesz. így Heltai 
Jenő, Ambrus Zoltán, Ignótus, 
Cholnoky Viktor, Makai Emil, 
Lakatos László stb. Krúdy

nagyrabecsüli Kiss Józsefet, 
aki egyik legemberségesebb, 
leggavallérosabb szerkesztője. 
A vörös postakocsinak igen 
nagy sikere volt. Számos újság 
foglalkozott vele. Ady így ír 
róla: „a könnyes, drága, gyö
nyörű könyv, így, ahogy írta, 
aki írta, fölséges vallomás”.

★
1930. május 28-án érkeztünk 

Óbudára, új otthonunkba. Sze
gényes holmink zömét a Köz
munkák Tanácsától kölcsön
kapott bútorok képezték. La
kásunk a III. kér., Templom 
utca 15. is az ő tulajdonukban 
volt. (Ezt a kopott házat, a 
környezőkkel együtt, a maj
dan felépülő óbudai híd ked
véért vették meg, azzal a szán
dékkal, ha az építkezés úgy 
kívánja, — lerombolják.)

A környezet, a szűk, köves 
udvar rettenetes sivárnak ha
tott, a mesebelien szép Sziget 
után. A három szobából kettő 
az udvarra, egy az utcára né
zett. Ez lett apámé. A parányi, 
sötét fürdőszobában ócska, 
horpadt bádogkád szomorko- 
dott, valóságos istencsapás a 
szigeti gyógyfürdő után. (A 
megszokott fákat, bokrokat, 
virágokat anyám hamarosan 
néhány muskátlival, leánder. 
rel igyekezett pótolni.)

Valamennyien tudtuk, hogy 
más lehetőségünk nincsen, en
nek a megoldásnak is örül
nünk kell. Krúdy így ír erről:

„Szindbád olyanformán ve
tődött az óbudai partra (a ha

jógyári sziget környékén), mint 
egy hajótörött, akinek nem 
volt válogatni való ja a mene
külés módjában. Ott szállott 
partra,ahol lehetett: akárcsak 
egy sekélyes, reménytelen par
ton is, ahol elhasznált, pléh 
kályhacsövek . . .  hasznavehe
tetlen tárgyak között haszon
talannak érezte már önmagát 
is . . .  ő . . .  „vadevezős” volt
egész életében, így senkinek a 
pártfogására nem számítha
tott, mikor érzése szerint ösz- 
szetört bordákkal, a pokoli lá- 
tományoktól elgyávult lélek
kel, csak éppen egy paraszt- 
hajszálon függő szívvel, nehéz
kes testtel. . .  a hajótöréstől 
megmentette puszta életét és 
annak is örült, hogy még egy 
saru van a lábán.”

★
Halála előtti napon, május 

11-én, megkapja az utolsó ar- 
culcsapást az élettől.

Antal István sajtófőnök hí
vatja magához. Apám és né- 
hányan írtak egy akkor induló 
prágai magyar lapba. Neki a 
Verseny a holdvilággal című 
írása jelent meg ott. Antal 
közli vele, hogy a „magyar 
kormány ezt a tettét „haza- 
fiatlan cselekedetnek minő
síti”. Gyula helyettem a szem
tanúja, hogy édesapám a saj
tófőnök szobájából paprika- 
pirosan, a végtelenségig fel
indulva, köszönés nélkül ro
hant ki. Órákig alig lehetett 
megnyugtatni. Délután került 
haza és rögtön lefeküdt, hogy 
soha többé ne keljen fel.


