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Huszonöt éve, hogy Szind'oád, 
a hajós, aki az élet és a szerelem 
kalandos hullámain vitorlázott ■—
Örökre hajótörést szenvedett- Hu
szonöt éve, hogy meghalt Krúdy 
Gyula, az író, aki Szindbád, a ten
gerész alakjót megteremtette s 
akinek kissé az életét Is élte.
Stílusosan halt meg, gyertya
világnál, mert kora — és az 
Elektromos Művek — kikapcsolta 
életéből — és villanylámpájából 
— a fénjt. Ez a szinte hihetetlen 
termékenységű és hatalmas in- 
tuíclőjú író nem érezte jól magát 
saját korában és teremtett magá
nak egy soha-nem-volt múltat.
Fél lábbal és fél szívvel abban 
élt, fél lábbal s fél szívvel meg 
saját korának Józsefvárosában és 
Óbudáján, bormérők, vénkisasszo
nyok, életből kikopott, esett em
berek, kucséberek s kocsisok tár
saságában. Nagy és kesernyés 
művész volt, a sző, a mondat 
mágiájának páratlan ismerője, 
az élet ízeinek nagyszerű ízlelője, 
hajdan a kevesek, a kiválasztot
tak írójának számított. Ma — 
nagy táborrá növekedtek a »ki- 
választottak* s a magyar dolgo
zók széles tömegei szeretik ezt 
a szeretnivaló írót. Halála évfor
dulóján olyan elbeszélését közöl
jük, amely megcsillantja sajátos 
írásmÜvészetének jellegzetes vo
nását, azt, hogy a jelent múlttá 
tudja varázsolni. Az elbeszélés
ben saját kezdő-író idejének ke
sernyés emlékéről oly megszépítő 
derűvel szól, mintha valaha a 
régmúltban történt volna.


