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Pesten lakott egy 
fuvolás

„ . . . Szakállas és borotvált 
arcú muzsikusok — a zené
szeket valahogy meg lehet is
merni a szemükről, a járásuk
ról — sietnek ki a mellékka
pun. Némelyik hegedűtokot 
visz a kezében. Viszi haza az 
est élményeit, s otthon talán 
magányosságában eljátssza 
érzelmeit. Repkedő hajú, lá
zasszemű ifjú nők, elgondol
kozott asszonyok, nyugta
lanná lett idős hölgyek külö
nös zajgása, sietése, lépéseinek 
koppanása, felsóhajtása, moz
gása, szinte muzsikusi illata 
keveredik a tavasz-éj levegő
jébe. A szívek ma éjjel tovább 
virrasztanak, többet dolgoz
nak, és a szemek nyitva ma
radnak, némely leányszo
bákba és a setétségbe figyel
nek. — Csak a hivatásos ze
nészek mennek sört vagy bort 
inni, mint az artisták, ha le- 
szállottak a trapézról. Néha 
kivesznek egy kis feketefejű
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kottajelet a zsebükből, ez 
hiányzott ma este a hangver
senyterem dobogójáról, s ör
vendenek, hogy megtalálták.

A családi határok, gépko
csik megtelnek ifjú nőkkel, a 
szájukból, a hajukból régen 
elhalt muzsikusok sírján ter
mett virágillat szálldos, az 
anyák hátrahajtják fejüket, 
és egy régi csellistára gondol
nak. Szürkehajú, sovány zene
tanár mendegél az úton, és 
magában a taktust veri, mint 
az élclapokban.

A palota lámpásai elalusz
nak, és egy vörössapkás tűz
oltó únottan nézi végig az el
csendesedett utcát az üveg
ajtók mögül.

— Úgy hallom, Dohnányi 
zongorázott este.”

A zene varázsos hatalma, a 
művészek különös lelkivilága 
tárul elénk Krúdy zenével 
kapcsolatos, kötetben nagy
részt még meg nem jelent 
írásaiból.
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