magyar játékszín
Beszélgetés A
vörös postakocsiról
Gyakori viták tárgya, hogy a premier után nem álakul ki párbeszéd
színház és kritika között. Úgy tetszik, valóban haszonnal járhat, ha rendező,
színész, dramaturg, szcenikus – és persze a kritikus
is – közös vitában elmondhatja és szembesítheti álláspontját. Krúdy Gyula A vörös postakocsi című
színművének vígszínházi bemutatója után ilyen vita zajlott le az előadásról. Az
összejövetelt Dersi Tamás, A függöny másik oldalán c.
színházi krónika-kötet szerzője kezdeményezte. Hasonló találkozókra már sor
került a Nemzeti és a Madách Színházban is. A vígszínházi beszélgetés
résztvevői a következők voltak: Dersi Tamás – aki külön tanulmányban
részletesen elemezte a produkciót -; Lenkei Lajos, a Vígszínház igazgatója;
Kapás Dezső, az előadás rendezője; Radnóti Zsuzsa dramaturg; Szinte Gábor
díszlettervező; Darvas Iván Alvinczi és Tahi Tóth László Rezeda Kázmér
alakítója. A magnetofonra vett beszélgetést némi rövidítéssel közöljük, majd
mellé illesztjük Kolozsvári Grandpierre Emil írását az előadásról – hiszen
az alkotói vallomáshoz az eredmény értékelése is hozzátartozik.
Radnóti: Szeretném megköszönni Dersi Tamás tanulmányát,
amelyben nemcsak a Krúdy-darabot elemezte, nemcsak a magyar dráma
folytonosságában kereste meg a mű helyét, hanem ugyanolyan hozzáértéssel és
alapossággal foglalkozott Kapás Dezső drámaátdolgozásával és az előadással is,
megmutatva annak minden erényét és problémáját. A színháznak nagyon fontos és
hasznos, ha munkájára igazán odafigyelnek. A napi- vagy hetilapkritika gyakran
néhány közhelyen kívül nem mond semmit a rendező, a színész és a többi
résztvevő teljesítményéről*. Ez nem sok
segítséget nyújt a színháznak; ezért olyan nagy öröm, ha kivétellel
találkozunk.
Dersi: Az előadás értékelésében fölvetettem olyan
kérdéseket, amelyek nemcsak a Krúdy-bemutatóval függnek össze, hanem
általánosabb jellegűek. Ilyen például az artikulációs technika, a
beszédtechnika problémája, az alakítások egyenetlensége stb.
Lenkei: Ami a beszédtechnika problémáját illeti, ez
általános gond, nemcsak a Vígszínházé, hanem a magyar színjátszásé, a főiskoláé
is. Úgyhogy ezen nem fogunk összeveszni és vitatkozni. Nekünk jót tesz, ha
megírják a kritikusok X-ről vagy Y-ról (még akkor is, ha elismert nagyságok),
hogy nem mondja érthetően a szöveget.
Dersi: A rossz beszédtechnikát a költői értékű
darabok sínylik meg, éppen azok a művek, amelyekben a költői szó a hatás fontos
eszköze. De azt hiszem, ezzel a beszédtechnikán túlléphetünk. Rátérhetünk
Rezeda Kázmér alakjának megformálásbeli
gyengeségeire.
Kapás: Rezeda alakja sok gondot okozott. Aki nem
olvasta az eredeti darabot, azt hitte, hogy Rezeda negyven éves és Darvas Iván
fogja játszani. Aztán kiderült, hogy Rezeda huszonhat éves, és a színmű nem
arról szól, hogy egy középkorú férfi egy idősebbtől elszedi a nőt, hanem arról,
hogy két fiatal ember egymásra néz és egymásé lesz.
Minden plusz, ami a színpadi Rezedában van, ezt a vonzást erősíti. Sajnálatos,
ha a néző vagy a kritikus nem tudja észrevenni a színház szándékát.
Dersi: Mi volt ez a szándék ?
Kapás: Rezeda egyik pillanatról a másikra előző
tettének, gondolatának ellenkezőjét csinálja – halálosan komolyan és őszintén.
De ugyanakkor sohasem egészen komolyan és őszintén. (Egyébként ez az alapja
Krúdy írói alkatának is: a Krúdy-írások melodramatikus,
szentimentális részeit már-már komolyan vesszük, mikor egy ironikushumoros
szöveg visszamenőleg kérdésessé teszi az előző rész
komolyságát.) A darabban Rezeda első látásra megszereti Esztellát, s lázas
udvarlásba kezd. Aztán jön Alvinczi néma figyelmeztetése: vigyázz, mindent
észrevettem. Alig lép ki Alvinczi a szobából, Rezeda gondolatban már lemond
Esztelláról, s rezignált megjegyzéseket tesz önmagáról, a rajongó szerelmesről,
aki leginkább egy „muszka regény hőshöz” hasonlítható.
Öt perc múlva már újra szerelmes a lányba, sőt bátran állja Alvinczi keményebb
támadásait is. De a füredi bálon Esztella már eszébe sem jut: „Férfiszívekbe
ültettem kígyókat, és a nőknek a lelkébe hintettem el varázsló szavakat...” S mindezt épp Esztellának mondja el. Mégis, az ötperces
jelenet végén megszökteti Esztellát. És így tovább...
Dersi: De milyen ez a Rezeda? Tudatos csábító vagy
szeszélyes bohém, szerepjátszó koldus, szépszavú lovag
vagy erőszakos krakéler?
Kapás: Mindez együtt, egy személyben.
Dersi: Mi a véleménye a szenvedő alanynak
?
Tahi Tóth: Nagyon nehéz ebben a darabban Rezedát
játszani. Ha Tulipán Jenőnek hívnák, könnyebb lenne. Kisebb volna a tét. Más ez
a Rezeda, mint Krúdy egyéb írásaiban. Nem lehet mindazt eljátszani, amit
„rezedásnak” tartanak. A színmű hősének más a funkciója. Ellenpontot kell
alkotnia Alvinczivel szemben, Alvinczi lenyugodott életével szemben; tehát a
fiatalságot kell hangsúlyoznia.
Dersi: Azt mondta, hogy ez más Rezeda, mint a
regénybeli. Ebben sok igazság van. Más, de milyen? Én például nem éreztem
eldöntöttnek: valóban történész-e vagy magát történészként becsempésző
hírlapíró, jómódú-e vagy sem. Valamilyen álláspontja kell
hogy legyen az „alvinczizmusról” is. Jobb nála, vagy
rosszabb, vagy mind a kettő. Itt mégiscsak van egy láthatatlan
koordináta-rendszer: Alvinczi a régi, Rezeda a polgárosodó Magyarország.
Kapás: Sajnos még ez sincs egészen így. Alvinczi, az
„idős úr” az ebédnél elmondott beszédében üdvözli a női emancipációt. Erre
viszont azt mondja Rezeda: ő végtelenül sajnálja, neki a középkor sokkal jobban
tetszik, sokkal jobb volt, amikor lugasokban, bálokban töltöttük, álmodtuk az
életet. S a drámai szituáció csak tovább bonyolítja a dolgot: tudjuk, hogy
Alvinczi, aki emancipációról beszél, szinte zárdai rabságban tartja két
unokahúgát. Tudjuk, hogy Rezeda csupán a figyelmet akarja magára vonni azzal,
hogy ellentétes véleményt merészel kifejteni, mint Alvinczi – akit gyűlöl,
megvet, de akit tisztel és irigyel is. (S arra is számít, hogy a régi korok
romantikus szerelmének dicsőítése biztos hatással lesz Esztellára.)
Dersi: A következő kérdést A
vörös postakocsi dramaturg-felfedezőjének szeretném feltenni. Miért feküdt
ez a darab ötven évig? Mi indította arra, hogy verekedjen érte, mert gondolom,
harcolnia kellett, s az előadás igazolta, hogy érdemes volt.
Radnóti: Én ezt a művet nemcsak élőnek, hanem az
európai folytonosságba tartozónak hiszem. Sokan azonban még most sem tudják
elhelyezni a megszokás skatulyáiba. Egyszeri ügynek tartják, aminek sem az
itthoni, sem pedig a külföldi rokonságát nem tudják megtalálni. A magyar
színház és a magyar dráma fejlődése szépen indult a század első évtizedeiben.
1919 után viszont leállt; akkor csak a naturalista konvenció, a kommersz
vígjáték és a szalondráma dívott. Képtelenség volt betörni új hanggal, ami a felszínes
valósághűségtől a stilizáció vagy bármilyen modernség felé indult volna. Hogy
ki a hibás? Azok az igazgatók és rendezők, akik nagyszerű dolgokban sem tudták
észrevenni az értéket? Vagy a közönség, mert nem volt hajlandó elfogadni semmi
újat, és kinevetett mindenkit, aki megpróbált újszerűt csinálni? Ezt ma már nem
lehet eldönteni, de örülni kell, hogy ötven év után talán sikerült az újat – visszamenőleg
is – igazolni. És ami a legfontosabb: sikerrel. Hogy
aztán ebből mennyit ért meg a közönség? Mennyit értett meg a kritika
? Valamit biztosan elfogadnak belőle, valami újat adott, s én remélem: a
mai dráma is kaphat Krúdytól inspirációt.
Dersi: Ez az előadás arra is figyelmeztet, hogy a
Vígszínháznak a modern magyar dráma – és általában a magyar dráma – ápolásában
nagy szerep jut. Azt hiszem, hogy a hagyomány fogalmát némileg korrigálni
kellene. Nem hagynám ki Molnár Ferencet és belevennék olyan szerzőket, akik nem
a tehetség – hangsúlyozom: kifejezetten drámai tehetség – híján, hanem a
rendkívül mostoha körülmények miatt szorultak ki a színházból. A Nyugat első és
második nemzedékének nagyjait, akikben volt drámai érzék, volt érdeklődés a
színház iránt, de nem volt módjuk, hogy realizálják. Nem egyszerű dolog ez,
mert másképp látja lehetőségeit az irodalmár és másképp a színházi ember,
akinek a kivitelezéssel és a közönséggel is számolnia kell.
Lenkei: A mai Vígszínház egészen más, mint a tegnapi
vagy tegnapelőtti. Olyan társulatot szeretnék az utódomra hagyni, olyan
színházat, amely sok mindenre képes. Belefér Krúdy, belefér Shakespeare,
belefér Molnár Ferenc, és beleférnek az új magyar írók is.
Dersi: A
vörös postakocsi
színpadra állításának egyik fontos tényezője a dramaturgiai munka, amit
példásnak tartok. Hogyan alakult ki munka közben a rendező dramaturgiai koncepciója ?
Kapás: Elolvastuk a darabot, nagyon tetszett. Ezt
azért bocsátom előre, mert régi értékek „előbányászása” csak így érdekel, a
mondvacsinált „álbányászatok” kiválthatnak remek sajtóvisszhangot, jutalmakat,
de mit ér, ha az ember – a néző, rendező, színész – közben elalszik
? A második fázis: a szerző nem él, pedig darabján rengeteg a
változtatnivaló. Kiosztottuk a szerepeket: én játszottam a „szerzőt”, Radnóti
Zsuzsa maradt a dramaturg szerepében. Többhónapos munka kezdődött, ahol én
mindig hoztam egy kép anyagát, s míg a következőt készítettem, addig a
dramaturg tüzetesen elemezte az előzőt, részletesen közölte a kifogásait, s míg
ezt javítottam, ő már a következő képet vizsgálta, „s megint elölről”.
Természetesen – nagy vonalakban – a fő szempontokat előre megbeszéltük: az
egyik az volt, hogy a darab egyensúlyát a legjobb Krúdy-írások egyensúlyába
kell visszabillenteni. Vagyis humorral, iróniával ellenpontozni. A Krúdy-darab
stílusa ugyanis eltolódott a melodráma felé. Másik szempontunk: bizonyos
szerepek kerekebbre írása, szerkezeti csiszolások. (Ez utóbbira volt a
legkisebb szükség!) Mindkettőre mondok példát: a füredi bálon Szilveszter
egyáltalán nem szerepel, Unghonberky úr igen, talán
bátortalan ellenpontozásként. Nos, Füredre „bekerült” Szilveszter is, s ez a
páros bátrabb ellenpontozást jelenthetett például az Alvinczi-Esztella
jelenetnél, ami meggyőződésem szerint enélkül
unalomba, érzelmességbe fulladt volna, pedig a darab egyik legszebb jelenete. A
másik példa: Montmorency kisasszony füredi jelenete
az urakkal, Rezedával, majd monológja – Krúdynál hiányzik. Még egy példa a
szerkezet javítására. A darabban – az ebéden kívül – soha nem találkozik
Alvinczi és Rezeda. Szükségesnek tartottam, hogy legalább egy nagyfeszültségű
jelenetben találkozzanak. Ez lett a pisztoly-jelenet. Ezeket a „beírásokat”
persze igen sok Krúdy-műből ollóztuk össze. A pisztoly-jelenet szövege egy
Alvinczi-beszélgetés a Kékszalag hőséből. A szituáció a regényben nem is
hasonló ahhoz, amit a színpadon látunk. A színpadi szituáció megjelenítésének
alapötlete viszont ugyancsak Krúdyé: egyik helyen ír Alvinczi „gyertyára” lövő
szokásáról. A „szimbolikus párbaj”-felhang viszont
csak az előadásban létezik. Mindenütt minden mondat Krúdyé, még akkor is, ha
egy jelenet mondatai öt-hat művéből származnak is. Krúdy-mondatot nem lehet
kitalálni.
Dersi: Natália jelenetét az Asszonyságok díjából
emelték át. Úgy érzem, nem illik ide.
Kapás: Natáliát már csak azért sem tudja az ember
kihagyni, mert Bulla nélküle nem mehetne átöltözni. Persze ez csak tréfa.
Egyébként én hiszek Natália szerepeltetésének indokoltságában. Ha nincs a
Natália-jelenet, olyan nyilvánosházban vagyunk, ahol nincs meg a lenti világ
jelzése. Ha pedig ezt nem érezzük, megint elmegyünk az idézőjelbe tett
hangulatok, az érzelmesség felé. Lehet, hogy a megvalósítás bántó. Sok néző
kifogásolta: „Miért kell ezeket a csúnya szövegeket ott elmondani, ez zavaró.”
Bevallom, nekem ez volt a szándékom.
Dersi: A rendezés világossá tette Krúdy álmainak
drámai szerepét. Bebizonyosodik, hogy ezeknek funkciójuk van. Most rátérhetnénk
Alvinczi szerepére. Nagyon fontos, hogy az az Alvinczi, akit Darvas Iván
eljátszott, ennyire finoman ironikus. Ez tudatos?
Darvas: Határozott igennel válaszolhatok. A teljes
azonosulásra való törekvéssel és ugyanakkor bizonyos távlatból való lelátással
határozott célunk volt. Nagy-nagy büszkeségünk, hogy például a fokossal való
játék eléri a várt hatást. Ebben a darabban nem szabad és nem is lehet úgy
játszani, hogy csak kívülről karikírozzunk; Krúdy remeklését kell megismételni,
azonosulni mindazzal, amivel ő maga is azonosult írás közben. Az előadásra
vonatkoztatva ez azt a követelményt jelenti, hogy egyszerre kell a drámával
azonosulni és ugyanakkor kívülről látni. A Rezeda, Esztella és Alvinczi közötti
hármas viszonyt is ugyanilyen ironikusan kellett érzékeltetni.
Dersi: Az előadás sikerében nagy szerepet játszik a
vizuális élmény, a díszlet. Hogyan befolyásolja a szerepformáló munkát a közeg?
Mindegy-e a színész számára, hogy a háta mögött mi van, hogy milyenek a
jelmezek?
Darvas: Nem tudom, másnál hogy van, én adok a színpadi
„külsőségekre”. Ha valamelyik szerepem sikerül, többnyire kívülről kapja az
első ösztönzést. A legritkább esetben fordul elő velem, hogy olvasás vagy
meditáció után jön létre egy figura. Döntő az, hogy van-e szakálla, hogy fest
majd a csizmája, milyen a ruhája, a köpenye. Látható dolgokból, kézzelfogható
kellékekből indulok el. Szeretem Krúdyt, majdnem minden művét ismerem. Számomra
vizuális élmény is, amit szívesen meg is rajzolnék, ha úgy tudnék rajzolni,
mint Szinte Gábor. Nekem fontos, hogy Alvinczi szakállas. Ha már szakállas,
akkor ennek természetesen százféle apró következménye van.
Dersi: A legmaradandóbb élmény számomra, amire azt
hiszem, húsz év múlva is emlékezni fogok, a zárójelenet. Nagyszerű, hogy
Alvinczi nem veti le a kabátját és a cilinderét, ahogy leül.
Darvas: Az igazság az, hogy az utolsó kép, hogy úgy
mondjam, önmagában megáll. Senkinek sincs más dolga, mint bemenni a díszletbe,
fölvenni azt a ruhát, és elmondani a szöveget.
Kapás: Annyiban lehet igaza Darvas Ivánnak, hogy a
zárójelenetet színésznek, rendezőnek és tervezőnek képben kellett kitalálnia.
Azután már nem volt nehéz megcsinálni.
Dersi: Hogyan alakult ki a díszlettervezőben a
Krúdy-vízió?
Szinte: Krúdy írói stílusa mindenféle szempontból
sokat vitatott. Alapvető kérdés a vizuális megfogalmazásban, hogy mit jelent a
Krúdy-féle látomás. A Krúdy-illusztrációk gyakran úgy értelmezik, hogy
cseppfolyóssá teszi a világot. A tárgyak, a házak, az emberek lebegő, formátlan
valamivé válnak, mintha ez következne a szövegből. Nekem viszont az a
véleményem, hogy Krúdy a részletező realitásból észrevétlenül megy át áz álomvilágba. Krúdy tele van naturális részletekkel, ami
nem látomásszerű, hanem hiteles. Tele van pontos dolgokkal. Nem beszél a
levegőbe, hanem realitásokból indít, és valamilyen különös szómágiával jut el
látomásszerű, szürrealisztikus hangulatokhoz. A díszletben is valami ilyesmi
volt a feladat.
Dersi: Az előadásnak sajátosan magyar levegője van.
Kapás: Talán vidékiességében sajátos. Nem szabad
elfelejteni, hogy a színhely az Osztrák-Magyar Monarchia keleti csücske.
Nagyvárosi, mégis „kelet-közép-európai”, vagyis másodlagos, nem eredeti.
Dersi: Radnóti Zsuzsa még azt ígérte nekünk, hogy
megkeresi A vörös postakocsi helyét a
modern európai dráma áramlataiban.
Radnóti: Én szívemből szeretem A
vörös postakocsit, de azért tudom, hogy nem beszélhetek róla úgy, mint
világraszóló műremekről. Most azonban nem a fogyatékosságairól, hanem nagyszerű
ráérzéseiről lesz szó, néhány olyan vonásáról, melyek az európai dráma
legizgalmasabb problémáit súrolják, és így irányjelzők lehettek volna a hazai
irodalom útján. A vörös postakocsi a fejlődés csomópontján áll. Belőle
mindenfelé elindulhatunk, és bárhová elérkezhetünk. Azért beszélek
csomópontról, mert a darab a valósághű és a stilizált dráma határán áll.
Visszafelé nézve a mű kezet nyújt Csehovnak, akinél a
realizmus éppen lábujjhegyre áll. Csehovnál is, Krúdynál is a költészet tör be
a színpadra, és ezzel a polgári dráma már-már elviselhetetlenül racionálissá
szürkült világa újra fénnyel telítődött. Felfedezzük (nem először a drámaírás
történetében), hogy a színház mindig több mint puszta nyelv, mert olyan sejtéseket,
érzéseket, lelki tartalmakat is képes sugallni, amelyek a pusztán fogalmi
gondolkodás felől megközelíthetetlenek. Krúdynál – ugyanúgy, mint Csehovnál – a
párbeszédek sokszor elszakadnak a szituáció logikájától, és gondolkodásunk
szabadabb régióiba lépnek át, ahol már a kötetlen asszociációk és a hangulati
elemek uralkodók. A vörös postakocsi szerelmesei eleinte úgy beszélnek,
mint akármilyen félénk fiatal pár, mely kölcsönösen egymás valóságos helyzetét
szeretné kipuhatolni. De jön egy átcsapási pont, amikor Rezeda minden előzmény
nélkül a körte és szőlő illatú Duna-partot kezdi emlegetni. Vagy ugyanilyen
váratlanul az jut eszébe, hogy ő olyan, mint egy „muszka regényhős”. Persze ez
nemcsak Rezedára vonatkozik, hiszen számtalan példa van rá a darabban, hogy a
helyzetből logikailag nem következő mondatok hangzanak el, melyeknek csak
hangulati, zenei értékük van. Az ilyen részletek nem informatív természetűek,
inkább lelkiállapotokat tükröznek, a nézőtől pedig hangulati rezonanciát
várnak. Hogy a csehovi párhuzamnál maradjak: Krúdy az, aki jobban elrugaszkodik
a földtől – lásd a két látomást, a füredit és a bordélyházit. A modem dráma az
objektív valóság mellett a szubjektumot is ki akarja vetíteni a színpadra, s
ily módon meg akarja fogalmazni az eddig el nem mondhatókat. Az „álomszínház”
például teljesen szakít a valósághű ábrázolással. Krúdy itt is határvonal:
cselekményvezetése és jellemábrázolása még hű a hagyományos színházhoz, de
látomásaiban már a szürrealista színházhoz közeledik. Arról a képzeletbeli
határvonalról, ahol Krúdy egyetlen drámai műve is helyet talál, az európai
drámairodalom két irányban fejlődött tovább. Az egyik a sötét víziók, a
nyomasztó rémálmok felé vezet, ahol a ráció uralma már végképp megszűnt. Ez Witkiewicz, Różewicz, Genet és Arrabal nevéhez fűződik.
Ezek egyébként valamennyien kiváló költők is, mint ahogy Krúdy is a magyar
próza legnagyobb költője volt, ami csöppet sem meglepő, hiszen ezt az
álomvilágot a pusztán fogalmi gondolkozással már nem lehet elhitetni. Itt már
szükség van a szavak, a mozdulatok és a cselekvések költői, sőt mágikus erejére
is. Cocteau, Giraudoux és Audiberti jelképezi a másik
utat, amely a szelídebb, játékosabb álmok világába vezet. Krúdyhoz ez áll
közelebb. Igaz, Esztella látomásai Füreden és a bordélyházban tele vannak
szorongással, de azért még itt is a szelíden álmodó Krúdyé a vezérszólam,
akinek nem volt szíve hősnőjét lelke mélyéig felkavarni, mint ahogy prózában is
csak ritkán volt bátorsága hozzá, például az Asszonyságok díjában.
Föltűnő a hasonlóság az 1918-ban írt A vörös
postakocsi és a közelmúltban született Audiberti-darabok
között (Quoat-Quoat és A Glapion-ügy).
Mindkét író időnként elszakad a valósághű cselekménytől és jellemfestéstől,
hogy hőseinek rejtett tudattartalmait jelenítse meg. Mindketten szeretik a
lassú, epikus szerkesztést, a barokkosán zsúfolt, többszörösen összetett
mondatokat, azt a prózát, amelyet a képek burjánzása költészetté varázsol.
Sűrűn alkalmaznak monológokat is, de nem informatív célzattal, hanem hangulatfestő
elemekként. Találnánk még másokat is – például Lorcát
akiknél nagy írói beteljesülés lett abból, amit Krúdy, egyszer az életben,
megpendített. De azt hiszem, ennyi is elég annak érzékeltetésére, hogy milyen
lehetőségek szunnyadtak Krúdy Gyulában. És ez nem volt elszigetelt jelenség; a
drámaíró Krúdy mellett kortársai közül ugyanúgy befulladt Balázs Béla, Babits,
Karinthy és Óriáscsecsemőjével az avantgardista Déry. Drámairodalmunk
örök kárára.
* A SZÍNHÁZ is feladatának tartja, hogy az eddigi egyoldalú állapot megszüntetéséhez hozzájáruljon. A folyóirat alkalmat akar adni a rendezőnek, a színészeknek, a dramaturgnak, a díszlet- és a jelmeztervezőnek és ugyanakkor természetesen a színigazgatónak és a dráma írójának is, hogy a napi- és hetilapok kritikája után azzal kapcsolatban elmondják véleményüket.
Szinte Gábor rajzai
(Színház,
1969/2. /február/ 6-12. p.)