magyar játékszín

Beszélgetés A vörös postakocsiról

Gyakori viták tárgya, hogy a premier után nem álakul ki párbeszéd színház és kritika között. Úgy tetszik, valóban haszonnal járhat, ha rendező, színész, dramaturg, szcenikus – és persze a kritikus is – közös vitában elmondhatja és szembesítheti álláspontját. Krúdy Gyula A vörös postakocsi című színművének vígszínházi bemutatója után ilyen vita zajlott le az előadásról. Az összejövetelt Dersi Tamás, A függöny másik oldalán c. színházi krónika-kötet szerzője kezdeményezte. Hasonló találkozókra már sor került a Nemzeti és a Madách Színházban is. A vígszínházi beszélgetés résztvevői a következők voltak: Dersi Tamás – aki külön tanulmányban részletesen elemezte a produkciót -; Lenkei Lajos, a Vígszínház igazgatója; Kapás Dezső, az előadás rendezője; Radnóti Zsuzsa dramaturg; Szinte Gábor díszlettervező; Darvas Iván Alvinczi és Tahi Tóth László Rezeda Kázmér alakítója. A magnetofonra vett beszélgetést némi rövidítéssel közöljük, majd mellé illesztjük Kolozsvári Grandpierre Emil írását az előadásrólhiszen az alkotói vallomáshoz az eredmény értékelése is hozzátartozik.

Radnóti: Szeretném megköszönni Dersi Tamás tanulmányát, amelyben nemcsak a Krúdy-darabot elemezte, nemcsak a magyar dráma folytonosságában kereste meg a mű helyét, hanem ugyanolyan hozzáértéssel és alapossággal foglalkozott Kapás Dezső drámaátdolgozásával és az előadással is, megmutatva annak minden erényét és problémáját. A színháznak nagyon fontos és hasznos, ha munkájára igazán odafigyelnek. A napi- vagy hetilapkritika gyakran néhány közhelyen kívül nem mond semmit a rendező, a színész és a többi résztvevő teljesítményéről*. Ez nem sok segítséget nyújt a színháznak; ezért olyan nagy öröm, ha kivétellel találkozunk.

Dersi: Az előadás értékelésében fölvetettem olyan kérdéseket, amelyek nemcsak a Krúdy-bemutatóval függnek össze, hanem általánosabb jellegűek. Ilyen például az artikulációs technika, a beszédtechnika problémája, az alakítások egyenetlensége stb.

Lenkei: Ami a beszédtechnika problémáját illeti, ez általános gond, nemcsak a Vígszínházé, hanem a magyar színjátszásé, a főiskoláé is. Úgyhogy ezen nem fogunk összeveszni és vitatkozni. Nekünk jót tesz, ha megírják a kritikusok X-ről vagy Y-ról (még akkor is, ha elismert nagyságok), hogy nem mondja érthetően a szöveget.

Dersi: A rossz beszédtechnikát a költői értékű darabok sínylik meg, éppen azok a művek, amelyekben a költői szó a hatás fontos eszköze. De azt hiszem, ezzel a beszédtechnikán túlléphetünk. Rátérhetünk Rezeda Kázmér alakjának megformálásbeli gyengeségeire.

Kapás: Rezeda alakja sok gondot okozott. Aki nem olvasta az eredeti darabot, azt hitte, hogy Rezeda negyven éves és Darvas Iván fogja játszani. Aztán kiderült, hogy Rezeda huszonhat éves, és a színmű nem arról szól, hogy egy középkorú férfi egy idősebbtől elszedi a nőt, hanem arról, hogy két fiatal ember egymásra néz és egymásé lesz. Minden plusz, ami a színpadi Rezedában van, ezt a vonzást erősíti. Sajnálatos, ha a néző vagy a kritikus nem tudja észrevenni a színház szándékát.

Dersi: Mi volt ez a szándék ?

Kapás: Rezeda egyik pillanatról a másikra előző tettének, gondolatának ellenkezőjét csinálja – halálosan komolyan és őszintén. De ugyanakkor sohasem egészen komolyan és őszintén. (Egyébként ez az alapja Krúdy írói alkatának is: a Krúdy-írások melodramatikus, szentimentális részeit már-már komolyan vesszük, mikor egy ironikushumoros szöveg visszamenőleg kérdésessé teszi az előző rész komolyságát.) A darabban Rezeda első látásra megszereti Esztellát, s lázas udvarlásba kezd. Aztán jön Alvinczi néma figyelmeztetése: vigyázz, mindent észrevettem. Alig lép ki Alvinczi a szobából, Rezeda gondolatban már lemond Esztelláról, s rezignált megjegyzéseket tesz önmagáról, a rajongó szerelmesről, aki leginkább egy „muszka regény hőshöz” hasonlítható. Öt perc múlva már újra szerelmes a lányba, sőt bátran állja Alvinczi keményebb támadásait is. De a füredi bálon Esztella már eszébe sem jut: „Férfiszívekbe ültettem kígyókat, és a nőknek a lelkébe hintettem el varázsló szavakat...” S mindezt épp Esztellának mondja el. Mégis, az ötperces jelenet végén megszökteti Esztellát. És így tovább...

Dersi: De milyen ez a Rezeda? Tudatos csábító vagy szeszélyes bohém, szerepjátszó koldus, szépszavú lovag vagy erőszakos krakéler?

Kapás: Mindez együtt, egy személyben.

Dersi: Mi a véleménye a szenvedő alanynak ?

Tahi Tóth: Nagyon nehéz ebben a darabban Rezedát játszani. Ha Tulipán Jenőnek hívnák, könnyebb lenne. Kisebb volna a tét. Más ez a Rezeda, mint Krúdy egyéb írásaiban. Nem lehet mindazt eljátszani, amit „rezedásnak” tartanak. A színmű hősének más a funkciója. Ellenpontot kell alkotnia Alvinczivel szemben, Alvinczi lenyugodott életével szemben; tehát a fiatalságot kell hangsúlyoznia.

Dersi: Azt mondta, hogy ez más Rezeda, mint a regénybeli. Ebben sok igazság van. Más, de milyen? Én például nem éreztem eldöntöttnek: valóban történész-e vagy magát történészként becsempésző hírlapíró, jómódú-e vagy sem. Valamilyen álláspontja kell hogy legyen az „alvinczizmusról” is. Jobb nála, vagy rosszabb, vagy mind a kettő. Itt mégiscsak van egy láthatatlan koordináta-rendszer: Alvinczi a régi, Rezeda a polgárosodó Magyarország.

Kapás: Sajnos még ez sincs egészen így. Alvinczi, az „idős úr” az ebédnél elmondott beszédében üdvözli a női emancipációt. Erre viszont azt mondja Rezeda: ő végtelenül sajnálja, neki a középkor sokkal jobban tetszik, sokkal jobb volt, amikor lugasokban, bálokban töltöttük, álmodtuk az életet. S a drámai szituáció csak tovább bonyolítja a dolgot: tudjuk, hogy Alvinczi, aki emancipációról beszél, szinte zárdai rabságban tartja két unokahúgát. Tudjuk, hogy Rezeda csupán a figyelmet akarja magára vonni azzal, hogy ellentétes véleményt merészel kifejteni, mint Alvinczi – akit gyűlöl, megvet, de akit tisztel és irigyel is. (S arra is számít, hogy a régi korok romantikus szerelmének dicsőítése biztos hatással lesz Esztellára.)

Dersi: A következő kérdést A vörös postakocsi dramaturg-felfedezőjének szeretném feltenni. Miért feküdt ez a darab ötven évig? Mi indította arra, hogy verekedjen érte, mert gondolom, harcolnia kellett, s az előadás igazolta, hogy érdemes volt.

Radnóti: Én ezt a művet nemcsak élőnek, hanem az európai folytonosságba tartozónak hiszem. Sokan azonban még most sem tudják elhelyezni a megszokás skatulyáiba. Egyszeri ügynek tartják, aminek sem az itthoni, sem pedig a külföldi rokonságát nem tudják megtalálni. A magyar színház és a magyar dráma fejlődése szépen indult a század első évtizedeiben. 1919 után viszont leállt; akkor csak a naturalista konvenció, a kommersz vígjáték és a szalondráma dívott. Képtelenség volt betörni új hanggal, ami a felszínes valósághűségtől a stilizáció vagy bármilyen modernség felé indult volna. Hogy ki a hibás? Azok az igazgatók és rendezők, akik nagyszerű dolgokban sem tudták észrevenni az értéket? Vagy a közönség, mert nem volt hajlandó elfogadni semmi újat, és kinevetett mindenkit, aki megpróbált újszerűt csinálni? Ezt ma már nem lehet eldönteni, de örülni kell, hogy ötven év után talán sikerült az újat – visszamenőleg is – igazolni. És ami a legfontosabb: sikerrel. Hogy aztán ebből mennyit ért meg a közönség? Mennyit értett meg a kritika ? Valamit biztosan elfogadnak belőle, valami újat adott, s én remélem: a mai dráma is kaphat Krúdytól inspirációt.

Dersi: Ez az előadás arra is figyelmeztet, hogy a Vígszínháznak a modern magyar dráma – és általában a magyar dráma – ápolásában nagy szerep jut. Azt hiszem, hogy a hagyomány fogalmát némileg korrigálni kellene. Nem hagynám ki Molnár Ferencet és belevennék olyan szerzőket, akik nem a tehetség – hangsúlyozom: kifejezetten drámai tehetség – híján, hanem a rendkívül mostoha körülmények miatt szorultak ki a színházból. A Nyugat első és második nemzedékének nagyjait, akikben volt drámai érzék, volt érdeklődés a színház iránt, de nem volt módjuk, hogy realizálják. Nem egyszerű dolog ez, mert másképp látja lehetőségeit az irodalmár és másképp a színházi ember, akinek a kivitelezéssel és a közönséggel is számolnia kell.

Lenkei: A mai Vígszínház egészen más, mint a tegnapi vagy tegnapelőtti. Olyan társulatot szeretnék az utódomra hagyni, olyan színházat, amely sok mindenre képes. Belefér Krúdy, belefér Shakespeare, belefér Molnár Ferenc, és beleférnek az új magyar írók is.

Dersi: A vörös postakocsi színpadra állításának egyik fontos tényezője a dramaturgiai munka, amit példásnak tartok. Hogyan alakult ki munka közben a rendező dramaturgiai koncepciója ?

Kapás: Elolvastuk a darabot, nagyon tetszett. Ezt azért bocsátom előre, mert régi értékek „előbányászása” csak így érdekel, a mondvacsinált „álbányászatok” kiválthatnak remek sajtóvisszhangot, jutalmakat, de mit ér, ha az ember – a néző, rendező, színész – közben elalszik ? A második fázis: a szerző nem él, pedig darabján rengeteg a változtatnivaló. Kiosztottuk a szerepeket: én játszottam a „szerzőt”, Radnóti Zsuzsa maradt a dramaturg szerepében. Többhónapos munka kezdődött, ahol én mindig hoztam egy kép anyagát, s míg a következőt készítettem, addig a dramaturg tüzetesen elemezte az előzőt, részletesen közölte a kifogásait, s míg ezt javítottam, ő már a következő képet vizsgálta, „s megint elölről”. Természetesen – nagy vonalakban – a fő szempontokat előre megbeszéltük: az egyik az volt, hogy a darab egyensúlyát a legjobb Krúdy-írások egyensúlyába kell visszabillenteni. Vagyis humorral, iróniával ellenpontozni. A Krúdy-darab stílusa ugyanis eltolódott a melodráma felé. Másik szempontunk: bizonyos szerepek kerekebbre írása, szerkezeti csiszolások. (Ez utóbbira volt a legkisebb szükség!) Mindkettőre mondok példát: a füredi bálon Szilveszter egyáltalán nem szerepel, Unghonberky úr igen, talán bátortalan ellenpontozásként. Nos, Füredre „bekerült” Szilveszter is, s ez a páros bátrabb ellenpontozást jelenthetett például az Alvinczi-Esztella jelenetnél, ami meggyőződésem szerint enélkül unalomba, érzelmességbe fulladt volna, pedig a darab egyik legszebb jelenete. A másik példa: Montmorency kisasszony füredi jelenete az urakkal, Rezedával, majd monológja – Krúdynál hiányzik. Még egy példa a szerkezet javítására. A darabban – az ebéden kívül – soha nem találkozik Alvinczi és Rezeda. Szükségesnek tartottam, hogy legalább egy nagyfeszültségű jelenetben találkozzanak. Ez lett a pisztoly-jelenet. Ezeket a „beírásokat” persze igen sok Krúdy-műből ollóztuk össze. A pisztoly-jelenet szövege egy Alvinczi-beszélgetés a Kékszalag hőséből. A szituáció a regényben nem is hasonló ahhoz, amit a színpadon látunk. A színpadi szituáció megjelenítésének alapötlete viszont ugyancsak Krúdyé: egyik helyen ír Alvinczi „gyertyára” lövő szokásáról. A „szimbolikus párbaj”-felhang viszont csak az előadásban létezik. Mindenütt minden mondat Krúdyé, még akkor is, ha egy jelenet mondatai öt-hat művéből származnak is. Krúdy-mondatot nem lehet kitalálni.

Dersi: Natália jelenetét az Asszonyságok díjából emelték át. Úgy érzem, nem illik ide.

Kapás: Natáliát már csak azért sem tudja az ember kihagyni, mert Bulla nélküle nem mehetne átöltözni. Persze ez csak tréfa. Egyébként én hiszek Natália szerepeltetésének indokoltságában. Ha nincs a Natália-jelenet, olyan nyilvánosházban vagyunk, ahol nincs meg a lenti világ jelzése. Ha pedig ezt nem érezzük, megint elmegyünk az idézőjelbe tett hangulatok, az érzelmesség felé. Lehet, hogy a megvalósítás bántó. Sok néző kifogásolta: „Miért kell ezeket a csúnya szövegeket ott elmondani, ez zavaró.” Bevallom, nekem ez volt a szándékom.

Dersi: A rendezés világossá tette Krúdy álmainak drámai szerepét. Bebizonyosodik, hogy ezeknek funkciójuk van. Most rátérhetnénk Alvinczi szerepére. Nagyon fontos, hogy az az Alvinczi, akit Darvas Iván eljátszott, ennyire finoman ironikus. Ez tudatos?

Darvas: Határozott igennel válaszolhatok. A teljes azonosulásra való törekvéssel és ugyanakkor bizonyos távlatból való lelátással határozott célunk volt. Nagy-nagy büszkeségünk, hogy például a fokossal való játék eléri a várt hatást. Ebben a darabban nem szabad és nem is lehet úgy játszani, hogy csak kívülről karikírozzunk; Krúdy remeklését kell megismételni, azonosulni mindazzal, amivel ő maga is azonosult írás közben. Az előadásra vonatkoztatva ez azt a követelményt jelenti, hogy egyszerre kell a drámával azonosulni és ugyanakkor kívülről látni. A Rezeda, Esztella és Alvinczi közötti hármas viszonyt is ugyanilyen ironikusan kellett érzékeltetni.

Dersi: Az előadás sikerében nagy szerepet játszik a vizuális élmény, a díszlet. Hogyan befolyásolja a szerepformáló munkát a közeg? Mindegy-e a színész számára, hogy a háta mögött mi van, hogy milyenek a jelmezek?

Darvas: Nem tudom, másnál hogy van, én adok a színpadi „külsőségekre”. Ha valamelyik szerepem sikerül, többnyire kívülről kapja az első ösztönzést. A legritkább esetben fordul elő velem, hogy olvasás vagy meditáció után jön létre egy figura. Döntő az, hogy van-e szakálla, hogy fest majd a csizmája, milyen a ruhája, a köpenye. Látható dolgokból, kézzelfogható kellékekből indulok el. Szeretem Krúdyt, majdnem minden művét ismerem. Számomra vizuális élmény is, amit szívesen meg is rajzolnék, ha úgy tudnék rajzolni, mint Szinte Gábor. Nekem fontos, hogy Alvinczi szakállas. Ha már szakállas, akkor ennek természetesen százféle apró következménye van.

Dersi: A legmaradandóbb élmény számomra, amire azt hiszem, húsz év múlva is emlékezni fogok, a zárójelenet. Nagyszerű, hogy Alvinczi nem veti le a kabátját és a cilinderét, ahogy leül.

Darvas: Az igazság az, hogy az utolsó kép, hogy úgy mondjam, önmagában megáll. Senkinek sincs más dolga, mint bemenni a díszletbe, fölvenni azt a ruhát, és elmondani a szöveget.

Kapás: Annyiban lehet igaza Darvas Ivánnak, hogy a zárójelenetet színésznek, rendezőnek és tervezőnek képben kellett kitalálnia. Azután már nem volt nehéz megcsinálni.

Dersi: Hogyan alakult ki a díszlettervezőben a Krúdy-vízió?

Szinte: Krúdy írói stílusa mindenféle szempontból sokat vitatott. Alapvető kérdés a vizuális megfogalmazásban, hogy mit jelent a Krúdy-féle látomás. A Krúdy-illusztrációk gyakran úgy értelmezik, hogy cseppfolyóssá teszi a világot. A tárgyak, a házak, az emberek lebegő, formátlan valamivé válnak, mintha ez következne a szövegből. Nekem viszont az a véleményem, hogy Krúdy a részletező realitásból észrevétlenül megy át áz álomvilágba. Krúdy tele van naturális részletekkel, ami nem látomásszerű, hanem hiteles. Tele van pontos dolgokkal. Nem beszél a levegőbe, hanem realitásokból indít, és valamilyen különös szómágiával jut el látomásszerű, szürrealisztikus hangulatokhoz. A díszletben is valami ilyesmi volt a feladat.

Dersi: Az előadásnak sajátosan magyar levegője van.

Kapás: Talán vidékiességében sajátos. Nem szabad elfelejteni, hogy a színhely az Osztrák-Magyar Monarchia keleti csücske. Nagyvárosi, mégis „kelet-közép-európai”, vagyis másodlagos, nem eredeti.

Dersi: Radnóti Zsuzsa még azt ígérte nekünk, hogy megkeresi A vörös postakocsi helyét a modern európai dráma áramlataiban.

Radnóti: Én szívemből szeretem A vörös postakocsit, de azért tudom, hogy nem beszélhetek róla úgy, mint világraszóló műremekről. Most azonban nem a fogyatékosságairól, hanem nagyszerű ráérzéseiről lesz szó, néhány olyan vonásáról, melyek az európai dráma legizgalmasabb problémáit súrolják, és így irányjelzők lehettek volna a hazai irodalom útján. A vörös postakocsi a fejlődés csomópontján áll. Belőle mindenfelé elindulhatunk, és bárhová elérkezhetünk. Azért beszélek csomópontról, mert a darab a valósághű és a stilizált dráma határán áll. Visszafelé nézve a mű kezet nyújt Csehovnak, akinél a realizmus éppen lábujjhegyre áll. Csehovnál is, Krúdynál is a költészet tör be a színpadra, és ezzel a polgári dráma már-már elviselhetetlenül racionálissá szürkült világa újra fénnyel telítődött. Felfedezzük (nem először a drámaírás történetében), hogy a színház mindig több mint puszta nyelv, mert olyan sejtéseket, érzéseket, lelki tartalmakat is képes sugallni, amelyek a pusztán fogalmi gondolkodás felől megközelíthetetlenek. Krúdynál – ugyanúgy, mint Csehovnál – a párbeszédek sokszor elszakadnak a szituáció logikájától, és gondolkodásunk szabadabb régióiba lépnek át, ahol már a kötetlen asszociációk és a hangulati elemek uralkodók. A vörös postakocsi szerelmesei eleinte úgy beszélnek, mint akármilyen félénk fiatal pár, mely kölcsönösen egymás valóságos helyzetét szeretné kipuhatolni. De jön egy átcsapási pont, amikor Rezeda minden előzmény nélkül a körte és szőlő illatú Duna-partot kezdi emlegetni. Vagy ugyanilyen váratlanul az jut eszébe, hogy ő olyan, mint egy „muszka regényhős”. Persze ez nemcsak Rezedára vonatkozik, hiszen számtalan példa van rá a darabban, hogy a helyzetből logikailag nem következő mondatok hangzanak el, melyeknek csak hangulati, zenei értékük van. Az ilyen részletek nem informatív természetűek, inkább lelkiállapotokat tükröznek, a nézőtől pedig hangulati rezonanciát várnak. Hogy a csehovi párhuzamnál maradjak: Krúdy az, aki jobban elrugaszkodik a földtől – lásd a két látomást, a füredit és a bordélyházit. A modem dráma az objektív valóság mellett a szubjektumot is ki akarja vetíteni a színpadra, s ily módon meg akarja fogalmazni az eddig el nem mondhatókat. Az „álomszínház” például teljesen szakít a valósághű ábrázolással. Krúdy itt is határvonal: cselekményvezetése és jellemábrázolása még hű a hagyományos színházhoz, de látomásaiban már a szürrealista színházhoz közeledik. Arról a képzeletbeli határvonalról, ahol Krúdy egyetlen drámai műve is helyet talál, az európai drámairodalom két irányban fejlődött tovább. Az egyik a sötét víziók, a nyomasztó rémálmok felé vezet, ahol a ráció uralma már végképp megszűnt. Ez Witkiewicz, Różewicz, Genet és Arrabal nevéhez fűződik. Ezek egyébként valamennyien kiváló költők is, mint ahogy Krúdy is a magyar próza legnagyobb költője volt, ami csöppet sem meglepő, hiszen ezt az álomvilágot a pusztán fogalmi gondolkozással már nem lehet elhitetni. Itt már szükség van a szavak, a mozdulatok és a cselekvések költői, sőt mágikus erejére is. Cocteau, Giraudoux és Audiberti jelképezi a másik utat, amely a szelídebb, játékosabb álmok világába vezet. Krúdyhoz ez áll közelebb. Igaz, Esztella látomásai Füreden és a bordélyházban tele vannak szorongással, de azért még itt is a szelíden álmodó Krúdyé a vezérszólam, akinek nem volt szíve hősnőjét lelke mélyéig felkavarni, mint ahogy prózában is csak ritkán volt bátorsága hozzá, például az Asszonyságok díjában. Föltűnő a hasonlóság az 1918-ban írt A vörös postakocsi és a közelmúltban született Audiberti-darabok között (Quoat-Quoat és A Glapion-ügy). Mindkét író időnként elszakad a valósághű cselekménytől és jellemfestéstől, hogy hőseinek rejtett tudattartalmait jelenítse meg. Mindketten szeretik a lassú, epikus szerkesztést, a barokkosán zsúfolt, többszörösen összetett mondatokat, azt a prózát, amelyet a képek burjánzása költészetté varázsol. Sűrűn alkalmaznak monológokat is, de nem informatív célzattal, hanem hangulatfestő elemekként. Találnánk még másokat is – például Lorcát akiknél nagy írói beteljesülés lett abból, amit Krúdy, egyszer az életben, megpendített. De azt hiszem, ennyi is elég annak érzékeltetésére, hogy milyen lehetőségek szunnyadtak Krúdy Gyulában. És ez nem volt elszigetelt jelenség; a drámaíró Krúdy mellett kortársai közül ugyanúgy befulladt Balázs Béla, Babits, Karinthy és Óriáscsecsemőjével az avantgardista Déry. Drámairodalmunk örök kárára.

 


* A SZÍNHÁZ is feladatának tartja, hogy az eddigi egyoldalú állapot megszüntetéséhez hozzájáruljon. A folyóirat alkalmat akar adni a rendezőnek, a színészeknek, a dramaturgnak, a díszlet- és a jelmeztervezőnek és ugyanakkor természetesen a színigazgatónak és a dráma írójának is, hogy a napi- és hetilapok kritikája után azzal kapcsolatban elmondják véleményüket.

Szinte Gábor rajzai

 

(Színház, 1969/2. /február/ 6-12. p.)