



York művészek és más legények

Fedák Sári elutazott a magyar Valentinóval, meg Pártos Gusztival (már csak így mondjuk mi is) Amerikába.

Az utolsó estén barátai, kollégái bucsúztatták a primadonnát. Előbb az amerikai Antónia-turné várható sikeréről beszélgettek. Aztán Lengyel Menyhértnek tettek szemrehányást, aki úgy volt, hogy velük utazik. Lengyelt ugyanis filmszerződés szőlítja Hollywoodba, de az író a jövő év elejére halasztotta kiutazását.



— Megbánod Menyus, hogy nem jössz velünk — mondta Zsazsa —. Képzeld el, micsoda kompánia lesz együtt a hajón!... Képzeld el, mennyit fogunk táncolni, kaszinózni, alsózni!...

— Bizony, bizony! — erősködött Pártos Gusztó is.

— Olyan jól fogunk mulatni a „Paris” luxusgőzösdön és annyi nevetünk majd, amennyi csak belénk fér! — tette hozzá Fedák csábitán.

Mire a jelenlevő Gaál Franciska csendesen és szerényen megjegyezte:

— Ódajelé — biztosan!...

*

Herczeg Jenő — aki a Pelikán-kabaré igazgatója — találkozik Nagy Endrével, a Terézköruti Szinpad igazgatójával. Herczeg meglehetősen levert, gondterhesnek látszik, sőt határozottan rosszkedvű. Nagy Endre őszinte részvétellel érdeklődik:



— Mi baj, kedves kolléga ur?

— Nagyon fáj a fejem.

— Na halljal! Ez nem olyan rettenetes. Vegyen be valamit!

— De mit?

— Hát legalább — a mindennapi rezsit! — felelte Nagy Endre komolyan.

A Newyork egyik törzsasztalánál arról beszélgetnek, hogy az utolsó években ki érte el Pesten a legszebb karriert? Színésznőkről, szinpadírókról, politikusokról és pénzemberekről van szó, de nem tudnák megállapodni az igaziban.



A törzsasztalánál ott ül Krúdy Gyula is, aki a vita vége felé megszólal:

— En ismerek egy urat, akinek a felsoroltaknál is sokkal szebb, gyönyörűbb karrierje volt!

— Miért?

— Bankigazgató volt. A nagy konjunktúrában voltam az irodájában. Az előszobában titkár ült, aki percenként jelentette, amikor a telefon csengett:

— Méltóságodat az egyes vonalon keresik... Méltóságodat a négyes vonalon keresik... Méltóságodat a városi vonalon keresik... Méltóságodat a gyári vonalon keresik...

Krúdy itt hirtelen elhallgatott.

— Na és? Na és? — türelmetlenkednek a többiek.

— A vége az lett, hogy most az egész vonalon keresik!...

*

Zilagy Lajos most néhány papra hazaszárladt Párisból, ahol két darabot és egy regényt fejezett be. Ő meséli ezt a történetet: