
A  halál már az ajtóm előtt állt 
— mondja Krúdy, aki szanatóriumban 
lábbadozik és uj regényén gondolkodik

„Csak cigarettázni szabad de az sem nagyon ízlik ...“  —  Négy hét mnlva 
hagyhatja el a szanatóriumot a kiváló iró

Krúdy Gyulát múlt szerdán a margitszigeti 
kastélyban lévő lakásáról eszméletlenül szál­
lították a Liget-szanatóriumba. Krúdy Gyula 
mindig lankadatlan munkabírással dolgozott, 
ezenkívül sem sokat kímélte magát és a zak- 
lakott életmód még az ö közmondásosan pom­
pás fizikumát is kikezdte. Betegsége hírére 
nemcsak írók és újságírók, akik őt rajongva 
szeretik hanem minden olvasó, aki csak egy­
szer is beleringatta magát az ő stílusának má­
moros zenéjébe, részvéttel gondolt a nagy 
íróra, aki kinn a szanatórium csöndjében 
küzd a kórra)

A második emelet 54. számú szobában 
kopogtatunk és amikor kitárul az ajtó, ott 
fekszik párnák között Krúdy Gyula. Karjára 
hajtja ncmesvonalu, ezüstös fejét és az első 
benyomás, hogy a mindig gondosan megfé­
sült, hosszuszálu ősz haja most hátra van si­
mítva. Lesoványodott és sápadt De az arcán 
ott vibrál az a bölcs mosoly, az az elnézd és 
mindent kibékítő fölényes mosoly, amellyel 
az életet és a dolgokat tudomásul venni 
szokta. A szeme, amely érdekes keverödésben 
büszke és merengő egyszerre, kutatva tekint 
a látogatóra. Betegsége hírére sokan jöttek el, 
javarészük kedveskedik is valamivel, ajándé­
kokat is hoztak, amelyek közül a legérdeke­
sebb több négylcvelü lóhere.

—  Amióta beteg vagyok, tizenöt kilót 
fogytam -*■ mondja csendes hangon maga elé 
Krúdy — , ezek a kedves orvosok, meg az én 
gondoskodó háziorvosom, a Lévy dr., azt 
mondják, hogy addig nem is hagyhatom el a 
szanatóriumot, amig vissza nem nyerem a régi 
testsúlyomat, a száz kilót!

Az ágybanfekvés egyhangúságát olvasással 
űzi cl Krúdy, az éjjeli szekrényen egymás felet! ■ 
tornyosulnak az ujsághegyek, az asztalon pe­
dig történelmi forrásmunkák regényéhez, ame­
lyet most ir; |

— Mar huszonnégy oldal megvan belőle 
—  mondja — , a betegség miatt kellett abba­
hagynom. De majd ha kimegyek a szanató­
riumból, folytatom és megkezdem másik regé­
nyemet is, amely azonban még csak terv és igy 
nem is akarok róla beszélni. A főorvos megtil­
totta, hogy dolgozzam, még csak a nevemet 
sem szabad leirni, úgy kell pihennem, olyan 
nyugalomban. Csak cigarettázni szabad, de az 
sem nagyon izük.

És vallja, hqgy a szanatóriumban való fek­
vés legalább arra jó, hogy elmerenghet témáin, 
építheti magában történeteit, pihenhet, amire 
Krúdy Gyula nagyon munkás életében eddig 
kevés alkalom nyílott. A betegség mindenesetre 
nagyon leverte ezt a nagyszerű embert, aki 
azonban pontosan ismeri betegségét és igy 
tudja, hogy a gyors gyógyulás mór nincsen 
messze.

—  Csak három nagyon súlyos napom 
volt: szerda, csütörtök és péntek. Bizony, 
szerdán itt állt a halál az ajtóm előtt. De nem 
eresztettem be. A szervezetem megbirkózott 
vele.

Amint a szanatóriumbeliek mondják, a 
sokféle orvosi műszer nagyon megtetszett 
Krúdynak, aki kedvtelve vizsgálja és mére­
geti azokat. Az ágyból felkelnie egyelőre nem 
szabad, ezt a tilalmat azonban módjával meg­
szegi reggelenként, amikor egészen rövid 
sétákat tesz.

Négy hét múlva elhagyhatja a szanatóriu­
mot a legszebb magyar álmok álmodója és 
egy félmult világ szépségeinek életrekeltője, 
a legdallamasobb szavú Írások költője. Ott­
honában, a Margitszigeten, a friss levegőn I 
majd ismét visszanyeri egészségét és legendás 
bikaerejét a Szindbád-lörfénetek halkszavu 
és ábrándos tekintetű költője, akinek beteg­
ágya felé a magyar olvasóközönség együttérző, 
mély rokonszenve szálL


