
Irodalmi Kalendáriom
A Virradat szerkesztője kérdést intézett 

tinid;/ Gyulához u j regényéről. a Bukfenc­
ről, amely rí napokban hagyta el a sajlá!

A Bukfenc finom plakátjai már mindenütt 
láthatók a városban és a Kultúra könyvkiadó- 
vállalat közlése szerűit, szokatlan könyvsiker 
jelzi a Bukfenc útját- A hintázó ifjú hölgy, 
aki a legújabb Krúdy-regény címlapját disziti, 
olyan vevőket is vonz, akii; egyébként nem 
szoktak könyvet vásárolni.

.4 Virradat szerkesztőjének Krúdy Gyula 
a következő levélben válaszolt :

Kedves barátom, Andor,
a Bukfenc nem regény, hanem egy 

hosszabb elbeszélés, amelyet megírásakor 
nem szántom könyvnek. Á dolgok úgy for­
dultak, hogy a Bukfenc-böl hamarább lett 
könyv, mielőtt elhatároztam volna, hogy mi 
is történjék legvégül az elbeszélés hősnőjé­
vel, Gyöngyvirág kisasszony nyal. így aztán 
Gyöngyvirág további sorsa az olvasó tet­
szésére van bízva. Én azt hiszem, hogy 
boldog lelt a nemes gyermek.

A Bukfenc lémája a háború alatt jutóit 
eszembe, magános, esli sétámon a nagy­
körúton. ahol a félhomályban elgondolko­
zik az ember az itteni régi életen.

Szomorú az este Pesten. Setét az utca. 
mint abban az időben, mikor Henlzi ágyu­
kat szegezteit a városra Budáról. Hivatal- 
noklányok, bolti-kisasszonyok serege lepi be 
az aszfaltot. Eddig nem is tudtuk, mennyi 
a fiatal nö Pesten. Mióta dolgoznak, mióta 
családfenntartók leltek a leánykák, azótrfi 
mindennap látjuk friss, kedves arcukat a 
pesti utca setétjében tovalibegni. Tempó­
san lépnek, mint fi katonák. Hctrman-né4 
gyen összetűzik a karjukat. Barátnők, akik 
egy negyedóráig feltűnnek a Körúton, amely 
máskor ragyogott lámpásaival, a boltok kí­
nálkoztak. szép élet levegője érzett a sok 
villamos lámpa a latt. . . most az elkomo- 
radott házak között az ifjúság önbizalmával 
ugyan, de mégis csendesebben utaznak tova. 
hogy eltűnjenek a mellékutcákban, a kül­
városokban. Otthon éppen olyan setét van. 
mint az utcán. S a gond. a baj. a szegény­
ség örökösen berreg, mint egy fáradhatat­
lan varrógép.

Mit tehetnek a szegény lányok, akiknek 
nem telik színházra, mozira, kávéházra? 
Kimossák a fehér blúzukat, a harisnyáju­
kat, uotrogatják a ruháikat, ápolgaijál; a 
cipőjüket és a kezüket . . .  A pesti bérházak 
sivár estéje neip alkalmas a: ábrándozásra. 
Mindenki nyög u városban, aki már nem 
fiolái. Nagyot vénüllek a csontok, az embe­
rek, a kedélyek négy esztendő alatt , . , Sze­
relem sincs úgy, mint azelőtt. Alig lálni 
egy-két nyurga fmt, aki a kapuig kisérné a 
kisasszonyt. A főhadnagyok ugyan csőriéi­
nél; és vállalkoznak manapság is, de a ka­
tonaszerelemből már kiábrándultak a kis­



asszonyok, mióta mindenki főhadnagy lett 
a városban. A civil if júnak volna most nagy 
becse, akit valamely oknál fogva a helyén 
hagyott a háború forgószele. De büszkék is 
ezek a fiuk. Nem állnak szóba akármilyet 
leánynyal. Az affektáló, clbizakodott, gőgös 
kisaszony divatját mulfo Izóránkban. A/ci- 
napság már csak a régi regényekben lehet ol­
vasni azokról a démoni nöi-teremtésekről, 
akik halálra kínozták a férfiakat, nem 
hallgatták meg az esdeklő szavakat, a 
fcnszter-promenádot megkövetelték, kengyel­
futó módjára hajszolták szerelmesüket s igen 
természetes dolognak tartották, ha a férfiak 
meghaltak értük, mint a Napraforduló című 
legényben is olvasható. A démonikusok, az 
elkényeztettek, a gyötrök, a kegyetlenek, a 
kis csirkc-agyvelejüek, az ál-szerelmesek 
hova-tovdbb mind ritkábban találtak férfi- 
médiumot, áld leugorjon értük az emeletről. 
A férfiaknak és a fiuknak most egyéb dolguk 
non, mint nők miatt megbolondulni. Egyfor­
mán nehéz a polgári és katonai élet. A 
ffaíászbásfí/dii senki sem szaval hóbortos 
dolgokat a holdvilágba; végrendeletet sem 
készít szerelmi felhevülésében a mai férfi. 
A kikosarazott kérők nem veszik útjukat 
idegen országoknak. A reménytelen szerel­
mesek könnyen vigasztalhat jók magukat. <

Elnézegettem a tavaszodó estén az utcá­
kon áramló leánysereget. Mennyi szunnyadó 
Uestiaság, apró gonoszkodás és fellengős re- 
fényesség marad kifejletlenül e lányokban, 
mert egy boldogtalan korba születtek belel 
Hány férfit tudtak volna a Dunának űzni e 
ragyogó pesti szépségek, hány gyengéd-lelkü

r  tehettek volna örökre boldogtalanná!
cipőjük, amely manapság is formásán 

ftopog az aszfalton, fodros szoknyájuk, k i- 
sdnesi szemük és szomjas szájuk egy mást 
Áopexakban: férfi-élet ragyogó céljai lehettek

volna. Tavasz-mosolyuk, csikó-kedvük, 
gyújtogató szemük egy nyugtalanító, küzdel­
mes és álomtalan márciust ígért volna a 
férfiaknak. Deli ifjak és vállas férfiak nyög­
hettek volna bele, hogy estefelé kimerészked­
tek az utcára — tegnap, /i szívtelen bokák 
ugrándozhattak volna, mint a tudatlan 
gazelláé. A copfról és a pihés nyakszirlről 
szívesen elhittük volna, hogy egyetlen és 
páratlan a városban. Bőgni lehetett volna a 
mázsányi boldogtalanságtól, amit ezek a 
lányok okozhattak volna. Mig jött az isten­
verte háborít és üres kapszlik lettek a 
dinamit-bombákból. A férfiaknak másfelé 
fordult az életük, mint a fiatal fáé. amelyet 
görbére nevel a kertész.

Ezekről és ezeknek a lányoknak irtani én 
a Bukfenc cimü regényemben.

Krúdy Gyula.


