
Egy halálhírre
Von egy —  emlékező konff- 

vekben ú  napvilágot látott — 
„sztori”, miszerint Krúdy Gyu
la, amikor egy színlapon meg
látta leánya, Krúdy Ilona ne
vét, búsan álldogált az utcai 
plakát előtt. Valaki megkér
dezte: — Mi a baj, Gyula bá
tyám? . . .  Mire Krúdy: — Ek
kora szégyent, öcsém; az en 
leányom s z í n é s z n ő  lett. . .

Hajdani kedves szerkesztő
ségi szobatársam, Várkonyi Ti
tusz szerint — pedig ó Krúdy 
életének, vagy legalábbis Krú
dy élete egy jelentős részének 
igazán hiteles tanúja volt — 
ez a történet egy kicsit más
képpen esett. Az író valóban 
nem tudta, hogy — különben 
már régen, még fiatalon meg
halt — Ilona leánya szerződést 
kapott egy színházban, és ami
kor ezt meghallotta, ezt mon
dotta bizalmasainak: — Tu
dom, hogy Ilonának van tehet
sége, szép a hangja, érdekes a 
karalttere. De a tőlem örökölt 
hosszú termete miatt nem ma
radhat sokáig a színészi pá
lyán . . .  Ekkor, Várkonyi sze
rint, elhallgatott, majd kese
rűen tette hozzá: — I m e, e g y 
m a g y a r  í r ó  ö r ö k s é 
g e ! . . .

Most, hogy olvasom Krúdy 
Gyula Mária nevű leánya ha
lálának hírét, eszembe jutnak 
azok a szigligeti és „Fészek”- 
beli beszélgetések, ahol mindig 
ez a mindig derűs, minden ér- 

J deklödó, művelt tanárnő volt a 
I „szóvivő". Ügy jellemzett lát

szólag apró eseteket, mások 
számára esetleg szürkének tű
nő figurákat, hogy többen — 
írók — arra biztatták: miért
nem írja meg ezeket? Ilyenkor 
Mária nem válaszolt, csak mo
solygott, esetleg legyintett 
egyet. Egyszer, Váci utcai szo
bájában — természetesen a 
Váci utca „krúdys” részén la
kott, nem az új divatokat nép
szerűsítő szakaszán — ki is fej
tette az összegyűlt, kis társa
ságnak: — Tudjátok, ha fes
teni akarnék, vagy zenét sze
rezni. azt még lehetne talán. . .  
Krúdy névvel azonban nem 
lehet, nem szabad, nem merek 
írni. . .

Ott voltam a társaságban, de 
nem mondtam el hangosan 
(csak magamban idéztem fel) 
Várkonyi Titusz emlékezését: 
— „íme, egy magyar író örök
sége t . . . ”  Most azonban el
mondhatom, mert sokan van
nak. akik csodálkoztak, hogy 
miért nem publikál az édes
apja fantáziáját (ám nevének 
súlyos terhét, felelősségét) is 
örökölt Krúdy Mária.

Mégis remélem, hogy marad
tak írások, az egyedül élt. s 
most csendben eltávozott, min
dig mosolygó tanárnő hagyaté
kában.

A. G.


