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1946 végén azonban, mint (ki-
16nben mindig civilben jaré, hi-
szen katonai rangja nem volt)
hadiigyminiszter Dinnyés Lajos
egyszer csak rakapott a Brasilra,;
ez is egyik pesti torzshelyévé
lett. Miniszterelndkként is a Da-
bas-Parlament-Brasil haromszég
koz6tt cikazott, ha ugyan e kife-
jezés raillhet valakire, aki —
fogydkura” utdn is — legalabb
szazhusz Kkilé volt. (Késdbb, a
Parlament helyett, az Orszagos
Mezégazdasagi Konyvtar Attila
utcai, patinas helyisége lett a
.dinnyési haromszog” harmadik
szoge.)

Ehhez azonban tudni kell: mi
volt a Brasil. Ez ugyanis nem
csupan egy pesti presszé volt a
sok kozul, Az Andrassy ut és a
Liszt Ferenc tér sarkan lévé he-
lyiségre valoszintlleg Kellér An-
dor — a , Krudy-vilag” maradva-
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nyainak (késébbi nagyszerl kony-
veiben) felfedezéje — bukkant
ra, mint olyanra, ahol hirlapirok,
irék és ,kapcsolt részeik” reme-
kil elbgjhatnak sztorizni, plety-
kalkodni, de ugy, hogy koézben
»a vilag” is lassa Oket, ha kivan-
csi rajuk. A mellettik 1évé Ab-
bazia — akkor — tal nyarspol-
garinak, a szemben 1évé Rose-
mary presszo meg tul mondén
helynek tint. (A Rosemary ké-
s6bb Rozmaringga nem Kkivirag-
zott, inkabb lekopott, mig a Bra-
sil sokaig 6rizni tudta a maga
szolidan bohémes, soha nem fel-
tlind, de nem is elvasott jellegét.)
Nos, Kellér Andor — am az sem
lehetetlen, hogy a bodrosfeji
Kadlmdn Jend, a Szinhdzi Elet
egykori humoristaja, a bokversek
és a Sicc-sztorik nagymestere —
inté jelére megindult a ,,birnami
erdd”, vagyis a tegnapbdl az uj
vildgba keriilt, de még mikodo-
miikédgetd hirlapirék nem tul
nagy, de anndl szinesebb serege
a Brasilba. Ott tanyaztak reggel,
ott délben, ott este. (Mikor hirlap-
irtak? Maig sem megfejtett rej-
tély.)

Kik voltak a legtorzsebb torzs-
vendégek? LegelGszér is a mar
emlitett Kalman Jend, aki ugyan-
igy agglegény maradt, mint a
.kurta Balla” néven ismert Balla
Ernd, aki Tof-t6f cimmel egy
idében auté-rovatot szerkesztett
a Szinhdzi Eletben. Jo tarsuk volt
alacsony termetben és agglegény-
ségben Bihari Mihdly, aki ugyan
soha nem dolgozott a hajdani,
nevezetes szinhazi lapnak (gyors-
iré volt a Népszavdnal), de mar
azért is teljes jogu tagja lehe-
tett e .,poni-trié”-nak is becézett
harmasnak. mert mindhdrman
nemcsak Krudy-figurak voltak,
hanem annak idején személyes
baratai is .,Gyula ar”-nak. (Mar
amennyiben Krudy esetében ba-
rat lehetett valaki, kilénésen, ha
a kavét és nem a bort kedvelte.
A ,,p6énik” Szindbad aprodjai és
—~— mint Kellér Andortél tudjuk
— kényesebb ldverseny- és sze-
relmi ligyeinek intézéi voltak.
Kedviikért Krudy is be-betért
volna a Brasilba!)

Allandd tag volt a presszéban
az Oszen, bottal is délceg Brédy
Andrds: kétszeresen is a , Krudy-
istallo”-bol. O ugyanis Broédy
Sandor legidosebb fia lévén —
Krudy mesterkent tisztelte a Kadl
Samu és a Rembrandt alkotdjat
— nemcsak ligyintézéje volt a na-
la nem sokkal iddsebb ironak,

hanem kiséréje is. Nyirségi, ba-

latoni  latogatasain  ugyanugy,
mint a kartyaklubokban vagy
dbudai darvadozasokon. Birta

borral is, hallgatassal is. Ugyan-
akkor a negyvenes évek kozepé-
16l az Otvenes évek elejéig a 16-
verseny-vallalat alkalmazottja is,
aki elérte, hogy tobb lovat Kru-
dy-hosokrdl és hésndkrdél nevez-
zenek el. Halmai Imre, a ,pesti
notafa”, az akkoriban bizony meg-
lehetésen alkoholkedveld, kitind
komikus is meg-megjelent a Bra-
sil elétt. A pesti Csikagobdl nem-
egyszer gyalog vandorolt a Kkis
terasz elé, hogy — de errél még
s20 lesz — ,megvarja” az otta-
niakat. (Most Chicagéban él, és
mint disztingvalt, idésebb gentle-
man latogat haza.) De tobbek ko-
zott egy ,,Creola” becenevi, roz-
zant férfiu is gyakori vendég volt
a presszOban, s még az agg, de
virgonc hirlapirdk torzsasztalahoz
is odasettenkedett. (,,Creola’ azért
volt, mert hajdani dali szinész
koraban a ,,Creola, bizony isten,
nem csoda...” kezdeti dalt éne-
kelte, allitolag. Akkoriban — bor-
izli hangjan — a kozeli Fuhrmann
koresmaban és kérnyékén szoéra-
koztatta boritalért és némi kész-
pénzért dallal a jészivi szeszbru-
dereket. A Brasil volt az egyetlen
hely, ahol kavét ivott és fizetett
is érte.)

*
Ilyen torzskozonség korében alt
— aktiv miniszterelnokként —

Dinnyés Lajos. Nem mindenkivel
.targyvalt”, az biztos, és az is tény,
hogy politikarél itt mar nem esett
sz6. Krudy-figurdk és barokk ivi
mondatok — Dinnyés is nagy
krudysta volt —, hajdani lovak
és egykori pesti ,,nagy nok”, el-
kopott (,,nosztalgia-korunk”-ban
ujra felkapott) slagerek, példaul
a Zerkovitz-szerezte ,cerkova-
cok”, nagy korvonalakban ez
volt a témakor a Brasilban. Ami-
kor a némileg izgaga Brédy Ban-
di és a szelid, de makacs ,kurta
Balla” kozott kissé elfajult egy
vita egy hajdani, ,futottak még”
16 és gazdajanak ,futottak még”
szeretdje koriil, Dinnyés Lajos
koriilnézett, korilmutatott és fel-
sohajtott:

— No, szép alakok kozott élek
én! — Aztan sajat mellére bo-
kott, nem kevés ongunnyal: —
Es, Istenem, én vagyok itt a mi-
niszterelnok!. ..
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