A koltészet diadala

Az esemény jin és elsuhan
Az emléknek sz6z ideje van
(Wedres Sandor)

Ha Huszérik Zoltan és Sara Sidndor varazslatosan
szép — s mint majd kitériink r4: varazslatosan tala-
nyos — Szindbdd-janak mas értelme nem is volna, mint
az, hogy ismételt lappangas utin udjra a felszinre
hozta Krudy szellemi 6rokét — mar ezzel is az elmult
évek filmtermésének elejére, a ,,magyar avantgard”
legjelesebb alkotasai kozé kivdankoznék. De vajon
csak Krudy tdmad {6l e filmben, afféle 4} divatként, a
neoromantika inyenc csemegéjeként? Ilyen mulé je-
lenést atéltiink mar. Péld4dul a harmincas évek fordu-
16jan, vagy akar késSbb, polgarszépelgésként vagy
menekiilésként a kor nyersebb gsszetitkozései el6l, 4m
a mi silyosabbnak és tigabb érvénylinek mutatko-
zott, hogysem az antivildg lidércévé lehetett volna
testetleniteni. Duds aranytelér inkdbb, melynek szeszé-
lyesen szétigazo, némelykor szindékkal mélyre teme-
tett ragyogdsa nem kevésbé tartés és atiit§, mint az
ikergéniusz Mdriczé, hiszen a tSle idben-szandékban
oly tavol esé miiveken is atdereng, mint Gellérié,
Tamasi Aroné — az ikertestvér Esti Kornélrél nem is
beszélve. Mindenesetre Kridy utdélete is olyasféle-
képp alakult, mint a kelet-eurdpai irodalom sok més
alkotdjaé: targya s a bel6le sz6tt abrand olykor
eltakarta, hogy a mivészet bels6 vardba hizédva a
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szemlélet, az alkotasmod forradalmdara, a teremtd
képzelet felszabaditéja volt. A kolt6 helyét perelte
vissza a magyar prozaban.

S ime: a filmen is. De ez mar a tolmacsok: Huszarik
és Sara érdeme. Tolmacsok? Kiidyt lehetetlen illuszt-
ralni, afféle vetitett képeskonyvet allitani 6ssze beléle.
Rendezs és operatfr nem is a ,,nyersanyagot” (erésen
kérdéses, hogy a SzindbAd-irasoknal lchet-e nyers-
anyagrol, epikai targyrdl beszélni), hanem az emléke-
zet, vagy sokkal inkdbb a képzelet miikddési elvét,
kiilon belsd univerzumit fedezték f6l Krudyban. Ezt
az elvet és nem szerzgjiiket kovetik, bar a forgato-
kényviiknek nemhogy a dialégusai, de az egyes képek
leirdsa, az tgynevezett ,baloldal” szévege is szinte
sz6 szerint Kradytdl valé.

Csodélatosképpen a film mégsem a betli szerinti
hiiség, a passziv illusztracié példaja. Ellenkezéleg.
Olyan radikélis torvénybontds, illetve 1j térvényrend
megteremtése, amire tudtommal még nem volt példa
a kortarsi filmmivészetben. Sem ndlunk, sem méasutt.
Igaz, a torténetmondas, a képekkel mesélés régi
konvencidinak ma mar szokds hadat iizenni. A ,,szub-
jektiv idg” filmi f6lfedezése sem Huszarik érdeme.
Fellini és a francia ,,ij hullim” els6 mestereinek
j6voltabdl mar eszkozrendszere, specidlis dramaturgi-
4ja is kialakult. Es epigonok, kommersz kismesterek
hangyaraja maszik ma is az els6 folfedez6k utdn. Ha
azonban behatéan megvizsgaljuk a példamiiveket,
nyomban kideriil, hogy az ,4j hullimnak” mdég
Proustig vagy Pirandelléig sem sikeriilt vissza (vagy
inkabb elére) tarajlania — mds szavakkal a szdzad
irodalmi klasszikusai intenzivebb és teljesebb képét
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tarjak 6l a ,szubjektiv id6nek”, mint a nyomukba
szeg6d6 kamera. Talin azért, mert Resnais-nek
Proust helyett egy kozepes iréné locskasdga alapjin
kellett ,korszakot nyitnia”, Fellini pedig a szubjektiv
id6t dsszetévesztette az autobiogrdfidval, s onlelkét
hitte a teremtés kézpontjanak? Balhicdelmek, s6t rossz
forrasok is lehetnek a remekmivek mogott. Nem, ma-
sutt rejlik a félmegoldasok, a kés6bbi elpangasok gyo-
kere, nem a féloldhatatlan magéiny bolcseleti tétele-
zésében vagy az isten nélkiili vildg bergmani latoma-
saban. Inkdbb ott, hogy a régi, szinpadtdl kélcsonzott
dramaturgiit elvetették ugyan, de nem szakitottak a
hagyomanyos érveléssel, a logika linearis rendszerével.
Akdrmilyen messze merészkedtek is miveikben vagy
egyes képsoraikban: e kartézidnus eredeti logika he-
lyére nem tudtak més érvényes rendszert allitani.
Pedig éppen ez a logika valt kérdésessé — illetve kor-
latozott érvénykoriivé —, ennek a gondolkozasi rend-
szernek a rekviemjét lathatjuk Antonioni Nagitds-
aban.

A Szindbdd nem azért unikum a maga nemében,
mert Huszérik e logikat soporte félre, hanem egy mas-
féle tudatforma, emberi magatartds, a képzelet mako-
désének elvileg 4j torvényrendjét teremtette meg. A
Szindbdd, ha alaposan utdnagondolunk, nem valami-
lyen ,,szubjektiv id6ben” jatszédik, nem valami filmre
valtott szolipszizmus, mint a filozéfusok mondandk.
Képsoraibdl az emlékezés, a fantdzia egynemdisége,
egvidejiisége deriil ki. Kridy gyakorta emlegeti, hogy
hése mesés kort, tobb szdz évet élt meg, lényegében
mégis ugyanaz maradt. Ugyanaz, még fagyonggyé
valtozva is, s az olvasd, mihelyt a m{ er6terébe keril,
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éppugy természetesnek veszi e kilon dimenzié sza-
balyrendjét, mint a népmesék égig éré életfajat vagy
fany(ivé dridsat. £s éppen fgy valik elhanyagolhatova
a Szindbad koré sz6tt képi latomasban is, hogy melyik
epizéd mikor jatszdédik, mikor ,,tortént meg”, és meg-
tortént-e egyaltalidn, amint azon se toprengiink, hogy
a hésnek egyszer deres a haja, drkos az arca, masszor
pedig deli gavallér. Innen a ,,csoda”™ is, hogy jéllehet
a film jitékideje tébb mint masfél ora (és lehetett
volna akdr hirom éra is, annyira gazdag az anyaga),
a ,torténése” — ha egydltaldn van ilyen — voltaképp
csak a masodperc tort része — a sz6 szoros értelmében
»idén tul” folyik. Mert a masodperc e téredéke alatt
megsziiletik és beteljesedik egy emberi 1élek, egy hidny-
talan belsé univerzum. Sajndljuk, elsiratjuk, amikor
kihuny — mintha egy vildg veszett volna el. De vald-
ban kihunyt, elveszett? Hisz ,,sz4z ideje van™, mint a
film — és e kritika — mottdjaban a kolts kijelenti.

Bar igyekezett méar alakulé formajaban is meg-
ismerkedni vele, ez csak az els6 sz6 a film elragadta-
tott kritikusdt6l. A Szindbdd filmverzidja éveken at
érlel6dott (talan tovabb is, mint ez természetes lett
volna) — a hatasahoz, s még inkiabb e hatas pontos
kifejtéséhez is el kell telnie valamelyes idének. Az 1d6
lehet igazoldsa annak a sejtésemnek is, hogy a Szind-
bdd-nak sikeriilt a filmmiivészet egy régdta vajudd
szemléleti problémajit megoldania. Legaldbbis a
megoldas kézvetlen koézelébe jutnia. Valami talbur-
janzott provincializmus okdn mondom ezt? Mind-
ossze oriilok, hogy e film itt sziiletett. Es rostellem,
hogy e revelamo megrendiiltségében nem szoélhattam
érdemiikhéz ill6n az alkototdrsakrol. Latinovits
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Zoltan roppant — s gyézelemmel korondzott — par-
bajardl a tulajdon miivészi alkataval. Dayka Margit
Majmunkgjarsl s a f6hds koriil pompazd asszonyi
faundardl, mely oly gazdag és kdpraztato, hogy az élet
tan nem is, csak hamar elilland képességiink, a kamasz-
4brandozas tudhatja megteremteni. Milyen jo, hogy
Huszarik és Sara meg6rizték ezt magukban. Az elraga-
déan stilushii ésfantdziadus diszletekért Vayer Tamas-
nak, a kisérézenéért Jeney Zoltannak jar koszonet.

Tisztelet a poétaknak

Végre sikeriilt megértenem, miért maradt annak
idején feliben-harmaddban Huszarik Zoltin Szind-
bdd-jardl irott kritikdm. Lattam ) poémdjat, vagy
tan inkabb rekviemjét, a Tisztelet az dregasszonyoknak
cimi ,kisfilmet”. Ha a Szindbdd a koltészet diadala
volt, hat ez a folmagasztosuldsa. Egy vilag milik el
benne, pusztul el végérvényesen; valamiképp mégis
folragyog, az idStlenségbe parolodik. Ez az, amihez
nem ér {6l a kritika, a poézis gjrateremtd csodajihoz.
Akarmilyen mfifajban. A ,kézonséges” verselemzé-
seken tobbnyire kacag vagy dithong a poétanép, s
gyanitom, az olvasé is. Pedig ott csak szavak allnak
szemben — szavakkal. Am a kritika szavai, még ha
szerény interpretdciok is, elkeriilhetetleniil belelata-
sok, ha épp nem belemagyardzdsok. Ha pedig tiszta
matematikai formuldkban ragadjuk meg a verset,
valami térvényt sikeriilt tdn megragadnunk, de a
lényeg: az esztétikum valahol jévatehetetleniil elvész.
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H4t még a nem verbalis mivészetekben! Ki tudott
egy pas-de-deux-t, egy Csontvary-vasznat tlirhetéen
szavakba 4ttenni? Elemezni — persze igen. Am az
analizis megint a formulakhoz vezet; itt egyetlen 1t
csak a parafrazis lehetne, koltészetre a koltészet, akar-
milyen miifajban, még a kritikdban is! Milyen sze-
rencse, ha a kritikus maga is kolt6, mint volt Schelling
(sajnos, csak forditasokban élvezhettem), vagy Csath
Géza, matematikus szigord, mégis heveny lobogési
zenekritikdival. A hallhatét, de szavakban leirhatat-
lant tudta ismét érzékelhetGvé tenni, atszellemitve a
gyarld és bizonytalan értelmii szavakat, amiképp a
szerény, talérzékeny Elek Artdr is, bar 6 kissé tana-
ros-pedans mondatok mogé bijtatta mondandojat,
mintha kotelezOnek érezte volna a kritikusi professzio-
nalizmus talarjat. Mégis ugy hordta, mint valami
AttetszG fatylat, melyen it az elemzett mi lényege
vilagitott at. ..

Kénny volt nekik, gondolom irigykedve. Kénnyd,
még ha rdjuk is csapott — a tulajdon idegbajuk?
Inkabb a vilag, s 6sszeroppantotta Sket. Mint Husza-
rik parasztasszonyait. Mar matkasdgukban. S most,
évtizedek multan is vonszoljak magukat, emlékeiket
elhagyottan, roskatag hdzak kriptasotétjébél kilépve
a zuhogd fénybe, a természet buja vadsagaba, a sugar-
ozonbe, mely ugy veszi koriil Sket, mint Rimbaud
halott katondjat, ,,a volgy alvéjat™ az élet eltlinhetet-
len és eltiintethetetlen aurdja. Nem oktalanul emle-
getem a Rimbaud-szonettet: a ,karmin széld lyuk”
A vilg alvéjé-nak oldalan, a vers csattandjiban,
Huszdarik filmjébe is belerobban, hangosan és idege-
niil, mint a nemlét, a semmi elkeriilhetetlen fenyege-
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tése és valosaga. A természet, az egyszerii emberi 1ét
tiszta vildgaba a torténelem irraciondlis borzalmai.
Képsorait is e robbanasok kozé fesziti, de az eljéven-
dét nyomban és vasmarokkal 6sszekapcsolva és nyo-
matékositva az elmilttal, az esett Gregasszonyok
magara maradasdnak siritett kiilokaival. Mint 4 vdlgy
alvéjd-t, ezeket az éppen csak €13 vénségeket is a ha-
bort, a hiborik tették maginyossd. Amint a szavak
koltsje egyetlen, mar-mar természetesnek, harmoni-
kusnak haté képpel jelez, az e filmpoéméban — Husza-
rik nem tud beletdr6dni, még annyira se, mint a
példavers alkotdja — t6bbszor feldordiilé iiteg, vilag-
haborts villanasok, fényes mdatkasig, ihaj-csuhaj
lakodalom, csak épp a délceg vélegény feszit angyal-
bérben. . .

De ezek csak villandsok. A film nagysaga, koltészete
nem e folényesen szerkesztett archiv képekben rejlik,
melyeket Jeney Zoltin salyos zenéje emel faitumerdre;
a lényeg e képek kiziit van. Az Sregasszonyok jelené-
ben. ,Te mar elégtél!”, dordil ra a kozony az ére-
gekre Weores Sandor versében. Nos, Huszarik rek-
viemje a nemes €és csondes ellentmonddst tartalmazza,
azt is tartalmazza: a csdf, rdncos arcokat Aatszelle-
mité tekintetekben, az emberi jésdg, mindent meg-
értés tiszta pillantdsaiban, a befelé révedés merengd
elevenségében épptigy, mint a folcsillané éromben,
egy elroppend maddarraj lattdn. Hol fecskék, masszor
hollék — Huszarik ezt is tudja: a halal rettenetét s az
elmilast tilélé boldogsdgot egyszerre. Matrdndi:
élni tanitanak. Illetve az élet akarasit, parancsit
zuhogtatjdk a nézére roskatag mozdulataikkal.
Borsépucolds: fele szem a szakajté mellé hullik, de
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tenni kell. Tengerimorzsolds: két mankdval iparko-
dik a vékdhoz a koszvényes oregasszony. Nem magi-
ért, nem is a munkdért. Mutatni se kell a megcsappant
jbészdgot — tan az egyetlent. Igen, annak, ha mér
ember nings. . .

S mindezt, mint irtam, a természet dds pompdja
ovezi, ellenpontozza és emeli meg, még inkdbb nyo-
matékosftva az alapvetd ellenszegiilést a torténelem
irrealitdsaval, a haborik természetellenességével.
Panteizmus? Aki ilyet allit, jobb, ha a W. C.-lira
elemzésével foglalkozik. Az is érdekes és végtére a
gondolkozasahoz ill§ targyat taldl. Mert itt a termé-
szet is atszellemiil, mégpedig egy fiatal operatdr,
Jankura Péter kamerdja révén. Jankura Sira Sdndor
tanitvdnya; a Szindbdd egy részletét 6 forgatta. E kis-
filmben a tanitvany mar szuverén miivész, anélkiil
hogy megtagadnd mesterét. A zaszléhanyé cirok
eziistszineit, a zold megszdmlalhatatlan arnyalatat
latva, érzékeljiikk a kiilonbséget: Sara robusztus,
Jankura lebegs. A szinhatdsok olyan finomsagit érte
el, amit eddig még nem tapasztalhattunk. A kontrasz-
tok, a nyersebb komplementaritas teljesen idegen
téle. A szinesfilm tombold, vegykonyhéan kipepecselt
irrealitisit 6 az dtmenetek gondos kidolgozasaval,
impresszionista finomsaga szinkezelésével jatssza ki,
teszi emberivé és szellemivé egyszerre.

Tisztelet az dregasszonyoknak : elOszor tdlsdgosan is
agitaciosnak, foloslegesen bébeszédlinek éreztem ezt
a cimet. Ma méar Huszariknak adok igazat: tisztelet
jar azoknak, akik elhagyottan, a sir szélén, a temetés
fejfaledofs pillanataban is, Osszeroppant gerinccel,
golyvaval, koszvénnyel, s ki tudja hdnyféle testi és
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lelki nyavalyaval, de tartjak maguk! Ez a tartds — a
mivészé és ,,modelljeié” — viszi til Huszarik rekviem-
jét az elmuldson a poézis 6roklétébe. S aki kapott mar
haldlos sebet, ha tan nem is a testére, j6 haszndt veheti
ennek az iizenetnek. Minél frissebb a seb, annal
inkabb. Igen, még a megsemmisiilés is letromfolhaté!
Hadd jegyezzem még ide, hogy a Tuszlelet az ioreg-
asszonyoknak nem el6zménytelen a magyar filmmuvé-
szetben. Méltd el6ddel dicsekedhetiink, a Kelj fel és
Jjdrj cim@ poéméaval, mely egy pesti elfekv6ben, fekete-
fehérben, illetve a mili6hoz, az allapothoz illén a
sziirke finom drnyalataiban mondta ugyanazt, mint
most Huszarik. Persze nem ugyanigy. Rendezdje
Zolnay P4l, operat6re Ragélyi Elemér volt. Annak
idején széltunk is réla, bar tudatlanul a csapasrdl,
tan gondatlanabbul, mint ama film érdemelte volna.
Eggyel tobb ok, hogy most ne legyen révid az emléke-
zetiink! S ha Huszarik tiszteletet kovetel az Greg-
asszonyoknak, hadd mondjam, hogy kijir ugyanez
a poétaknak is. Kivélt, ha a filmbél, e vészesen
guzsba kotott kozegbdl csikarjdk el§ a poézist!
1972
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