
Volt egyszer, hol nem volt egy ki­
csike város, (alán igaz se volt, csak 
a „nagyon-nagyon régi emberek'* .em­
lékeznek még rá, úgy hívták, hogy 
Tabán. , .

Tabánban más volt a szerelem és 
jobbfzű volt a bor.

Sokszor jelent meg ide-oda ugró 
apró utcáinak macskakövein a „Hal­
hatatlan utas", Krúdy Gyula. Rend­
szerint holdas éjszakákon, amikor a 
(írt-cserepes, hajlottgerincü háztető- 
kín  fekete kandúrok villogtaIták győ- 
ityörú szőrüket s szemüket'. Holdas 
éjszakákon, amikor titokzatos szelle­
mek karoltuk bele a kocsmákból meg- 
téríkbe, hogy cl 11c essenek, —  a 
szellemek e városkában őrangyalai 
valának a borozóknak — , holdas éj­
szakákon vetette le árnyékát Krúdy 
hatalmas alakja a kopotlmeszelésű 
falak aljára s a holdas éjszakák cso­
dálatos gondolatokat ébresztettek 
Krudyhan és barátaiban, akik ugyan­
csak Írók. piktorok s más feledhetet­
len borozók valának.

Volt egyszer, hol nem volt egy ki 
csike város a hegyoldalon, s vala 
benne egy kocsma, rímekkel koszorú­
son szivek vigasztalója. A királyi 
vár kincsestárának önzőjétől kezdve, 
minden ráckörnyéki borszerető férfiú 
itt pihent meg cstente, itt, ahol Poldi 
há* mérte volt a siller! borocskát 
Mélypince volt a neve e csendes meg 
pihentetőnek . . .

Ide járt egy barátom, Krúdy rajon­
gója, szép szavak ismerője, édes da­
lok éjszakai pengctlelője, a kitűnő, 
most már őszülő belletrisla is. Ha 
fcljajdult belőle a dal:

\agynpúm még ifjú volt 
De nagyon szerette a bort, —

felfigyelt az egyszál cigány s fel­
figyeltünk mindannyian.

Meghalt a Tabán, elköltözött Krúdy 
Elföldelték a Mélypincét, amelynek 
pincéjében valamikor Mátyás király 
katonái verték össze a billikomot. . .

Barátom ma is siratja Rácváros 
eltcmeletljét, a Tabánt, siratja Krudyt, 
a holdas estéket, a kandúrokat, a 
Mélypince ősizű, hűi lugasát... S ha 
nagyon elfogja szivét a vágy a meg­
boldogult világ után. vásárol egy 
pinl karcost. kilesi a hold érkezését, 
kisétál az eltemetett kocsma helyére 
letelepszik egy kőre s ott borozgal. 
idézvén a régieket. . .  Ott üldögél 
hajnalcsillagig, amikor is utánozván 
Poldi bá* szavát, felkiált:

—  Megyünk. Kztos úri Záróra! — 
s két könnyet hullajtván a fűre, csen­
desen hazaballag. Otthon, ha meg 
kérdik, merre járt. ennyit mond:

— Tabánban voltam, Poldinál .
Babay József


