
Rövid idő alatt háromszor utaztam a fővárossal 
szinte szomszédos Szentendrére, e minden fenséges­
ség nélkül való királyi városkába. Oka van ennek. 
Egy alkalommal ugyanis „megsértettem11. (Hitem 
szerint minden város érző, gondolkozó, emlékező 
Valaki. Joggal personifikálható. Én minden városra, 
mint Valakire gondolok vissza. Minden város külön 
Én, minden városnak van egyénisége, önálló jelleme 
és titokzatos hatalma. Innét van, hogy az egyik vá­
rosban boldog az ember, a másikban boldogtalan ...)

Ezt a „sérelmet*1 a Színdbád örökkön álmodó 
alkotójával, boldogult Krúdy Gyula urambátyám- 
mal követtem el III. Endre városa ellen. így történt:

GYULA BÁCSI: III. Endre városáról kellene ne­
ked regényt írni. Voltál már Szentendrén?

EN: Még soha.
GYULA BÁCSI: Holnap féltizenegykor várj rám

a Pálffy-téren. Kiviszlek fiam a helyiérdekűn.

EN: Köszönöm, ott leszek.
Tizenegy óra negyvenkor „befutott** a kis vonat 

Szentendrére. A  HÉV-állomás a városka szélén van. 
Mellette egy kedves, tiszta, öreg vendéglő.

GYULA BÁCSI: No gyere, mielőtt elindulnánk 
bolyongani a királyi sikátorokon, megiszunk egy 
korsó sört,

ÉN: Talán akad egy kispörkölt is a vendéglőben.
Beültünk. Nagyon jó volt a sör. Krúdy elmesélte 

a város történetét. Az ő örök-mesekedvű nyirségi 
muzsikájával. Egyszerre nagy harangzúgás. Hét 
templom tornyából.

GYULA BÁCSI: Dél van. Megebédelünk s aztán
indulunk.

EN: Igenis.
GYULA BÁCSI: Vendéglős úr! Egy liter savany-

kás bort hozzon nekünk.
Pompás borocska volt. Délután négyig pokaraz- 

tunk, dicsérvén a várat építő Endre szent életét.
ÉN: (Délután negyed ötkor.) Sötétedik. Hiába, 

késő ősz van.
GYULA BÁCSI: így kezdődik Kacsóh legszebb

dala. Ismered?
ÉN: Ismerem.
GYrULA BÁCSI: Ott látok a sarokban egy zon­

gorát. Eriggy és játsszad el.
Szépen szólt az öreg zongora, a vendéglős most 

már óbort hozott fe l. . .  Beestcledett,
ÉN: Gyula bácsi, fél tíz. Indulnunk kell.
GYULA BÁCSI: Hát akkor induljunk fiam.
Visszautaztunk Pestre, anélkül, hogy Endre 

király városából egy vakablakot láttam voln a... Ez 
az oka, hogy engesztelni, akarván a várost, most 
már harmadszor térek meg félholt és elhagyott 
templomaihoz.. .


