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Tüdő vagy pacal
Bizony még Krúdy Gyulá­

val is megtörtént, hogy 
amúgy igazán szép írásában 
csúnya, legalábbis csúnyának 
tűnő hiba maradt. Szép példa 
erre a Böske avagy a szer­
kesztőség pesztonkája cimü 
novella.

Pedig ez is épp oly gondo­
san indul, mint a többi, a 
gyomorbeteg Szortiment he- 
tilapszerkesztö kalandos -  s 
mint kiderül: utolsó -  napjá­
nak leírása most is példamu­
tató alapossággal történik, a 
papucsba bújástól, a kicsiny 
szoba leírásán, a reggeli ven- 
déglökeresgélésen, a szokott 
rítusok, kalaplevétel, esemyő- 
fellógatás megrajzolásán át, a 
borfiú „Majd ha ettem!” vak- 
kantással való -  legalább tiz 
más novellában és a legendás 
filmben is szereplő - elhes- 
sentéséig minden hibátlan itt 
is. De aztán jön a kerületi ké­
ményseprő, aki szalontüdöt 
evett, két gombóccal, dupla 
porció citrommal, pecsenye­
zsírral leöntve. És belép Mó- 
zel úr, a főpincér, aki a ké­
ményseprőt leső Szortiment­
nek pacalt ajánl, mondván, 
hogy ö is azt evett, és a másik 
asztalnál a kéményseprő is 
azt eszik, és a szerkesztő át- 
pislant, és látja, hogy a ké­
ményseprő „éppen ebben a 
percben törölgette ki a paca- 
los-tálkát” és erre igy szól a 
Szortiment: „Hát nem bánom 
együnk tüdőt!"

Na most mi van? Tüdő vagy 
pacal? Nagyon nem mindegy.

Teljesen mindegy.
Pontosabban: éppen igy jó. 

így jó: rosszuL így az igazi, 
így van benne minden. így il­
lik a megfáradt és halálos be­
teg hirlapba íróhoz, aki ezt a 
munkáját már mindennel bé- 
külten és mindenbe beletö­
rődve körmölte a London 
vagy a Kéhly megszokott, sö­
tét zugában, írt gépiesen, irta 
az ö tucatszor már megéne­
kelt fagyos töltött káposztáit, 
lángvörös kispörköltjeit, sa- 
vanykás tüdőit, zaftos pacal­
jait, és persze mindenekelőtt 
önmagát, de igazánból már 
nem érdekelte semmi sem, se 
káposzta, se kispörkölt, se tü­
dő, se pacal, nem érdekelte 
már önnön maga sem, őt már 
egy titokzatos, sejtelmes, va- 
rázsos és végtelenül nyugo­
dalmas világ érdekelte csak.

És, hogy meglegyen tíz 
flekk az anyag, mert csak ak­
kor kapott érte hatvanat.

BacherIván


