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Tüdő vagy pacal
Bizony még Krúdy Gyulá

val is megtörtént, hogy 
amúgy igazán szép írásában 
csúnya, legalábbis csúnyának 
tűnő hiba maradt. Szép példa 
erre a Böske avagy a szer
kesztőség pesztonkája cimü 
novella.

Pedig ez is épp oly gondo
san indul, mint a többi, a 
gyomorbeteg Szortiment he- 
tilapszerkesztö kalandos -  s 
mint kiderül: utolsó -  napjá
nak leírása most is példamu
tató alapossággal történik, a 
papucsba bújástól, a kicsiny 
szoba leírásán, a reggeli ven- 
déglökeresgélésen, a szokott 
rítusok, kalaplevétel, esemyő- 
fellógatás megrajzolásán át, a 
borfiú „Majd ha ettem!” vak- 
kantással való -  legalább tiz 
más novellában és a legendás 
filmben is szereplő - elhes- 
sentéséig minden hibátlan itt 
is. De aztán jön a kerületi ké
ményseprő, aki szalontüdöt 
evett, két gombóccal, dupla 
porció citrommal, pecsenye
zsírral leöntve. És belép Mó- 
zel úr, a főpincér, aki a ké
ményseprőt leső Szortiment
nek pacalt ajánl, mondván, 
hogy ö is azt evett, és a másik 
asztalnál a kéményseprő is 
azt eszik, és a szerkesztő át- 
pislant, és látja, hogy a ké
ményseprő „éppen ebben a 
percben törölgette ki a paca- 
los-tálkát” és erre igy szól a 
Szortiment: „Hát nem bánom 
együnk tüdőt!"

Na most mi van? Tüdő vagy 
pacal? Nagyon nem mindegy.

Teljesen mindegy.
Pontosabban: éppen igy jó. 

így jó: rosszuL így az igazi, 
így van benne minden. így il
lik a megfáradt és halálos be
teg hirlapba íróhoz, aki ezt a 
munkáját már mindennel bé- 
külten és mindenbe beletö
rődve körmölte a London 
vagy a Kéhly megszokott, sö
tét zugában, írt gépiesen, irta 
az ö tucatszor már megéne
kelt fagyos töltött káposztáit, 
lángvörös kispörköltjeit, sa- 
vanykás tüdőit, zaftos pacal
jait, és persze mindenekelőtt 
önmagát, de igazánból már 
nem érdekelte semmi sem, se 
káposzta, se kispörkölt, se tü
dő, se pacal, nem érdekelte 
már önnön maga sem, őt már 
egy titokzatos, sejtelmes, va- 
rázsos és végtelenül nyugo
dalmas világ érdekelte csak.

És, hogy meglegyen tíz 
flekk az anyag, mert csak ak
kor kapott érte hatvanat.

BacherIván


