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M it nem csinált 
Krúdy Gyula?

Nem járt soha Párizsban.
Nem vágta a körmét maga.
Nem vezetett sose autót.
Nem fordulhatott elő, hogy 

zokniját, gatyáját, bármijét 
saját kezűleg mosta volna ki.

Nem vitt le szemetet, bolt
ba le nem küldték.

Volt neki pár -  gyerekért 
mégse ment soha.

Nem nyírt keddenként 
gyöpöt.

Patikában sorba nem állt. 
Soha nem állt semmiféle sor
ba.

Ha vett egy pár cipőt, ami 
nyomta a lábát végül, biztos, 
hogy a kényelmetlennek bi
zonyult lábbelit nem adta el 
Szép Ernőnek féláron.

Az Est-lapok székháza elől 
Bécsbe induló bevásárló 
buszra bizonyosan nem ka
paszkodott fel.

Nem hordott táskát.
Megjelent cikkét nem ol

lózta ki, kiadott könyvét sose 
tette el.

Amelyben anyagi termé
szetű kérdések meg nem em- 
littettek volna, olyan levelet 
nem írt.

Nem vett részt irodalmi es
ten, felolvasáson, szeánszon.

Irodalomról nem beszélt. 
Ha valaki társaságában ilyes
mire vetemedett, akkor -  
közismert -  ütött.

A nők idegesítették, le is 
szokott róluk hamar.

Se magának, se másnak 
nem kent meg vajas kenyeret.

Soha nem főzött, nem is 
tudott főzni, konyhába lábát 
nem tette be.

Enni sem szeretett különö
sebben. azt a pár étket, iga
zán nem sokat, sűrű húsle
vest, cupákos tányérhúst, tü
dőt, pacalt, töltött káposztát 
lassan, nehezen, kedv nélkül 
ette -  csupán mert neki is él
nie kellett valamiből.

Mindazonáltal: nem ezért 
kell tisztelni, szeretni, nem 
ezt kell eltanulni tőle.
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