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SZINDBÁD SZOBRA
Hárman vagyunk: az alkotóművész a kerületi tanács elnökhe­

lyettese és az újságíró. Elfoglaltságunk nem éppen mindennapi: 
helyet keresünk egy szobornak. S ez a szobor nem az Ezeregyéj­
szaka tengerjáró Szindbádját, hanem Krúdy Gyulát formázza, aki 
élete egyik romantikus szakaszában Szindbádnak nevezte önma­
gát, mert abban az időben még közel volt a kor, midőn „a lovagok, 
költők, színészek és rajongó diákok nevet választottak maguk­
nak”. Vagy talán mert olyan volt, mint az a Szindbád, aki így beszél 
önmagáról: „Az én nevem teherhordó Szindbád és az emberek 
holmiját cipelem a fejemen, ebből élek.”

Óbudán kerestünk helyet a szobornak, ahol Szindbád jobbra 
billent fejjel -  mintha ezzel is a mások terhét hordozó ősére akarna 
emlékeztetni -  be-bekukkantott a hűvös, titkosmélyű kapualjakba, 
gyönyörködve vegyült el az esküvők lakodalmas seregében, s ahol 
a Hajógyári szigeten sokszor látták kevés szóval, kipirult izgalom­
mal tárgyalni ismeretlen emberekkel.

Hány tájon is kell helyet keresnünk annak a szobornak? A  különös­
nevű utcákban: a Szél utcában, a Mókus utcában, a Pacsirtamező 
utcában keresünk helyet a magyar irodalom szelíd és okos óriásáról 
mintázott bronzalaknak. Erre járt élete utolsó három esztendejében 
Krúdy, itt gyűjtötte össze ellesett beszélgetésekből, sóhajtásokból, 
nevetésekből és indulatszavakból az úgynevezett Szent Mihály novel­
lákat, melyekben Ő már nem is Szindbádként szerepel. A borostyán­
sárga szem enyhén hunyorítva itt figyelte meg az óbudai kintornást, a 
karnagyot, a csapost, az árvalányt, a dohánygyári Carment, hogy aztán 
a magyar szépirodalom legmegejtőbb zenéjű prózájába szőjje őket. Itt 
forgatta magában a Purgatórium, az Etel király kincse és a Kossuth 
fiúk regényes alakját.

Vagy a Híd vendéglőnél, a hajdani Kéhli közelében találunk 
alkalmas helyet? Itt itta a savanykás borokat, ette kedvenc ételét,
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a főtt marhahúst tormával; itt ülték körül a hallgatag újságíróbará­
tok: a szőke kölyökképű Kállay István, a garabonciásnak tűnő 
Hargitay Pista, az Amerikát járt Ring Pál s a mindhalálig hűséges 
Várkonyi Titusz. Itt ült Krúdy a kályha mellett, és a szemtanúk 
szerint is „csöndes vendég volt, talán csak egy igazi passziója volt, 
az írás.”

Igen, az a bornál is jobban mámorítóttá. Még a céhbeli is azt 
gondolná: egy-egy muzsikáló sorral órákat töltött el. Pedig majd­
nem olyan sebesen írt, mint amilyen az élőbeszéd üteme. Nem adta 
alább a napi húsz oldalnál.

Ezért fordult meg olyan gyakran a Templom utcai lakás és a 
Borosa féle papírüzlet között a kis Krúdy Zsuzsa, hogy diósgyőri 
papírt, hegyes tollat, lila tintát vigyen édesapjának. Talán erre a 
környékre illenék a szobor?...

Tulajdonképpen elkerülhetetlen volt, hogy Krúdy egyszer Óbu­
dán is lakjék. A  szeszélyes futású utcák között, ahol a régi római 
város köveit őrzik a falak, a mézeskalácsos és gyertyaöntő mű­
hely közelében. Óbudán, ahol Bach szatócs vevői titkon utánafor­
dultak, a Floh cukrászdában krémesező diáklányok pedig pirulva 
súgták egymásnak a kékruhás, hószíningű, kamásnis gavallért 
látva: „Ő az”. Ahol bágyadt virágokkal, asszony fejekkel és álmos 
macskákkal teli óbudai ablakokból a titkokat sejtők azt figyelték 
alkonytájban, vajon nem jön-e Szindbádként a vörös postakocsi, 
hogy a Flórián térről egyenest Podolinba robogjon vele hóprémes 
hegyek közé, ahol estvének mondják az estét, Rozinák és Esteilék 
a lányok, s puha holdfénytől fehér az örök hűségű nők könnyes 
arca.

Mesélik, hogy a Margitszigetiek kérték, álljon Szindbád szobra 
az ő rózsakertjeik között, vagy aggastyán korú tölgyeik alatt. De 
Radics Rudolf, a vasas, aki most az óbudai tanács elnökhelyettese, 
úgy küzdött a szavak aranyművesének szobráért, mint a Krúdy 
megírta jó vitézek szoktak. így lett Óbudáé a szobor. És most már 
azon tűnődnek, hogy jövőre, az író születésének nyolcvanadik, 
halálának huszonötödik évfordulójára nemcsak szobra lesz itt
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Krúdynak, hanem márványtáblája is egykori lakóházán, sőt addig­
ra szobáját aprócska múzeummá alakítják.

De végtére is hol lesz az a szobor? A  zengő nevű utcák melyi­
kében? Új épületek között, vagy ódon házak fakó ablakaival néz 
majd mosolygós farkasszemet? A fővárosi tanácsnál még gondol­
kodnak rajta. Mi hárman: Gyenes Tamás, az alkotó, Radics Rudolf 
elnökhelyettes, és az újságíró -  kéretlenül kezdtünk helyet keresni 
neki.

Mindenesetre két nap alatt tizenegy embert kérdeztem meg, hol 
látná legszívesebben a szobrot. Ketten -  egy gimnazista fiú és egy 
idős gyümölcsárus -  nem tudták, ki volt Krúdy Gyula. Tatai Gábor 
autószerelő a kastély elé állíttatná; Radics Rudolf a Korvin Ottó 
térre, a gesztenyefák alá; Krúdy Zsuzsa, aki most édesapja utolsó 
éveiről szóló könyvén dolgozik, ugyancsak a Korvin teret véli 
alkalmasnak erre a célra; Gráf Károly né, az író volt szomszédja: 
„Hát hol lehetne? Itt a közelben, mert itt lakott és itt szép hely is 
van...”; Kéhli Józsefné, az egykori vendéglős özvegye a Híd 
vendéglő melletti kis térre tenné a szobrot; Mercz Gizella gimná­
ziumi tanuló a Flórián térre, a többiek mind a Duna-partra.

Ahogy a véleményeket summázza, pirulva érti tetten önmagát 
az újságíró, hogy közvélemény kutatás ürügyén sem tett mást, mint 
eszmélkedő kora örök élményéről, Szindbádról beszél. S a szobor 
hol állna legszívesebben? Talán még őt is meg kéne kérdezni. De 
lehet, hogy a szobrok csak azért némák mert modelljük már 
mindent elmondott, amit halottakról és élőkről, eszmékről és érzé­
sekről mondani akart?

De talán nem tiltakoznék, ha a szobor talapzatára kerülne a 
Szindbádról szóló tündérmese utolsó mondata: „Dicsőség az él­
őnek, aki nem hal meg soha!”.
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