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Vajon figyelmeztetnék-e 
ilyenformán egymást a 

fehér asztal pesti munkásai, 
a pincérek, ha megjelenne 
„placcukon” Krúdy kedvenc 
regényhőse, akiben önmagát 
irta meg a magyar toll má
gusa: „Szindbád a jobb
egyesben I”  Pedig Huszárik 
Zoltán Szindbád film je óta a 
lucullusi lakoma ikerkifeje
zéseként elterjedt a „szind- 
bádi lakoma” emlegetése is. 
Mert nehéz volna elfelejteni 
a színeknek és étvágykeltő 
formáknak, lakmározó gesz
tusoknak és a terítés értő fe
gyelmének azt a harmóniá
ját, amit Szindbád étkezése 
jelentett a kitűnő filmben.

De hol találna manapság 
olyan budapesti vendéglőre 
Szindbád, ahol kedvére fala
tozhatna?
Talán a Ráday utcai Vörös 
Postakocsiban? Ott, ahol oly 
gyakran bukkannaík föl az 
író ismertebb nevű rajongói 
is: híres színészek és jeles 
betűvetők; álmatag muzsiku
sok és impresszionista fes
tők? Ott, ahol még az étlap 
is a mester kedves sültjei
től illatozik?.. .
Félek, a Vörös Postakocsi
ban túl sokat beszélnek ah
hoz Krúdyról, hogy ő azt el
viselje. Kellér Andor, akit 
kedvelt a maga módján, azt 
írta a vendéglőben ülő Szind-

bádról: „ . . .  Krúdy ritkán
szólt. Irodalomról soha. Azt 
hiszem, írótársai munkáit 
egyáltalán nem olvasta . . . ” 
Ha nem a Vörös Postakocsi
ba. akkor az Alföldi Kisven
déglőbe tálán betérne? Ott, 
szentigaz, olyan ételek kerül
nek asztalra, hogy ahhoz fog
hatókat kevés helyen talál a 
vendég. Mert ismeri-e a 
jámbor pesti, a szegedi pan
dúr levest, amelyben birka- 
gulyás ölelkezik lebbencs 
tésztával és gombával? És a 
hortobágyi öreg lebbencset, 
melyben a sűrű lebbencs ád 
valamiféle semmihez sem 
hasonló, kellemes ízt a mar
hapörköltnek? És az alföldi

tüskés húst, ami szalonnával 
tűzdelt szűz fiié, ámde pör
költlébe ágyazottan és gom
bás tarhonyával körítve?
A felejthetetlen Erdei Fe
renc, aki élete alkonyán nem 
tartotta méltatlannak, hogy 
magas közéleti tisztségében 
és tudományos rangja ellené
re könyvet írjon a néprajzi 
ínyesmesterségről, utolsó be
szélgetésünk alkalmával a 
paprikás ételekről is ejtett 
néhány szót. Olyan szaká
csok főztjét emlegette föl, 
mint Veres Péter és a nép
rajzprofesszor Győrffy Ist
ván. Könyvében az öregleb
bencs, Debrecen környéki 
nevén slambuc, készítésével 
kapcsolatban leszögezte: 
„ . . .  Akkor lesz azonban iga
zi »slambuc«, ha a lé elfövése 
után, ügyesen megpirítják, 
hogy összeálljon és pikáns 
-pörkölt-" ízt kapjon . . . ”

A  mester 
kedvelt ételei
Az Alföldiben ilyen öregleb
bencset ettem magam is. De 
vajon Szindbád szerette vol
na-e az ilyen specialitást? 
Mindenesetre, megkérdeztem 
az író leányát, Krúdy Zsu
zsát, milyen ételeket kedvelt 
leginkább a mester, aki az 
ízek költőjeként is varázsló
nak bizonyult.
— Apám legkedvesebb ételei
— mondotta Zsuzsa — a le
vesek közül a marhahúsle
ves, az orja-, a káposzta-, a 
paszuly- és a rákleves vol
tak. A húsok közül kedvelte 
a marhahúst ecetes tormával 
vagy paradicsommártással.

A pörköltek sorában különös 
becsben volt előtte a kocká
ra vágott főtt sonkából elő
állított sonkapörkölt. Szíve
sen fogyasztotta a káposztát 
bármilyen alakban, szerette 
a vadat és a halat. Mindig 
fölvidította, ha sárgaborsó- 
püré citromos kolbásszal, 
vagy paszuly füstölt hússal 
került asztalunkra. Reggeli
re, legszívesebben híg rán- 
tottát fogyasztott némi 
szardíniakrémmel. Kedvenc 
csemegéi közé tartozott a főtt 
kukorica és a friss dió. Tész
tát ritkán, édességet talán 
sohasem fogyasztott. Keveset 
és lassan evett...
. . .  Tehát vadat és nem öreg
lebbencset. Hát vad is akad 
e nagyváros étlapjain. Bril- 
lat-Savarin, az ízléses fizio
lógiájának klasszikusa, más
fél századdal ezelőtt fogal
mazta meg e változatlan ér
vényű tételt: „A  vadpecse
nye az asztal legnagyobb 
gyönyörűségei közé tarto
zik” . Ez napjainkban köz
hely. ám akkoriban még in
dokolt volt a tudós szerző
nek eme figyelmeztetése: 
. . .  Vadak kifejezésen termé
szetesen csak olyan állatokat 
értünk, melyek az erdőn- 
mezőn szabadon élnek, a hú
suk ehető . . .  Vannak vadál
latok, melyeket nem szokás 
az előbbiek közé sorolni, így 
a róka, a borz, a holló, a ku- 
vik, s még egy sereg. . . ”

' Nos, a János-hegy lábánál 
levő Hársfa vendéglőben 
nem fenyeget a veszély, hogy 
nem a legarravalóbb vadak 
kerülnek a terített asztalra. 
A bejáratnál festett tábla 
hirdeti, hogy fészekben el
készített fácán, párolt vad
kacsa, szalonnás fogolysült,

Szindbád világát idézi a ház, ahol ma az Arany Hordó Van
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tléglökben, Szinclbáddal
párolt őzcomb, őzragu leves 
és hasonló Ínyenc falatok 
várnak a vendégre. Nem hiá
ba állt a közelben Mátyás 
király vadászkastélya, nem 
múló divatja van itt a vad
ételnek.
És erre Krúdy is alighanem 
fölfigyelne, hiszen nem kizá
rólag, általában szerette a 
vadat. Abban a levelében, 
melyet 1901-ben Glück Fri
gyesnek, a Pannónia bérlőjé
nek, az imént idézett Bril- 
lat—Savarin mű magyaror
szági kiadása inspirálójának 
Írott levelében az asztal örö
meinek e nagy barátja hang
súlyozta: Beatrix királyné 
szakácsa volt valamelyik 
őse. Talán Cnidinak Írták a 
nevét? A  híres bolognai spa
gettit, a rákok annyi fajtá
ját, a rengeteg féle sajtos, 
fűszerektől illatozó pizzát s 
vele a hazai ízek varázsát 
biztosította királyné asszo
nya reneszánsz pompájú 
asztalára, s talán rákapott a 
magyar vadételek készítésé
re is . .. Ha költője volt a 
maga mesterségének, mint a 
Szindbád nevet is kedvelő 
Krúdy, akkor alighanem 
megtanulta a bécsi omlett 
sütését; elleste a konyha 
francia mesterétől miként 
készül a padlizsán köményes 
rizzsel; földerítette a királvi 
dán konyha olyan nevezetes
ségének receptjét, mint a 
szilvával és almával töltött 
sertéskaraj.

„Hegedüljön 
Krúdynak!”
Node a Hársfában ilyesmi
ről nem esik szó. Szerelme
sek surrannak ide, városszéli 
titkos randevúkra. Kártyá- 
zók színesítik hangos be
mondásaikkal a hét két nap
ját. Amíg rejtekhelyre járt 
az Újpesti Dózsa, a focisták 
általában a Hársfában ebé
deltek — vacsoráztak. Kü
löntermüket egy futballab- 
da díszítette, de ez a bőr 
most a boltvezető íróasztala 
alatt várja a lila-fehér szép 
napok visszatértét. . .  Sok 
rendezvényt látnak itt ven
dégül. Azt mondják, a nagy
kovácsi téesz egyik asszony
tagja már három lányának 
rendezett a Hársfa különter
mében menyegzői vacsorát, 
és a beavatottak szerint van 
még két férjhezadandó vi
rágszála a derék asszonynak. 
Krúdy alighanem az utóbbi 
hírre kapná föl a fejét. Meg 
arra, hogy itt a prímás fő
könyvelői szigort árasztó 
szemüveget visel. Szindbád 
ugyanis tulajdonított némi 
szerepet annak a hatásnak, 
mellyel a muzsika az asztal 
örömeinek teliességéhez hoz
zájárult.
Erről Parádi Józsi bácsival 
beszélgettem, a legöregebb 
budapesti népzenésszel, aki 
valaha, nem kevés alkalom
mal hegedült Krúdy Gyula 
óhajtása szerint. A  kflenc- 
venegy éves aggastyán olyan 
volt beszélgetésünk idején, 
mint egy kopottá játszott, 
szép vonalú hegedű.

— Nem is voltam még prí
más abban az időben — val
lotta meg a vonó embereinél 
nem gyakran szokásos emlé
kezési pedantériával. — 
Munczy Lajos mellett má- 
sodprímáskodtam. ó , Mun
czy nagyon nagy zenész volt. 
Akadémiát végzett, szakállt 
viselt, Hubay Jenő mindig 
megölelte, ha bejött oda. 
ahol muzsikáltunk. Tanár 
úrnak szólították, de nevez
hették volna cigánykirálynak 
is. Mellényén öt briliáns volt 
gomb helyett, úgy szikráztak a 
nagy drágakövek, hogy nem 
lehetett ránézni.
— De Krúdy, Józsi bátyám
— figyelmeztettem.
— Most jön — emelte rám
öregkék szemét. — Munczy 
nem tudott jól nótákat. Ha a 
mester bejött oda. ahol mi 
játszottunk. Munczy csak 
odaszólt nekem: „Menjen
már Jóska, hegedüljön Krú
dynak” ! És én játszottam 
neki. hogy Tejben fürdik az 
én rózsám ... Meg azt, hogy 
Repülj fecském ... Meg azt, 
hogy Viszik a menyasszony 
selyem ágyát.
— Hangos vendég volt Krú
dy?
Rendreutasító. hideg pillan
tás:
—Ugyan! . . .  Még nótát se 
kért soha. A legcsöndesebb 
vendég volt mindenki kö
zött .. Van egy könyvem 
tőle. amiben benne vagyok. 
Kár, hogy nem a teljes ne
vemmel. hanem csak mint 
Józsi ... De a szobra avatá
sánál is én muzsikáltam ne
k i ...
A zenét keresné manapság 
Pest-Buda vendéglőiben 
Szindbád? Ha igen, talán be- 
be nézne az Akácfa utcai 
Kispipába. ahol Seress Rezső 
elárvult zongoráján játsszák 
esténként azokat a dalokat, 
melyeket aligha dicsérne 
meg Kodály Zoltán, ám még
is hozzátartoznak a város 
életéhez. Ez a hely valame
lyest emlékeztetné némiképp 
a hajdani Görög és Fehérsas 
utcák sarkán volt ivóhoz, 
ahol Krúdy oly hosszúkat 
hallgatott.

Süti, főzi 
de nem szereti
És, talán mégiscsak kikötne 
Szindbád a Mártírok útján, 
a Paksi Halászcsárdában. 
Ott megfordulna bizonyosan 
és pillantására méltatná a 
falra díszül kirakott halász
készségeket: a csalihorgot, a 
kutyogtatót, a kecsegehálót. 
Eltűnődne az öreg víziváro
siak szavain. És a Tabánt 
emlegető szavak mögött nem 
csupán az jutna eszébe, mi
lyen hangulata volt a Mély
pincének, hanem az is, hogy 
a tabániak többsége az ud
varra járt ki a vízcsaphoz, 
és hogy a szép nevű Holdvi
lág utca közepén lassan csor
dogált a csatornázatlan fer
tály szennyvize...
Továbbá megnézné bizonyo
san, van-e még a sejtelmes

ízű francia hallevesből, és 
megfelelő ceremóniák köze
pette készül-e a rácponty. 
Esetleg érdeklődne a kony
hai személyzettől, mennyi 
köménymag, mennyi bors, 
mennyi babérlevél fogyott a 
napi négy kilónyi cseresznye
paprikán kívül. Beszippanta
ná az egyszerre 30—40 féle 
ételtől gőzölgő konyha illa
tát s megmosolyogná Kovács 
Lajosné szakácsnő szavait, 
aki arra a kérdésére, hogy 
szereti-e a halat, a fövő 
ponty pörkölt, a paksi hal
palacsinta és a lángvörös 
halászlé fölül e szavakkal 
lepné meg őt:
— Hogy őszinte legyek, nem 
szeretem.

És kikötne
—  a Lordok 
Házában
Igen, igen ... ö  is talán ezt 
a mondatot vinné magával 
Lágymányosig. És ott, jólle
het akadna olyan jeles hely
re, mint a Gellért, olyan új
donságra, mint a román éte
leket kínáló Bukarest étte
rem, olyan panorámás ven
déglőre, mint a Búsuló ju
hász, alighanem megnézné, 
mi újság a körtéri Gyorsbü
fében. Ott ugyan hiába kér
ne citromos csirkét, kínai 
sült rizst, indiai húsgombó
cot, vagy fehér borban ké
szült csirkemájat. Az ironi
kusan Lordok Házának is 
nevezett önkiszolgálóban 
jobbára csak hagyományos 
vendéglői étlapot láthatna. 
És ott a helyiség, a zsúfolt
ság sem a legkellemesebb. 
De egy asztalhoz kerülne a 
filléres helyek demokratiz
musa folytán a kikopott vá
logatott labdarúgóval, vala
mint az öreg nénivel, aki 
még takarította azokat a ter
meket, melyekben Budapest 
utolsó párbajait vívták. Tál
caszomszédja lehetne a Var
sóból kevés pénzzel Buda
pestre látogató anyakönywe- 
zetőnek; megmondaná a 
pontos időt azoknak a fiata
loknak. akik ketten esznek 
egv adag brassói aprópecse- 
nyét: útba igazítaná a fővá
rosban eltévedt celldömőlki 
kishivatalnokot. aki a Gár
donyi szobor táján keres eev 
újságárust, a nagybátyját. És 
a futóvendég hajósok kérdé
sére, akik faggatnák, hogy 
miért is ül itt és étkezik ve
lük a sokaságban, csöndes 
szóval a régi magyarázatot 
adná: Miért ne volnék
itt? ... Az én nevem teher
hordó Szindbád, és az em
berek holmiját cipelem a fe 
jemen, ebből élek.
A  hajósok meg mosolyogná
nak a titokzatos válaszon, de 
azért elmondanák neki, mi
lyen most a Duna, hogy el
tűnt Ada Kaié szigete; iható 
borokat mérnek-e a pozso
nyi vendéglők, és fügeillatú- 
e még az a hitves kikötői le- 
pénysütö asszony Izmir
ben ...

BAJOR NAG Y ERNŐ

Muzeális vendéglői edények a Pest-Buda vendéglőben

■ -------- *~"s;

ITT SZŐJ
- •■V..'

BARÁTI

KRÚDY GYULK
A NAGY MASUUt JRÓ

1933.VJLÍ0ÉK.

Í t t

Emléktábla a Híd vendéglő falán

□ 15


