
Kiss Tamás: A. Főnix szárnya alatt
Jellegét, szerkezetét tekintve A  Főnix szárnya alatt az Árkádiában éltünk folytatása: 

ez is esszék, bírálatok, emlékezések gyűjteménye. Abban is elődjére üt, hogy címe a 
debreceniség öntudatos vállalását hirdeti. „Én azt a Debrecent szerettem meg -  vallja 
Kiss Tamás amelynek címerében máig ott áll lángokban a napba néző főnixmadár: 
két szárnya tájakat köt össze, keletet nyugattal, eget a földdel. A tüzekben sokszor el­
hamvadt civitást, amely mindig tudott újrakezdeni.. .  Nem itt születtem, de az ő szel­
lemi gyermeke vagyok. . . ”

A  Főnix szárnya alatt kettős értelemben is jelkép: vonatkozik a szerzőre és bizonyos 
határig az esszék tárgyára. A  kötet harminckét írást markol egybe, közülük huszonkettő 
közvetve vagy közvetlenül kapcsolatban áll vagy hozható Debrecennel.

Kiss Tamás a magyar irodalom és műveltség egészében gondolkodó író, ugyan­
akkor a lehető legtermészetesebbnek véli, hogy engedjen „a szülőföld ösztönös igézeté­
nek” . Mint irodalomtörténeti szemlélettel felvérzezett és önmaga életművét tudatosan



építő csszéíró, idejében felismerte, hogy csak homogén érdeklődés teremt jellegzetes 
alkotói magatartást. Szabó Magdával ellentétben -  akiről ő állapítja meg, hogy serken­
tőeleme az oppozíció -  Kiss Tamást a benső rokonszenv, a személyes élmény, az eszté­
tikai-etikai egyetértésen alapuló vonzalom ihleti esszéírásra. Tizenöt-húsz íróhoz mind­
untalan vissza-visszatér, hogy egyre mélyebbre hatoljon az életmű, az alkotói módszer, 
a stílus, a személyiség rétegeibe. Örök témája Csokonai, Móricz Zsigmond, Krúdy 
Gyula, Oláh Gábor, Tóth Árpád, Nadányi Zoltán, Gulyás Pál, Weöres Sándor, Ta- 
káts Gyula, Pákozdy Ferenc, Mocsár Gábor és mások életműve. Kiss Tamás több év­
tizeden át tanár volt, méghozzá igényes képviselője hivatásának. Permanens produkciós 
kényszert csak a tanítás követelt tőle, az írás nem: csak azzal foglalkozott, amihez kedve 
támadt, akiről szeretetteljes, kikívánkozó mondandót hordozott. Egyes munkáin meg­
csillan a pedagógusi szemlélet, valami jó értelemben vett tanárosság.

Csokonai volt cs maradt legfényesebb költőideálja: „ez a líra ma is az első szerelem- 
érzés hatását kelti bennem” -  Írja erről a szellemi örökségről. Sokszor vallott Csokonai­
ról különböző műfajokban, mert meggyőződése, hogy felszabadító erejű költészete a 
modern magyar literatúra ősforrása, a magyar géniusz benne ismer először magára. 
Rendkívül finom, beleérző elemzésekkel bontja ki versei szépségét, esztétikai hatás- 
mechanizmusát s a költő magatartásának mintaadó éthoszát, hogy a „Tcmpeföi-sorsot el 
kell vállalni, egészen a vérhányásig.. . ” Minden munkájában tudott valami újat, erede­
tit, de legalább érdekeset mondani, önmagát csak akkor ismételve, amikor az elkerül­
hetetlen volt.

Az esszé leginkább abban különbözik a szakkritikától, hogy alanya a tárggyal egy­
formán fontos, az alkotás és a személyiség titkaiba való beleérzés lényegesebb műfaji 
követelmény és sajátosság, mint a puszta tények összhatása, a kritikai szempontok 
mechanikus végigvitele. Mindez nem tévesztendő össze azzal a kritikusi gyakorlattal, 
amely az elemzésre kiválasztott müvet és személyiséget a társadalmi és irodalomtörténeti 
összefüggésekből kiszakítva ürüggyé degradálja a kritikusi mutatvány számára. Kiss 
Tamás nem fabrikált prekoncepciókat, de fiatal korától kezdve kidolgozta esztétikai 
programját, amelynek egyik alaptétele az egyén belső növekedési sajátosságainak tisz­
telete, a sorsclmény és az esztétizált létszemlélet összhangjának keresése s bizonyos eti­
kai princípiumok megvalósítása.

Esszéíró módszere az emlékezésnek, az intim arckcpfcstésnck, a műelemzésnek, 
valamint az irodalomtörténeti távlat megrajzolásának szépírói eszközökkel vonzóvá 
tett metódusa. Minden írása megmunkált darab, de lírai koncentrálásra vagy novella­
érték létrehozására nem törekszik. Nála a művész személyisége magyarázza a művet, 
és a mű a személyiséget. Miként Németh Lászlóról írja: „Az alkat a mű, és a mű az al­
kat.” Az első Németh László-írás például személyes emlékeket idéz, olyanokat, amelye­
ket csak Kiss Tamás birtokolt. Nem hivalkodásból teszi közzé: hátha az epizódsor is 
kulcs lehet az életműhöz. Úgy véljük azonban, Németh 1956-os gondolatai bonyolul­
tabbak voltak annál, mint amennyit Kiss Tamás elénk tárt. Rendkívül intuitív viszont 
mindaz, amit Németh László középkorélményéröl elmond.

Olykor a mondandó hordozórakétája mégis a vitaszándék. A Krúdy világa című kö­
tet bevezetőjével, pontosabban annak szűkítő tendenciájával szegezi szembe: Krúdy 
távolról sem a „legbudapestibb" író, mint ahogy azt felületes legendagyártók terjesz­
tik. Emlékeztet rá, hogy még a pár cxcellence budapesti regénynek készült Vörös posta­
kocsiban is elhanyagolható Budapest szerepe, mint arra már Ady rámutatott.

Érvrendszere sokoldalú, pontos, megbízható, sokszor bravúros. Részint mert 
nézőpontja mentes minden normatív előítélettől, részint mert poéta doctus, lételeme az 
irodalom, a kultúra, a benne való jártassága lenyűgöző. Értékálló, művészi kvalitású 
esszét csak az tud írni, aki rendelkezik az összehasonlítás és az áttekintés képességével.
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Értékorientáló működése néha meglepően határozott, már-már az is felsejlik bennünk, 
hogy utólag színezi ki mondandóját ( A k i  a semmibe hajóz), de elolvasván 1938-as ver­
seskönyvét, evidenssé vált, hogy Kiss Tamást a harmincas évek közepén a kortárs ma­
gyar költők közül talán legmélyebben érintette meg József Attila képteremtő hatása. 
Márpedig „a kép a líra szárnya, lelke” -  írja Illyés Gyuláról szólva, és idézi a Lőtt lábú 
madárnak ezt a sorát: „A  kép a legcáfolhatatlanabb beszéd.”

Már szóltunk öntudatos debreceniségéről, amelynek legimponálóbb vonása, hogy 
a lokálpatriotizmust sohasem fokozza értéktévesztővé. Csokonai a legkedvesebb költő­
je, de szelíd szemrehányással illeti barátját, Weöres Sándort, ezért a kommentárért: 
„Kölcsey félszemű költő, Kazinczy tanítványa.” Mert ez nem érdekes, írja Kiss Tamás, 
„ha mindjárt nem tesszük hozzá, mégpedig nyomatékkai, hogy ez a fél szem élesebben 
látott, mint számos kortársáé együttvéve” . A  „szent öregről” , Kazinczyról is csak jó 
szava van, holott -  Németh Lászlóval szólva -  „Kirekesztette a várost Európából." 
Kiss Tamás vállalja a debreceniséget a maga történetiségében. „Nincsen tehát debre- 
ccniség csak úgy általában. Kétarcú város Debrecen” -  figyelmeztet Mocsár Gábor D ili- 
bábjaim városa című könyvét elemezve.

Az Ady Társaságról már többször elmondotta, hogy az valóságos oxigénsátor volt, 
de nem rejti véka alá abbeli meggyőződését, hogy „Vitéz Mihály ébresztése hiányzott 
a Társaság Ady színképéből” . Gulyás Pál örökségének ápolását szívügyének tekintette, 
s amikor már nem ártott vele az ügynek, megfogalmazta, hogy a költő a Kalevala nyo­
mán egy új mítoszrendszert akart teremteni, de nem sikerült neki. Oláh Gáborral is 
tárgyilagosan nézett szembe. Barátjáról, Pákozdy Ferencről írja: „Túlzottan hitt önnön 
hangja mágikus erejében, bele is zárkózott sokszor valamiféle játékos, tagolatlan vers- 
beszédbe: tájnyelviség, hangzás, verbalitás lett a kifejezőeleme.. . ,  de csak ahol az em­
beri mérték s versfegyelem mutatkozott, ott remekelt.” Kardos Pálról egy dogmatikus 
megjegyzése kapcsán -  nem feledve a tanulmány értékét -  megállapítja, hogy az ötvenes 
években „félhomályban látott".

„Az esszé nála a szeretet műfaja, a vitázó indulat kevésbé kap hangot” -  orientál a 
fülszöveg egyfajta minősítés felé, nem alaptalanul. Kiss Tamás csakugyan nem lelep­
lező, letaglózó, kötekedő, okoskodó bíráló, de bármennyire szereti mestereit, barátait, 
nemzedéktársait, hiányérzetét nem rejti véka alá, legfeljebb -  sapienti sat -  nem rész­
letezi. Feljegyzi Németh László túlérzékenységét. Szerinte Krúdy zsenialitása sohasem 
tudott egészen kibontakozni, de mindig éreztette hatását. Rámutat azokra az ellentmon­
dásokra, amelyeket Móricz Virágnak az Apám regénye és a Tíz év című könyve között 
tapasztal, különösen Csibe fogadtatásával kapcsolatban. Nemes György könyvét lát­
hatólag szereti, élvezi, „mert eleven olvasmány, átüt rajta a személyes élet heve” , de az 
értékelés így zárul: „A fél múlt súlyos könyv, de egyensúlytalannak hat. Szépen formált 
torzó ,. . "

Tudjuk, a pályakezdőben éltek nemzedékszervező ambíciók, ám vidéki pozíciója 
miatt nem tudta kiélni őket. Mindig érdekelték azonban mások, öregek, pályatársak, 
fiatalok. Szemhatárába egyaránt belefértek urbánus és népi írók, nem ezen az alapon 
próbált szervezkedni, hanem az úgynevezett harmadik nemzedék összetartozásának tu­
datát ápolta a maga módján. A vidéki lét tette fogékonnyá a dunántúli pályatársak iránt, 
és lényeges megfigyeléseket vetett róluk papírra. Alkalmi írásai, a ravatalnál elmondott 
beszédei is megérdemelték, hogy a kötetbe kerültek, mert magukon hordozzák a mű­
alkotás szándékát és jegyeit, az esztétikum értékmozzanatait. Ez teszi, hogy a sokféleség 
ellenére sem borul fel a kötet belső egysége.

Kiss Tamásnak a verssel csaknem egyenrangú és fontosságú kifejezési formája az 
esszé. Miképp költőként a szép vers megkomponálására törekszik, az esszét is azzal a 
műgonddal és ihletettséggel írja, választékos, képekben gazdag, olykor nemesen archai-



záló prózanyelven, sodró lendülettel, ékes magyarsággal. Az írások gyöngyházfényét a 
művészi forma és a gondolat együtt adja.

Vitatkoznivalónk alig van. Tudjuk, nem szokás prominens személyiségeket úgy 
köszönteni, hogy tükröt tartsunk eléjük, de a Darvas Jó zsef hatvanéves című írásból 
nem derül ki, hogy az író pályaképét válságok tördelik. Hogy művészete „az ötvenes 
években élménykörben, látásban egyaránt kitágul, eszközökben gazdagodik” -  ez vi­
tatható megállapítás. Három cikkben is azt olvassuk, hogy Debrecenben alakult meg az 
első Ady Társaság. Ez téves: az első Ady Társaság az országban 1919. február 19-én 
alakult Nagyváradon, elnöke Antal Sándor, ügyvezető elnöke Tabéry Géza, alelnökei 
Marton Manó és Miklós Jutka voltak. A társaság két hónapig, a román bevonulásig 
működött. Talán nem ártott volna az olvasót figyelmeztetni, hogy bár Mocsár Gábor 
Délibábjaim városa című könyve valóban érdekfeszítő olvasmány, ám vannak vitatható 
értékítéletei, például torzképet fest Balthazár Dezsőről, a magyar liberalizmus egyik 
jelentős alakjáról, és számos apró pontatlanságot tartalmaz.

Egyes írások alatt találunk dátumot, mások alatt nem. Ebben semmilyen logikát 
nem tudtunk felfedezni. Pedig fontos lett volna az évszámozás, mert egyes írások értéke 
csak nőne, ha az olvasó tudná, hogy azok még a hatvanas években születtek. Talán nem 
ártott volna cgy-két mondat arról sem, hogy eredeti vagy javított szövegekkel van-e 
dolgunk?

E  megjegyzések nem kisebbítik véleményünket: a Kiss Tamás-életmű jelentős 
könyvvel bővült. (Szépirodalmi)
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