Szindbdd visszatér

Fél évszdzada halt meg Kridy Gyula

A legendak nemcsak az emlé-
kezetliinkben élnek; gesztu-
sainkban, mozdulatainkban, va-
gyainkban is. Egy ismeretlen ja-
rokeld pillantasaban, egy ndé mo-
sulyaban. tavaszi szelek suhoga-
saban. Régi épiiletek pallott sza-
gaban, vonatzakatolasban, kavé-
hazak koszlott fiiggonyeiben. El-
nek, és adott pillanatban — ha
kell, hs nem — elénk perdil-
nek. c¢sak gydzzik kikerilni éket.
A korutj sajtépalatdban maig
¢l egy legenda Kruady Gyularol.
Eszerint egy alkalommal Krudy
osszeklilonbozott volna a héazbeli
New York kavéhdz nagy tekin-
télyd topinceérével, s azt talalta
mondani neki. hogy: — Marpedig
én a maguk kavéjabdl nem iszom
tobbé ... $ elvonult. Igen am. de
nehdny nap mialva hianyozni kez-
dett neki a New York, a tdrsa-
sag. a meghitt feélzsivaj, s egy
reggel — a goéztirdobol jovet —
betert, s lellt megszokott aszta-
lahoz. A fdpiucer elégedetten
konstatdlta gydézelmét, megha-
jolt, s igy szolt: — Orildk, hogy
ismet lathatom, Gyula ur. Mivel
szolgalhatok? — Kérek egy jd
erés kavét! — lIgenis, egy kaveét
— s a f{épincér mar fordult s,
az iré azonban utanakialtott: —
Varjon, hova siet? Egy kavét,
de nem maguktél, hanem az Emn-
kébol!

A fépincer bdlintott, s indult a
szemkozti Emke kavéhazba...

uilott hajosnak nevezte  Cs.

Szabod Laszld, Hevesi Andras
pedig szépseges szoOrnyetegnek.
Karpati Aurél azt irja réla,
hogy .Az ora ingaja leng min-
den sora mogott”. Németh An-
dor szerint Kruidynak nem is
oluwasoi vannak, hanem cinkosai.
Eletérdl eldbb sziilettek regenyek,
mint elemzd dolgozatolk: Kaczér
Vilimos, A Toll szerkesztdje Ifju-
sdyg cimmel orokilette meg, Ma-
raji Sandor pedig a S:indbdd ha-
zamegy cimi livai regényében ho-
dolt emlékének, Nagy , Laszlé
prozaverset szentelt neki, Vers-
ben  bujdoso  cimu  kotetenek
egyik legszebb darabjat.

A legenddk persze nem helyet-
tesitik a muvet. Valdszind, hogy
Krudy maga is toditott: kiszinez-
te a réla sz6l6 torténeteket, vagy
leguldbbis nem tiltakozott elle-
niik; de bizonyvos. hogy kicsapon-
g4sainak. a téli pinceszereknek, a
balatoni kiruccandsoknak csak a
fele igaz. Kilonben mikor dolgo-
zott volna? Mert rengeteget irt,
eletmivét szaznegvven Kkotetre
becsiili Czine Mihaly. Egyszerre
tiz-tizenot lapnak volt munka-
tarsa, konzervativ és radikélis or-
ganumoknak egyarant. s felvaltva
kozolt novellat, tarcat, riportot,
publicisztikat. Valdszinlileg nem
volt olyan napja, hogy egyetlen
sort se irt volna. Kellett a pénz?
Minden bizonnyal. Mégis mindig
sz(ikében volt. Magyar irodalom-
torténetben Szerb Antal gy jel-
lemzi, hogy mindig pénzt akart

keresni — ehelyett remekmuve-
ket irt.
Bar életében kevés elismerés

érte, az utdbbi évtizedekben meg-
kapta az 6t megilletd rangos he-
lvet irodalmunk Parnasszusan.
Eletmudsorozat, uj és még ujabb
kiadasok: visszatért, s benne €l a

magyar szellemi élet kéztudata-
ban. De életmdvének egy fontos
teriilete mintha elsikkadt volna:
hirlapiroi munkassaga. Sza-
munkra mar annyira evidens,
hogy a sziézadelén egy magyar
iré ,civilben” ujsagirassal fog-
lalkozott, hogy arra nem is figye-
link, mit irt valojaban. Holott a
mai magyar publicisztika és uj-
sagriportdzs nem lenne az, ami
(tehat oldottabb, eredetibb, stilu-
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sosabb a nyugat-eurdpal hirlap-
irdsnal), ha a korabeli lapok pro-
filjat nem formalja Ady, Moéricz,
Kosztoldanyi, Karinthy, Krudy
stiluskaraktere. A sors fintora,
hogy Krudy — legaldbbis o6nal-
loan — egyetlen ujsagot szer-
kesztett életében: a Szigeti Sétdk
cimd turdougyi kozlonyt...
Cikkei, riportjai azonban ma
is magukkal ragadjilk az olvasot.
Alig mult 14 éves, amikor elsé
irdss megielenik a Scabolest S2a-
badsajto-han 18 éves kordban a
Gaspar Imre szerkesztette Deb-
reczeni Ellendr munkatarsa; az
érettségi vizsgara erdonek erejével
cipelik vissza  Nyiregyhazara.
Majd Nagyvaradra kerill a Sza-
badsdg-hoz, s onnan Pestre. Le-
genddriuma szerint egy cirkuszi
tdncosnd utdn szokott a fGvaros-

ba
Nem tartozott csoportosuldsok-
hoz. kérokhoz;, a kavéhazban
és a kiskoesmaban borokrél, nék-
rél, loversenyekrol beszélgetett,
vagy hallgatott. 1913-ban bevai-
lasztottak ugyan a Petdfi Téarsa-
sagba, de még tiz év mulva, a
centenariumi (lésen sem volt haj-
landé részt .venni; egy ciganyla-
kodalomba viszont a ldnyat is
magaval vitte. Ostehetsége, mu-
veletlensége immar az almitoszok
kozé soroltatott. Gyakran jart
konyvtarba, torténettudomanyi
szakkényveket, s persze szépiro-
dalmat olvasott. Széles 14tdkorét
nemcsak torténelmi regényei iga-
zoljak, hanem pontos ¢és szines
{réportréi, tanulmanyai is. S mi
minden elmondott — 19 évesen!
- az éhezd Reviczky kapcsan
nyormorrol, tizletrél, irodalomrdl;
micsoda szarkazmussal &abrazol-

ta nem sokkal haldla elétt a
régl magyar iré ebédjét. vapyis
azt, hogy — uem is ebedelt tu-
lajdonképpen. Révész Beélaro) ir-
ja, akit a magyar irodalom
gyongyhalaszanak nevez, s akit
az ,aluszékony sziviek"” nem ért-
hetnek, hogy: ,Egy sziv kozepé-
bél jové kialtas minden szava,
amely kialtds addig kereng a le-
vegdben, mint a parjat keresd
madar...” Nem mondhatta volna
ezt akar Szindbad. Alvinczi
Eduard vagy Rezeda Kazmeér?
Nem volt forradalmar, de elfo-
gadta és hitte] szolgalta a forra-
dalmat. 4 kdpolnai foldosztas ci-
mu fiizetevel, a Fehérvdri konyv-
vel. a Szegény-gyerekek a Mar-
gitszigeten cimi karcolataval
hatarozottan kiallt az oktéberi
koztéarsasig €s a proletardikta-
tura mellett. Evekkel a forrada-
lom leverése utan is elt benne a
remény, hogy az egykori vivma-
nyok ujra kiharcolhatok. ..Ha va-
laha feltamadnék a magyar iro-
dalom: ott kell folytatni, ahol
1918-ban abbahagytuk” irta
Hatvany Lajosnak 1925-ben.

kés6bb, otvenesz-

tendés koriban kezdédik
csendes haldoklasa. Agyveérzest
kap, csak nehezen épul fel, s
végleg soha. 1929-ben egvetlen
konyve sem jelenik meg, 1930-
ban felmondjak alakasat a Mar-
gitszigeten, Obudara koltozik,
szanatoriumokban pihen. & Ma-
gyar Asszonyok Lexikona két év-
vel haldla el6tt ,néhai”-nak ti-
tuldlja, 1931-ben a kiadok fel-
bontjak szerzédéseit, 1932-ben le-
teszi a vagyontalansagi eskit. A
Baumgarten-, majd a Rother-
mere-dij alig javit a sorsan. Ma-
ganyos. szegény és beteg. S koz-
ben remekmiveket ir: ekkor
szilletik a Boldogult urfikorom-
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ban, Az élet dlom, a FRezeda
Kdzmeér s2ép élete. Sujalosan
magyar szarrealizmusa  nintegy

atfinomul a realizmuxba: gy te-
tézik be es teljesedik ki az elel-
mu.

Halala ruello hozze. Esie  aeg
az Obudai Keéhli koesmaban iil-
dogél, még elénekli kedvenc nd-
tajat, a Nyari piros almat. Eifél-
tajt a féurat hivatja: — Jozsi-
kam, szivecském, toltson egy li-
‘ter zoldszilvanit, fliredi palackba!
Reggelre holtan talaljdk az agya-
ban; de a palackban egyetlen
csepp sem maradt...

Legenda ez is, talan nem is
igaz. Talan ma is ott Ul még
a Keéhlinél... De hat a legen-
daknak is megvan a maguk sor-
sa. Krudyrél bohém térténetek
sz6lnak, mert a bohémrdl azt

. hissziik. konnyed elegancidjaval
egyszerden #&tlépi az élet kinjait.

Krudy szenvedett. Sajat bo-
hémsagatdl is. De nem tartott
mértéket. mert teljes életet akart |
élni. Tudta, amit Nagy Laszlé
tudott rola: ,Emberek vagyunk,
s meghalunk mindenképpen. De
jobb, ha az asszonyok hajsarldja
véagja el a torkom. Jobb, ha al-
vadd kokardat Gt szdmra a ve-
szély, mintsem lepecsételt szajjal
jarjak{ Mert lezdrva, megromlik
bennem a szerelem, kG lesz a
szeretet, értéktelen a banat. Eb-
ben az atmeneti korban. Mondja
Szindbad.” Bilint B. Andras




