
Sohasem igényelt saját külön 

asztalt Krúdy Gyula, és később 

Karinthy Frigyes sem, ha budai 
törzskávéházából ide átrándult.

Krúdy rendszerint a kora dél
utáni órákban jelent meg, gyak

ran kialvatlanul, álmosan. Beszél
getett valamelyik társasággal, 
megitta a feketéjét, aztán elvo
nult a kávéház legtávolabbi sar
kába, ott telepedett le. Vitték 
utána a lila színű tintát, a tollat, s 

már rótta is betűit a papírra.
Amíg ott ült, az is kiváltságos 

hely volt. Senki sem közeledett 
hozzá, kivéve azt a nyurga, pely
hesképű fickót, aki ott álldogált 

öt-hat lépésre az asztalától. Hiá
ba kínálták hellyel, senki ked
véért le nem ült, ott hórihorgas- 
kodott, mint egy fölkiáltójel. A 
fiút, aki szedőtanonc volt, azért 
küldték a nyomdából, hogy addig 
el ne merjen mozdulni, míg Krú
dy úrtól meg nem szerzi az az
napra ígért tárca befejezését. 
Nem is mozdult, míg Szindbád

megálmodója egy megkönnyeb

bült sóhajjal le nem tette a pen

nát, s át nem nyújtott a kézirat
tal együtt egy koronát.




