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Bródy Sándor, a nagy realista drá
ma- és regényíró meghalt. Fülledt, 
forró nyári nap volt, a temetőkért 
felett szinte megállt a levegő, de 
azért amerre a szem ellátott, feke- 
téllett a tömeg. Újságírók, nyomdá
szok, pincérek, reménytelen kávé
házi éjszakázók, zsokék, asszonyok.

i— sok, sok asszonyt — kezükben égő piros virágokkal 
és egy nagy csoport villamosvezető és kalauz állta kö
rül a s ír t . . .  Ez utóbbiak életét és sorsát 6 irta meg 
»A  villamos«  című regényében.

A  divatos művésznők közül egyedül Varsányi Irén főtt 
el és bár volt olykor olyan nap, hogy négy színházban 
Is játszottak Bródy darabot, hősnőik, akik sikert, kar
riert köszönhettek neki, már elfelejtették. Es elmarad
tak a hivatalos körök képviselői is, ilyképpen tüntetve 
a radikális és lázadó polgár ellen, aki nem egy írásá
ban megsejtette az elkövetkező forradalmi változásokat.

A  koporsót, mely földi porait takarta, négy fia: And
rás, János, István és Illés vitte a sírhoz, amely körül 
megrendültén állott a tömeg. Köztük a két Gárdonyi fiú, 
akik a nagy tró szülőhelyének, Egernek, mezei virágait 
hozták el és szórták a sírba. Mert akkorra már régen 
ellobbant utolsó szikrája Is annak a haragnak, amely 
egykor a lobogóvérü Bródy és az egri remete. Gárdonyi 
között támadt; ez a harag szülte Bródy tollán a Gár
donyihoz intézett pótlóval levelet, amelynél szebb, meg- 
hatóbb írást keveset ismer a világirodalom. Ott állott 
magánosán Krúdy Gyula is és — akit eddig sírni soha
sem látott senki — zsebkendőjével törölgette előtörő 
könnyeit.

És amíg hulltak a göröngyök a sírba, amely Immár 
eltakarta előlünk a -cüinderes Tiboron földi alakját, e 
sorok Írója, aki haláláig  büszkén élveztem baráti sze- 
retetét, elgondolkoztam végrendelkezésnek Is beülő 
padovai levelén, amelyben ezt írja a többi között:

-És glrbe-gurba utcákon vágtat velem az egri re- 
naissance-hintó, amelyet hat éves korom óta Ismerek. 
Nem kedveltem. Szerettem volna elkerülni a benne 
való kocsikázást, de ha nem lehet, hát nem lehet. .  . -

Ez a vágya, hogy egri földbe temessék, mint életének 
sok más vágya sem teljesült. Ám 0, aki úgy tudott ha
ragudni és megbocsátani, haló poraiban biztosan ezt is 
elnézte. Hatvanegy éves volt mindössze, és száznál több 
önálló kötet és egy tucat szindarabb hirdeti életét és 
halálát.
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