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Bródy Sándor, a nagy realista drá­
ma- és regényíró meghalt. Fülledt, 
forró nyári nap volt, a temetőkért 
felett szinte megállt a levegő, de 
azért amerre a szem ellátott, feke- 
téllett a tömeg. Újságírók, nyomdá­
szok, pincérek, reménytelen kávé­
házi éjszakázók, zsokék, asszonyok.

i— sok, sok asszonyt — kezükben égő piros virágokkal 
és egy nagy csoport villamosvezető és kalauz állta kö­
rül a s ír t . . .  Ez utóbbiak életét és sorsát 6 irta meg 
»A  villamos«  című regényében.

A  divatos művésznők közül egyedül Varsányi Irén főtt 
el és bár volt olykor olyan nap, hogy négy színházban 
Is játszottak Bródy darabot, hősnőik, akik sikert, kar­
riert köszönhettek neki, már elfelejtették. Es elmarad­
tak a hivatalos körök képviselői is, ilyképpen tüntetve 
a radikális és lázadó polgár ellen, aki nem egy írásá­
ban megsejtette az elkövetkező forradalmi változásokat.

A  koporsót, mely földi porait takarta, négy fia: And­
rás, János, István és Illés vitte a sírhoz, amely körül 
megrendültén állott a tömeg. Köztük a két Gárdonyi fiú, 
akik a nagy tró szülőhelyének, Egernek, mezei virágait 
hozták el és szórták a sírba. Mert akkorra már régen 
ellobbant utolsó szikrája Is annak a haragnak, amely 
egykor a lobogóvérü Bródy és az egri remete. Gárdonyi 
között támadt; ez a harag szülte Bródy tollán a Gár­
donyihoz intézett pótlóval levelet, amelynél szebb, meg- 
hatóbb írást keveset ismer a világirodalom. Ott állott 
magánosán Krúdy Gyula is és — akit eddig sírni soha­
sem látott senki — zsebkendőjével törölgette előtörő 
könnyeit.

És amíg hulltak a göröngyök a sírba, amely Immár 
eltakarta előlünk a -cüinderes Tiboron földi alakját, e 
sorok Írója, aki haláláig  büszkén élveztem baráti sze- 
retetét, elgondolkoztam végrendelkezésnek Is beülő 
padovai levelén, amelyben ezt írja a többi között:

-És glrbe-gurba utcákon vágtat velem az egri re- 
naissance-hintó, amelyet hat éves korom óta Ismerek. 
Nem kedveltem. Szerettem volna elkerülni a benne 
való kocsikázást, de ha nem lehet, hát nem lehet. .  . -

Ez a vágya, hogy egri földbe temessék, mint életének 
sok más vágya sem teljesült. Ám 0, aki úgy tudott ha­
ragudni és megbocsátani, haló poraiban biztosan ezt is 
elnézte. Hatvanegy éves volt mindössze, és száznál több 
önálló kötet és egy tucat szindarabb hirdeti életét és 
halálát.

Balta E n i


