A REJTOZKODG FOMU

Nébdny szempont
Krdidy Boldogult sivfikoromban cimi regényének értelmezéséhez

A jelent8s mivészek kései stilusa nem a gylimolessk
érettségéhez hasonlé. E mivek nem kerekdedek, in-
kdbb rdncosak, foszlottak-tépettek; t&bbnyire hijin
vannak az édességnek, elutasitéan fanyarok, a késto-
14sra karcosak, hidnyzik bellitk mindama hatmonia,
amelyet a klasszicista esztétika a mifalkotdsoktdl 4ltald-
ban megkovetel, inkdbb a torténelem nyomait viselik,
semmint a szerves ndvekedését.

(Theodor W. Adorno: Beethoven kései stilusa. 1937.)

Az elemzés els§ kérdése irodalomtériéneti jelleg: Vajon Krady
[fomive a Boldogult sirfikoromban, vagy csak egyike a sok kivilg
Krady-regénynek? Ez a kérdés természetesen értékmozzanatokat is
tartalmaz, vagyis nemcsak irodalomtéreéneti, hanem eszeéeikai kér-
dés. A kérdés ugyanakkor jellegzetesen magyar kérdés. Regényiro-
dalmunkban ugyanis nincsenek szerves, 6sszefoglalé nagy miivek
(taldn az Iskola a hatdron kivételével), viszont igenis léteznek szerves,
Osszefliggl dletmdivek. Négy nevet szeretnék itt emliteni: Keményé,
Mikszathét, Jékaiér és Mériczét. Négyiik életmiivének drrékelése
tekintetében eltérfek a vélemények. De még Jokai esetében sem
tagadhatd, hogy nagyszabést életmivet teremtett. Roncsolt, téredé-
kes életmiivek ezek. ,Tiikor dltal, homélyosan” litunk benniik, nem
pedig ,szinr8l-szinre”. E regénykoltészet erls sodrdsq, széles folyam,
de vize tort, zavaros, csak néha bukik fel egy-egy ziizott gerinct

6mii-lehet8ség: a nagy toreénelmi regényé (Erdély), a nagy térsa-
dalmi regényé (A Noszty firi..., Uri muri), a tragikus sors-regényé
(Zord idf). Szerves életmiivek — szerves nagy mivek nélkiil.

Ugy tlinik, Kridy életmtve hasonlé képet mutat. Az elemz6
mintha témegsir f6lé hajolna. De az elképeszt§ tdkolminyok,
bugyutasdgok vagy zseniélis, modern t6redékek (mindenekelétt:
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kisujjdarabkdrt taldl az ételben. Megjegyzend§: Kriady egyik alap-
anekdotéja ez, el6fordul az egyik Ulrik-novelldban, A bas ezeregyéfsza-
kdjdban (DEL 4606.); a Boldogult drfikoromban lapjain pedig kéeszer is
(EKK 177., 255.) Miért volt olyan fontos Kriidynak ez az Gjsdghir?
Ugy vélem, azért, mert ezzel a torténettel nyilvinvalévé vilt, hogy
miér a vendégls sem lehet tobbé asylum az Griemberek szdmadra.
Ugyanakkor Kridy egyediildllé miivészete — az anekdota dtszelle-
mitése — ebben a tdrténetben egy egész vildgillapot felbomldsit
képes dbrdzolni. Az anekdotizmus és az események dtszellemf{tése ~
ez lesz a Boldogult drfikoromban egyik alapvet( formaelve.

A kései Kridy anekdotizmusdt gy jellemezném, hogy itt az
anekdota az élet megitélésének maédjavd vilt, annak a magyar élet-
legadekvitabban. A magyar anekdota egy osztdly vagy réteg koz~
nyelve, vilaglétésa és nem utolsésorban bornirt legenddriuma, példa-
tdra. Ezt a preformalt életanyagot tette Kridy nagyepikus viziéja
alapanyagdvi, egészen eredeti utat teremtve a huszadik szdzadi
regény talin legnagyobb formaproblematikdjinak megolddsira,
a hidnyz6 koznyelvi anyag és hang pétldsira. Az anekdota volt az
6reg Kriady szdmdra az a bizonyos ,folytathaté formai megoldds”
(Lukécs), amely lehet8vé tette, hogy 6nmagdval dbrdzolja vildgar.

Taglaljuk.

Az els6 mondat tokéletes introdukcié, abszoldt hangulatte-
remt8: , Kérek egy djnspennert zaftban és egy krigula svechdti sort”
(DEL 381.) De j6val tobb is ennél: az elferditett magyar-bécsi sza-
vak a monarchia nyelvhaszndlatat idézik, és ez mdr-madr hirvalldsként
is felfoghat6 az éhes vendég részérdl.

A folytatdsbél (,Eppen igy szélott a vendég a mellettiink lév
asztalndl a »Kellnerhez«, mire »Bardtom« megjegyezte’) azt sejt-
jiik, hogy az elbeszél8i szitudcid a kidvetkez8: az elbeszélS (ir6) és a
baritja egy vendégldi asztal mellél figyelik a f6h8snek szant vendé-
get, és az elbeszéld e f6hds tetteird] tuddsit. Am a tovabbiakban,
ahogy Krady egyre inkdbb dtszellemiti a helyzetet, mds elbeszélg
néz8pont jelentkezik: ,Baritom” eltdnik, és egy objektiv, vagy
annak hatd, tobbes szdm els§ személy hang szdlal meg (, A 1élek-
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biivirok e kifakadds mogott...” kezdetd bekezdésben DEL 383.).
De még messze vagyunk ett8l, ,Bardtom” most a vendég rendelésbe
bujtatott hetyke konfesszi6jdhoz csatlakozik, és a belvérosi kiskocs-
mak dicséretét zengi, a vendégéhez hasonlg, ,k. u. k-sz6hasznilat-
tal (pl. , kistdjgeroltak”). Tirdd4jdnak mdsik funkciéja az anticipd-

2, 2

cié: sebtében elmond egy anekdotdt a fiiz8kereskedéssé dtalakitott
kisvendéglérdl, megelSlegezve jelenlegi tart6zkoddhelyének sorsit,
amir6l azonban még nem sejt semmit: , Hél Istennek itt nem fenye-
get semmi veszedelem” (DEL 381.) — mondja. ,Bardtom” szerepe
ezzel véget is ért; kés6bb csak egyszet, a novelldt zdr6 tomegjelenet-
ben jelenik meg ismét; nem tudtunk meg réla semmi olyasmit,
amit a konvenciondlis prézdban feltétleniil szitkségesnek vélnénk:
korir, kiilsejét, foglalkozdsat stb. Az anekdotikus vildglitds meré-
szen 4tlépi e konvencidkat, és ,Bardtomat” egyrészt inkognitéban
tartja, mésrészt funkciondlissd viltoztatja: & is egyike a vendéglSk
orok kizbeszoléinak, rezondreinek, vagyis szerep/dinek. A figurdt
allandéan kisér8 idéz8jel pedig nyilvdnval6vé teszi, hogy csak amo-
lyan kocsmai bardtsdgrdl beszélhetiink; ,Bardtom” nem személy,
hanem csupin egy megszdlitds.

Ko6zben megérkezik a virsli, és megindul egy beszélgetés az
»Oreg pincér” és a vendég kozitt, amely éppen olyan gyermeteg,
mint amilyen kultikus. Szerepe nem az informécibszerzés az étel
minBségérsl vagy mdsrél, hanem egy begyakorolt vendégléi drama-
turgia mitkddéképességének ellendrzése. (A vendég tudni ldtszote
azokat a szertartdsokat, amelyekkel fokozhatnd amigy is kedvesen
jott délelStei étvagydr” DEL 383.) Ehhez a déleldtti éevagyhoz
Kridy egy zaréjelbe tett megjegyzést fiiz (, A déleltti étvigyrdl az
életnek semmiféle rendelkezése nem szoktatja le az emberiséget,
hidba okoskodnak az iskoldkban és hivatalokban” DEL 382.), ami
egy harmadik 4brdzoldsi réteget, néz8pontot kapcsol a mdr emlitett
kett8hoz (1. mintegy asztal mellgli, ,,bels§”, 2. tobbes szdm els§ sze-
mélyfi, asztalon kiviili, ,kiils6”). A zir6jeles mondat valamiféle kiz-
mondds, szentencia és a novella-dbrdzolta ,vendéglGi-osztily” mi-
tudatdt képviseli. Ez az eljdrds a Boldogult drfikoromban is igen gya-
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kori. (A novelldban még: ,A legtébb emberi élet apré teenddkbsl
van &sszerakva” kezdetd mondat, DEL 383.)

Es ekkor a pincér kimondja a vardzsszét, a novella ,bécsi” cimét:
~gabelfrustuk”, amely egy nagyszer( narrativ bekezdést indit el. Itt
két mozzanatot kell kiemelni: 1. a pincér nosztalgikus intondciéja
ismér a Monarchia kordt, ,boldogult drfikorat” idézi, és gy Bssze-
kapcsolédik a vendégével @ , gdbelfrustuk” sz6hoz ,mintha életének
legkedvesebb, szinte ifjonci emlékei fliz6dnének”); tovibbi a kulcs-
sz6 nemcsak a pincért és a vendéget keriti egy taborba, de 2. a parri-
archdlis viszomyokar is megeleveniti (,a csaposlegénynek mds a kedve,
a poharak véllalkozéan csorémpolnek” stb. DEL 382.). E sz6 ki-
monddsa a mozdulatlan vendéglét és helyzetet lendiiletbe hozza és
szinte tdvlatot ad neki, mdsrészt virtudlis kozosséget teremt, amit
gasztronémiai kbzosségnek lehetne nevezni.

A kovetkez8 bekezdés az djnspennert ismerteti aprélékosan
és tudélékosan. Ismét a kultusz vildgdban vagyunk: az ételek,
a voroshagyma, a paradicsom tisztelete és imédata itt alapkovetel-
mény — a ,gyomornovelldk” egyik legfontosabb komplexusa ez,
a szereplSk dtel-fetisizmusa. Rdadasul tdrgy-fetisizmusr6l is beszél-
hetnénk — elég, ha A pincér dima cim@ novelldban felmeriild mozza-
natot emlitem: Az étlapot végigevl vendég ragaszkodik hozzd, hogy
mindvégig ,sajit” kanaldval egyen, azzal, amelyikkel a maginyos
~durchmars” elején a leveséhez hozzifogott. Es ki tudnd felsorolni a
Krady-alakokat, akik, mint a vidéki urasdg az Isten veletek ti boldog
Vendelinek! cimd mesternovelldban, ragaszkodnak ahhoz, hogy szer-
tartdsos mozdulattal felkattintott sajit ,penicilusukkal” apritsdk
bele a cseresznyepaprikéc a levesbe?!

"A kors6 felhajtdsa utdn ,egy mdsik vendég tért vissza a kis sor-
hédz udvari ablaka mellé” (DEL 384.). A vendég kiilsejének most
kivetkez6 leirdsa Kriidy egyik ravasz eljdrdsa, ez a regényben is
egyike a leggyakoribbaknak: bér eleget tesz egy konvencionilis le-
frds tsszes kiovetelményének, a vendég inkognitéja tovibbra is meg-
marad, mivel a vendég ,Jebetett volna valamely nyugillomédnyban
levs tisztviseld is, de magatartdsa szerint ink4bb budai hdzidrnak
ldrsz01t” (DEL 384, kiemelés t8lem). Az inkognit6s eljérds a Boldo-
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gult drfikoromban egyik legitfogébb formaelve. Ezutdn kévetkezik
a vdrva virt Esemény: a vendég rdharap a virslihdsban megbivé
koromre. Es ekkor torténik az események dtszellemitése. A minden-
napi anekdota egyszerre igen siilyos lesz, ezt mindenekelétt a ven-
dég hdtborzongaté reagilisibol észlelhetjiik. (,A siiketnémék nyel-
vén kezdett iivilteni, mintha meghiborodott volna” DEL 384.)
Ez az iivbleés egy Oridsi és teljesen irredlis tomegjelenet, mondhatni
baldltinc hivéjele (az iré a kisértettinc” kifejezést haszndlja) — a té-
boly vélik a vendéglS Gj gazddjiva. (,Az breg pincér olyan némult
nyelven kezdett beszélni, amelyet senki se értert” DEL 384) A pél-
détian ,skdnddl” a vendégls pusztuldsihoz vezet. Mér a megformi-
lds (haldltdnc) nyilvdnvalévd tette a véget, ezért Kriidy minden
indoklés nélkiil, kopogésan irhatja le az utolsé mondatot: ,fgy mult
el a legjobb belvirosi kiskocsma” Mindezek alapjdn taldn okkal
mondhatjuk, hogy a Villdsreggeli — cselekményében, megolddsaiban,
formaelveiben, kompoziciés eljirdsaiban — a nagyregény zsenidlis
vézlata.

Anekdotizmus, dtszellemités, inkognités eljirds, hanyatldstorté-
net, haldltdnc — ezek voltak kulcsszavaink, és ezek lesznek a regény
elemzésének is az alapfogalmai.

A regény el8zményeinek mdésik vonulata, az Ulrik-novelldk sora
mdr j6val bonyolultabb problémdkat vet fel. Kridy legnehezebben
megitélhets s a legkevésbé méltdnyolt, elemzett) mivei kozé tar-
toznak ezek a szdraz bohéctréfik. Ha Kridyt néha a magyar Proust-
nak nevezik (bizonyos fokig indokoltan), akkor az Ulrik-szovegek
alapjdn néhol megkockédztatndm a magyar Beckett titulust. Ulrik
azok kozé a bukott kodlovagok kdzé tartozik, akik médr kocsméba
sem jdrnak, ,.6kelme” a Napraforgébél megismert Pistoli démondtél
fosztott viltozata. A novelldk légkore a magyar irodalomban szokat-
lanul abszurd és morbid humorral van 4tsz8ve. Gyakran mdr gy
érezziik, hogy Ulrik és udvartartdsa voltaképpen nem is létezik,
csak valami kihdle litomaés vagy darabos kisérret. (Ulrik Gr egyszer
valéban meghal a Hogyan kell utazni? cim( elbeszélésben, de aztin
minden mennyddrgés nélkiil feltimad, és ijeszt8en képtelen beszél-
getést folytat egy nyugalmazott dllomésfénékkel.) Ulrik dr ,egy
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régi udvarhdz utols$ gazddja’, annak torténelmi gyokerei, meghati-
rozottsiga nélkiil. A torténelem Ulrik ar gondolatvildgaban (hason-
16an a Boldogult sirfikoromban szereplBinek szellemiségéhez) csak
mint anekdota, Gtikaland vagy taldlés kérdés létezik. Ennek elle-
nére — és ez Kridy muivészetének egyik legmélyebb vondsa — a toré-
nelem, ha teljesen roncsolt, néha mdr az idiotizmusig elferditett for-
miéban, de mindig jelen van a szbvegekben. A sorténelem mint anedota,
mint epikus rombalmaz — Kridy egyik legnagyobb miivészi eredmé-
nye. Idézziik fel Ulrik tr és testvére, Ubul {ir egyik levélvaltdsat
a Magyar betegség cimii elbeszélésbdl!

~Mit tenne maga Kossuth Lajos helyén? — kérdezte egy papircé-
duldn Ubul ikertestvérét, amikor Kossuth Lajos Turinban nagybe-
teg volt.

Az ikertestvér megforditotta a céduldt, és annak a hétdra irta:

— Pibcdkat rakatnék a hidtamra, mert a pi6ca a rossz vére kisz{vija.

Ubul igy vilaszolt:

— Maga boldogtalan! A nemzeti iigyr6l van szé, nem a muld
betegségrdl. Betegség nincs a vildgon, csak akkor, ha az ember maga
akarja” (DEL 401)

Ulrik dr térténete mdr nem hanyatldstoreénet, sokkal inkdbb
puszta vegetaldstorténet. Hdza, udvartartdsa, szolgdléi mind csak
emlékei valaminek; létezése, dialégusai, maginbeszédei egy bukott
kirdly (Kridy szavival: ,szultdn”) regnildsdnak puszta reproduks-
lasa, lejdtszdsa. Bz az eljirds, a lejdtszds az, ami az egyik legalap-
vetSbb a modern irodalomban (@ Godot Ggy is felfoghaté, mint
valaha eleven szinhdzi cselekmények lejdtszdsa), ez teszi oly nehezen
befogadhatévd, oly megfoghatatlanna ezeket a kései Kridy-remek-
léseket. (Kriidy egy izben szinte betd szerint megelSlegezi Becket-
tet. A bas ezeregyéjszakdja cim( novelldban ,Flegman” gy utaztatja
korbe egy kerekes sdmlin Ulrikot Magyarorszdgon, mint Clov
A jatszma véige Hammjit.)

A lejétszéas konkrét magyar irodalmi el6zményekre is kiterjed.
Ulrik vitdi, nytigés parbeszédei dpol6jdval, , Flegmannal”, melyek-
ben néhol az elmeosztily is felrémlik a befogadéban, a régi magyar
vidéki feudalis nagyurak és ,lengyeleik” vagy ,hopmestereik” 6r6-
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ks huzakodésit vagy ,,bilcs tandcskozdsit” idézik. Nagyon finom és
nagyon kegyetlen parédia ez. (Anndl inkdbb, mivel mér az ,eredeti”
is valészin(leg bornirt volt.)

A lejétszds gondolatksréhez tartozik, hogy az Ulrik-novelldk és a
kései nagy regények hései mindannyian szerepkeresdk, és van-e von-
z6bb lehet8ség e kodlovagok szdmdra, mint a magyar élet nagy tor-
ténelmi szerepeit kiélni? Idézziink egy szakaszt a Boldogult srfikorom-
ban kezdetébdl: ,Itt pedig, a megyebeli intelligencia asztaldnil, ahol
mi a magunk kis lovagvildgdr éltiik, ite iile: Gérgei A. Ennyi volt a
neve. Boldog volt, ha az dtutazé idegenek az A. bet(it néha Arthiir-
nak gondoltik. Pedig, sajnos, csak Albert volt” (EKK 116.)

A Valakit elvisz az vrdig Alvinczije nagyszabdsi torténelmi kiil-
detést keres, mintegy pozitiv Csicsikovként akarja élecre kelteni a
nyirségi hétszilvafds holt lelkeket, az Etel kirdly kincse ,hun vitézei”
(val6jaban lecstszott vidéki notabilitdsok) a honfoglalé vezérek tit-
jat jdrjdk (valéjdban kocsmai, pincebeli ,durchmarsokat” rendez-
nek). A szerepkeresés természetesen szorosan dsszefiigg az inkog-
nité-problémadval — ezt a regény elemzése sordn tdrgyalom részlete-
sebben.

Kridy véleménye: az egész vidéki magyar élet a tébolyda patri-
archdlis véltozata. Péki vagy ,Flegman’, aki Ulriknak taldn nemcsak
szervi bajait 4polja, valdszintileg maga is elmebeteg. Ez a szereposz-
tds a kései novelldkban teljesen megszokottnak mondhaté:
~Sivorszki Zemplénben egy treg bérée Srztt, akinek »tériszonya«
volt, és ugyanezért minden éjszaka ki akart ugrani az ablakon, mind-
addig, amig Sivorszki egy gyertydval kivildgitott, ridra helyezett
iires koponydt nem kezdett emelgetni az ablak alatt” (DEL 462).
Ezek az emberek panoptikum-figurdk, Kridy alig t6r8dik kiilsejitk
leirdsdval, szinte megfoghatatlanok — ez is az inkognité-probléma
egyik vetilere. Ha néha részletesebben leir egy alakot, azt szinte
mindig a groteszk, a marionettszerd dbrazoldshoz kozeliti. Bercsényi:
»Ha nem szélalt volna meg: fibél kifaragott embernek lehetett
volna hinni, mert teste a piros nadrigban és ugyancsak piros atill-
ban olyan mozdulatlan volt, mint egy panorimabeli babué. fgy is
azt lehetett gondolni, hogy valami mechanikai szerkezet beszél
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belble, és »Bercsényi« maga festett fib6l van. Azt lehetett volna
hinni, hogy mindkéc szeme iivegbdl van, a bajusza kécbél, az arca
cserépbdl, a két keze 6lébe van csak helyezve, amelyet az ember szét-
bontdsa utdn kiilon akasztanak fel egy ruhafogasra” (EKK 383-
384). fme ,Bercsényi gréf”, aki éppligy nem Bercsényi, mint ahogy
nem gréf, hogy val6jiban kicsoda, az nem deriil ki a regénybél.
Ugyanezt az eljérdst taldljuk a Boldogult drfikoromban Podolinijének
lefrdsakor, aki ,mintha minden tescrészét valamely mdés dllomdson
szedte volna §ssze”. ,,A mi fiatalemberiink testrészei is kiilonbsz6
életet latszoteak élni. Mid8n arrdl volt sz, hogy lédbai északi
irdnyba, 2 sziget cstcsa felé vegyék dtjukat: a golya ldbak hatdrozot-
tan kelet vagy nyugat felé akartak elindulni. 86t hdtréltak is, mint-
ha svungot vennének a kiils6 iramoddshoz. Ugyanilyen bizonytalan
mozdulatokat tettek karjai, amelyek hossziiak voltak, mintha imént
jottek volna ki valamely kolbdsztsledbsl” (EKK 107)3
Nagyszabdsti torténelmi szerepeket hazudg, alkoholizmusban,
depresszidban szenved§, mechanikai szerkezetek, epikus romhalma-
zok kézt vegetdlé marionett-
bédbuk — ugy érzem, ez a kései
Kridy emberképe. Fontos hang-

3 Ldsd még a 201. oldalon: , A szerke-
zetek kordban éltiink, a monoklis
emberek jobban lattak az épszemiiek-

nél, a séntdk acélrugébikon gyorsabban
haladtak az épldbdakndl, a ferde
csipdjd n6k karcsibbak voltak Vé-
nusznil, ha megfelel§ »szalonban«
rendelték meg a fiz6jiiket. Egy susz-
ter nagy aranyérmet nyert azért, mert
olyan cip8t készitett, amely cip6be
nem is kellett emberi ldb. Azt lehetne
mondani, hogy az emberszeret§vé, sza-
badk8mfivessé, liberdlissd idomult
Budapest: a »testi fogyatkozédsi« pol-
gérsdg vigasztaléddsdra haszndlea fel
minden taldlékonysdgdt. Nagy divat
volt kézikocsin jdrni az Andrissy Gron,
amely kézikocsit napsiitéses délben
»Zsén vagy Dzserome« vasalt cilin-
derkalapban tolt hatulrél”

stlyozni, hogy a kézhiedelemmel
ellentétben ez az elbeszéldmiivé-
szet mem szép. Bz is egyik oka
sziikebb hatdsdnak, nehezebb
befogaddsinak. A fiatalkori és
kiilondsen az érett Kriady-széve-
gek a magyar irodalom leg-
szebb vers-prézdi kozé tartoz-
nak. Am itt, a késeikben hidba
keresnénk hasonlét. A kései
Kridy nyers, kopogés, sziirke
és reszel6s. Egyetlen mindent
dthaté gondolat van: a halél.

Persze mdr az érett Kridy
mivészetének is ez volt egyik
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kézponti motivuma. Am ez a haldlos antropolégia jelentSsen eltér a
késeit8l. Karnevili haldlszemlélet jellemezte a kordbbi Kridyt,
a fent és a lent, a fold és a sit, az élet és a haldl vildga nem vilt el éle-
sen egymidstdl. Pistoli gond nélkiil tér vissza a mésvildgrél (Kleo-
fdsné kakasa), Almos Andor minden évben meghal (Napraforgs),
Natili beleldt a sirokba és tdrsalog a halottakkal (Asszonysdgok dija),
utébbi regény f6szereplbje foglalkozdsdra nézve temetésrendezl —
hogy csak a legkézenfekvibb példdkat idézzem. A szerepl6k patriar-
chélis viszonyban 4llnak a halottakkal, nem ellenségek, de mintegy
nyugdijas él8k, orokre megtért nyugovok az eltdvozottak. Az #titdrs
Eszténdja igy besz€l: ,,Hét a temet8ben jirt mér, uram? A temetS a
mi szinhdzunk, tdrsas dsszejoveteliink, mulatsdgunk. Szép idében
minden délutin a temetdbe megyiink az anydmmal, de télen sem
mulik el hét, hogy fel ne keresnénk a sirokat, amelyben bardtaink
pihennek... Mi nagyon szeretjiik a halottakat” (PN 263.) Es a hal4l
sem félelmetes kisértet, csak egy dtlagember a sok koziil. Eszténa
természetesen mdr l4tea Gt: ,Egy kis kopcos, utasforma ember, aki
nagyon csendesen, lehajtott fejjel ballag a hdzak fala mellett”
(PN 265.) A haldl csak az €let folytatdsa, egy maésik létmdéd csupdn.
Az 1921-ben megjelent Mit ldtott Vak Béla. .. f6hSse ,beldtott a teg-
nap felhantolt sfrokba, de pontosan tudta, hogy mi térténik azok-
ban a kopors6kban, amelyeket szdz esztendd el8tt dugtak be a belva-
rosi templom al4d — mdr alig volt el8tte valamely titok, amely a hol-
takat az é18ktél elvéilasztja, pontosan tudta, hogy a halottak csak
szinleg halnak meg, csak hozzitartozéik megnyugtatdsdra temet-
keznek a f6ld ald, csak azért porlasztjik el f6idi hiivelyiiket, hogy
felvehessék azt a mdsvildgi alakjukat, amelyben tobbé senki sem
ismer rdjuk, hogy szabadabban, észrevétleniil, az él6kt6] nem érint-
hetve, meg nem lepetve folytassik igazi életiiket”” EbbGl a mitologi-
kus-karnevdli médon felfogott haldlbél még van visszatérés.

A kései regényekben a haldl mir ellenséges hatalom, aki dldoza-
tét t5bbé nem ereszti. Es mégsem a haldl a legf6bb rettegés. Az dreg
Krady regényvildgdban nem a haldl az iszonyatos, hanem a vegetd-
14s, a lassii haldoklds.
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A BOLDOGULT URFIKOROMBAN ELSO FEJEZETE

A regény is a haldl képeivel kezdédik:

~Egy kozépkorii driember igy szél a Dunaparton: — Az én
id6mben a varjak az Gjpesti szigeten laktak — természetesen csak a
pesti és a Pest kdrnyéki honossdgi varjak, amelyek a torzonborz,
szinte megdregedett, megfehéredett, mésvildgias Duna felett alko-
nyatonkint hazafelé tartottak” (EKK 105.)

Ez a bevezet§ szoveg monoldg, elmondja egy ,.kdzépkori Griem-
ber”. Mér ebben a misfél oldalban olyan alapvetd kompozicids elja-
rasokat haszndl Kridy, amelyek uralkoddak lesznek az egész
regényben:

1. az inkognités eljdrds: a kozépkord triember nevér csak
a miésodik fejezetben tudjuk meg;

2. az apokaliptikus (meg kell jegyezni: szdraz ,jelentések”
ezek!), pusztuldst, hanyatldst, haldle sugall6 képek, a minden moz-
zanatban jelenlevd bukds rajza;

3. a monoldg-technika, ez az eljirds szinte teljesen kiszoritja
a dialégust, ha vannak is a regényben pirbeszédek, ezek tibbnyire
rejtett monolégok, el6addsok, szdnoklatok;

4. a ,boldogult Grfikoromban” szlogen, vagyis a mult felidézése,
ez a mult mindig értékesebbnek, szebbnek, valdsigosabbnak mu-
tatkozik, mint a megfoghatatlan jelen (a kdzépkorii driember éllan-
déan Ferenc J6zsefre hivatkozik a nyité magénbeszédben, miként
a kés6bb felbukkané alakok is minduntalan a csdszdre idézik);

5. a bornirt térténelmi szemlélet, a fentebb epikus romhalmaz-
ként jellemzett torténelem atélése.

Ha kbzelebbrdl megvizsgdljuk: a kiozépkord driember mono-
légja és egyben a regény kezdete teljesen abszurdnak tlinik. Miért
szénokol valaki egyediil a Duna-parton? Es ha igen, miért beszél
zavaros képtelenségeket?

A monolég-technika az egyediil lehetséges megszdlaltatdsi méd
a kdzépkorii driember, de nagyjdbdl az dsszes szerepl$ szdmdra, egy-
ben a legmélyebben térténelmi jellemzés. A regényalakok vala-
mennyien az élet peremére szorultak, nincsenek dialogikus viszony-
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ban egymdssal, ezenkiviil monologikus megszélaldsaik egyben tor-
ténelmi megszdlaldsok is, az epikus romhalmaz értelmében. Mono-
légjaik ugyanis észrevétleniil beszédekké, szdnokiatokkd alakulnak,
vagyis ennek az ,osztdlynak” legadekvétabb intondci6s forméjava
lesznek. (A dialégusokkal kissé mds a helyzet, ezt a kés6bbiekben
targyaljuk.)

Regénytechnikai szempontbdl ez dsszefiigg a Krady dltal tobb-
szr megprébilt, de csak ebben a miben tokéletésen megvalésulé
szinpadi, vagy még pontosabban operai (stilszerbben: operettszeri)
szerkesztéssel. A regény ,egylittesekre’, sz616kra, ,dridkra” irédott,
ezt Pista dr, az egyik f8szerepld nyiltan meg is jeleniti: az elnsk
~mdr tobbszor emlitett pecsétgylirlis mutatéujjit karmesteri moz-
dulattal rdzta meg a borbély felé, mintha valamely hamis hangot
észlelt volna, ugyanakkor mutat6ujjit a trafikos felé szirta, mintha
ennek kovetkezett volna a »sz6léja«” (EKK 207.) Es a trafikos valé-
ban ,belép”. (M4s kérdés, hogy ez egyben az elnik figurdjdnak ironi-
kus jellemzése is, aki magédnak tartja fenn a karmesteri szerepet a
kocsmdban.) Az inkognit6s dbrdzolds az els§ fejezetben feltling
mdsik két alakra is kiterjed. Podolini Lajos marionettszerd bemuta-
tdsdt mér felidéztitk. Nyilvdnvalé tovdbbd, hogy neve is inkognité
(Tinyanov kifejezésével élve: név-maszk)?, oly nyiltan utal szirma-
zisi helyére. Ugyanilyen maszk a holgy neve is, Vilmosi Vilma, az
elst szétag isméelédésével, az egész név jellegtelenségével, megfog-
hatatlansdgédval. A holgy leirdsa is elrejtd funkci6ji:

~Ha szabdlyszerien akarndnk bemutatni a hélgyet: megjelenését
vindorszinészn8éhez, postdskisasszonyéhoz, de magédnos tani-
té6nééhez is hasonlithatndnk, mert mind a hdrom tipusbél felszedett
magdra valamit” (EKK 110-111.)

Még egy fontos motivikus és kompoziciés elemet kell kiemelni a
bevezet8 szévegbfl, melynek a regény sordn perdontd jelent8sége
van. A nyit6 események a Dundn alkonyatkor torténnek: ,Kitdtotta
sz4jit és belébombolt az alkonyatba” (EKK 108.) A regény, amely
voltaképpen a médsodik fejezettel
kezd8dik (mivel az els§ és az 4 Jurij Tinyanov: Az irodalmi tény.
utols6, amely cimében is — Végsz6  Gondolat, 1981. 46. o.
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— elvilik a f8szOvegtdl, voltaképpen kerete a regénynek), egyetlen nap
lefrdsa — reggeledl alkonyatig tart. Az alkony régi allegéria a miivé-
szet torténetében, és nyilvdnvald, hogy a vég igen gyakran a haldl
metafordja. Alkonyatra mér minden beteljesedik majd a ,Bécs Viro-
séhoz” cimzett vendégfogadéban, ekkor vilik majd drszellemitetté,
kisértetiessé az anekdota-fiizér. A bevezetd alkonyati, ,mdsvildgias”
Duna-kép tehdt ezt is megelSlegezi. Az alkonyat mint a halél nap-
szaka régi toposz Kridy elbeszél§ miivészetében. Az egyik els6 és
csodélatos leirds a Napraforgéban taldlhat6:

.Csak alkonyattal ne haljak meg e tédjon! J6jjon ldbujjhegyen
a perc, amely bekandikal a kulcslyukon néma, nagy éjjelen, midén a
csillagok sem ldthatdk, s konnyd feladat demenni az egyik vaksotée
putribél a mdsikba. ... De alkonyattal kiméljen, mint egy fiatal
Gzsutat” (PN 112-113.)

A kései Kridy alkony-képeibdl eltlinnek e nagyszabési, dtvér-
zett ldtomdsok. A szoveg hideg lesz, de taldn éppen ezért sokkal fan-
tomosabb. Az alkonyi haldl az Ulrik-novelldkban is a legszornydbb
lehet8ség, ilyenkor minden megtorténhet: ,, Az dpold, Ulrik dr fize-
tett 4poldja, aki éppen abbdl a célbdl szolgélt a hdzndl, hogy a nagy-
beteget minden veszedelemtdl megévija, azutdn Ulrik Gr titokzatos
intésére négykézldbra ereszkedett, mintha valami gyermekjétékhoz
késziil6dne, és a firadr Ulrik urat a hdtira verte. Aztdn futamodni
kezdett, mint egy kutya. Ki a hdzbél, ki a veszedelembé!; vecsernye
utdn jirt mdr az idg, sietni kellett az 6rdég el6l, amely alkonyattal
szereti elvinni a haldoklékat.

— Milyen rossz szagod van — mond elismeréssel a lovas, amikor
a 16 nyakdra borule” (DEL 427.)

Az alkonyati 6rdknak az 6rdbg a fGszereplGje. Itt ismét ,kissze-
rlibb”, szdrazabb lett Kridy dbrdzoldsmédja. Ez az 6rddg egydlta-
l4n nem valami lingolé démon, sokkal inkdbb patriarchélis, boroz-
gaté kisértet, ami nem jelenti azt, hogy veszitett volna lélekveszt§
erejébdl.

A bas ezeregyéiszakdjdban olvassuk: az 6rdog ,kimerészkedik
a bokorbél és ajanlatokat kezd tenni az esti 6rik eltdltése irdnydban’.
(DEL 465.)
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A regényben: ,alkonyati félhomdlyban... amikor a hagyomény
szerint maga a santa orddg is abbahagyja a templomok kériil valé
leskeldést, és elbiijik valamely kocsmasarokban, hogy az abroszra
hajtsa fejét...” (EKK 247.) Ennek ellenére Kridy pillanatnyi kétsé-
get sem hagy afel6l, hogy a regénybeli nap az ,6rdéngisségek napja
volt”. Tovébbd: , A kakasviadalt, mint késébben mondogattik, az az
ordog rendezte, amely mér huzamosabb ideje a s6téted§ s6rhdzban
tartézkodott, ahovd észrevétleniil besurrant a terézvérosi templom
melll” (EKK 248.)

Még egy fontos kompoziciés eljirds vir elemzésre az els feje-
zetb8l, Vilma, Podolini és a kozépkord driember beszélgetése a szi-
geti szdlloddban (eltekintve most attél, hogy a dunaparti monolég-
hoz hasonl6an ez is anticipiciés jelleg(; itt meriil fel ugyanis elé-
szot, hogy a fiatalok megvdsdrolndk a ,,Bécs Virosdhoz” cimzett ven-
dégfogadér). Ebben a beszélgetésben regény alaphelyzete, alapdra-
maturgidja dbrizolédik: nagyjibdl véletlenszerden §sszeverddott,
tobbnyire lecsiiszott egzisztencidk beszélgetése egy vendégléi asz-
talndl. Az alapdramaturgia a kivetkez8: valaki mindig viszi a szét,
.$z016ja” van, tobbnyire anekdotikat mesél, valamit bizony{tani
akar, ami persze t6bbnyire valamiféle egészen jelentékeelen dolog,
dm a szGsz616 szdmira létfontossdginak ldtszik. A tdrsasig tobbi
tagjdnak sz0l ez az elGadds (mely gyakran valéban szinhdzi jelleg(i),

22

és mindig van valaki, ,.aki jobban tudja’, csipSs, kétkedd, kiegészit8
sth. megjegyzésekkel kiséri az ,4ridt”. A ,szdlista” dltaldban kirém-
szakadtdig kiizd igazéért, noha tbbnyire olyasmir6l folyik a vita,
hogy fiirdés el6tt vagy utdn kell-e borotvilkozni, vagy sziikséges-e
az Grakulcs az arcon keletkez§ pattandsok gyégyitdsira. Természete-
sen miésért harcol. Az elbesz€l8, az éppen soros szdlista szinte azo-
nosnak érzi magdr torténeteivel, életének, sajit legenddriumdnak
részei ezek, éppen ezért létkérdés szdmdra, hogy az § torténetét
fogadjék el autentikusnak, ez egyben garancidja sajit élettorténete
érvényességének is. Ezért olyan végteleniil idegesitd és felhdborité
az elnbk szdmdra a borbély viselkedése, aki egy mdsik — az elnokével
teljesen egyenrangiinak tételezett — anekdotafiizért képes elmon-
dani. Podolini az els§ fejezet hdrmas jelenetében Faykis bodegdjirsl
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tart elBadést. Itt Vilma kisasszony a protagonista, éppen ezért Podo-
lini ,szemrehdny6 tekintetée darab ideig nem veszi le a kisasszony-
61", pedig a hélgy csak annyit merészelt megjegyezni, hogy Faykis-
nak cukriszata is volt.

Ez a beleszéldsos megformilds az egész regény kompoziciés el-
vére jellemz8, és a regény nagyformdjinak alapja. Ismét az anekdotiz-
mus problémdjirdl van szé. Maga a regény anekdotdk halmaza, ri-
addsul 6nmaga is anekdotdvd valik. Err8]l mér Fébri Anna is {rt:
Kridy ,minduntalan arra figyelmeztet, hogy ami elSteiink torténik
Vijsz vendégl8jében, az hamarosan mesévé vilik; az maga az anek-
dota, a mese, amely ugyan még majd kellSképpen meger8sodik és
kiformalédik az id8k sordn, de alapjdban véve mdr torténése pillana-
taban sem tekinthetd mdsnak, csak anekdotdnaks Valéban szdmta-
lanszor szakitja meg az iréi elbeszélést egy-egy betoldds: ,mint
késébb mesélték”, ,,mint kés6bbi éveiben errdl az eseményrl meg-
emlékeztek” stb. S4t, egy fzben Kriidy mintegy a késébbi anekdota-
mesél8kre bizza a maga {r6i feladatdt: ,Hogy milyen volt a tiirés
csusza, annak elmonddsdt bizzuk azokra a vendégekre, akik eszten-
d8k mulva jotrek erre a helyre, és errdl a naprél legenddikat elbe-
sz€lték” (EKK 235.)

Van azonban egy kitiintetett része ennek az eljirdsnak, amely
a regényre reflektslt formiban megismétli a vendégléi parbeszédek
dramaturgidjit: egyszer csak félbeszakad a narrativ hang, és leg-
nagyobb megdébbenésiinkre Spatz, a kesztyiis veszi dr az elbeszélés
fonaldt. Spatz, akdr a borbély, egyszerfien kizbevdg, és mint a
regény hései, mir-mdr ragaszkodik hozz4, hogy § mondja tovibb
a toreénetet: ,— Nyilt az ajté — mond 19.. esztend§ egyik bbjti nap-
jdn Spatz...” (EKK 221.) Ekkor ,Kridy”, vagyis az elbeszé18 akir
az elndk, félbeszakitja Spatz elbeszélésének ismertetését: , Azt
hiszem, az olvasék megértését, helyeslését érdemlem, ha Spatz
visszaemlékezéseinek a kdzlését abbahagyom...” (EKK 222.)

Ez a formaelv 6sszefiigg a torténelmet epikus romhalmazként

telfogé dbrdzoldsméddal. , Ma-

5 Fébri Anna: Ciprus és jegenye. 1978.  gyarorszdgon vagyunk, minden-
340. .
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ki gy hamisitja a torténelmet, ahogy akarja’ - mondja a ,Szer-
keszt8” a regényben. (EKK 188.)

A legvégss sz6 itt is az inkognitds eljdrdsé; mdr magdnak a tor-
ténetnek az elmonddsa, hitelessége is bizonytalan. Voltaképpen az
egész regény keriil igy inkognitéba. Maga a regény is a haldlednc ric-
muséra lejt, a végigvitt anekdotikus dbrdzolds e regényforma teme-
tése egyben.

PESTI REGENY

Irodalomtdrténetirdsunk® 4ltaldban az Gn. ,pesti regények”
korébe utalja a Boldoguit drfikoromban-t, kérdés: jogos-e ez a be-
sorolds?

Ha tisztdn annyi a felosztéds alapja, hogy a cselekmény — mint
tarsaié (Hét bagoly, Asszonysdgok dija, Bukfenc stb.) — Pesten jétszodik,
elfogadhaté ez a kategéria. Am véleményem szerint a pesti regény
kifejezés tobbet, szellemibbet jelent, mint amit az irodalomtorténet
ennek tulajdonitani szokott, ezért roviden vizsgdljuk meg a kérdést.

A kérdés: megirtdk-e valaha is Pest regényét? Ezt a kérdést Ady
tette fel a Vords postakocsi megjelenésekor, 1913-ban. ,Nem, ez még
mindig nem Budapest regénye, ez a kdnnyes, driga, gyonyord
koényv sem az.’7 Mit értett Ady ezen a regényen? Olyan dtfogé tdrsa-
dalmi elbeszélést, ,hogy egész mai Budapest aljasodjék benne”. Ez a
nagyregény, melyben olyan nyilvdnvalé szerepet jitszana a Viros,
mint mondjuk Pirizs Balzac miiveiben, mindmdig nem sziiletett
meg irodalmunkban, és most

. A L 6 El8szor példdul Perkdtai Liszlé:
mar valészintileg nem is irédik

Kridy Gyula. Szeged 1938. 54. o. Itt

meg soha. (A Viros kényvét fel-
tehetSen novelldkbé! fogjdk
Osszedllitani, amelyeket tobb-
nyire Médndy vagy Ottlik irt.)

Ilyen értelemben nem Pest
regénye a Boldogult drfikoromban
sem. Az egész {rds légkorér dt-
hatja valamiféle patriarchilis

hivom fel a figyelmet e kis kotetre,
amely valdszindleg az els6 monografia
Kradyrél. Egészen kivilé, gondolat-
gazdag munka; djrakiaddsa igen fon-
tos volna.

7 Ady Endre: Krddy Gyula kinyve. U8.

In: Az irodalomrsl. Magvetd, 1961.
358. 0.
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szellem. Ezek a vdroslakék mindannyian ismerik egymdst, Ggy
iilnek oda, szélnak 4t egymds asztaldhoz, mintha csak érdkra vileak
volna el. Pista dr, az elnok, kedélyes természetességgel 4ll meg
Kacskovics asztala mellett, és érdeklédik a kézépkori driember éle-
tének legnagyobb, intim probiémdja feldl:

~Hogy éllunk az alvissal, Kacskovics 6csém?” (EKK 136.)
De azt lehet erre mondani, hogy az emlitettek valamennyien tdrzs-
vendégek a ,Bécs Virosdban”. Hasonlé jelenet jatszédik le a villa-
mostton is, a kalauzrél (akit Kacskovics szivarral kin4l) kideriil,
hogy Podolini féldije, és mdris megindul a bardtkozds a két felvi-
déki kozoee.

A nagyviros dbrdzoldsinak megszokott, elidegenedett vondsa
csak Kacskovics maméjinak eltévedésekor jelenik meg: az asszony
~mar hiisz év 6ta nem hagyta el lakdsit, mi6ta egyszer séta kiszben el-
tévedt az Gjonnan épiilt Belvdrosban, és a konfertdblis bimészkod6
szemeket vetett rd, amikor egy utcanevet és egy hdzszdmot diktdle
neki. Az éreg asszonysdg a legkiilonboz8bb kalandok utdn keriilt
vissza otthondba, és fogadalmat tett, hogy egyetlen 1épést sem tesz
ebben a vdrosban, ahol tudtdn kiviil Gj neveket adtak az utcdknak, §j
hézakat épitettek, dj boltokat nyitottak, anélkiil, hogy kell§ idében
értesitették volna ert8l a régi bennsziilote lakossigot” (EKK 122.)
Ez az Gj, elvardzsolt nagyvdros még romantikus, szubjektiv néz6-
pontbél dbrizolédik ebben a szévegben. A valéban modern, ,,objek-
tiv” és éppen ezért igazdn fenyegetd virosleirds az omnibusziton jele-
nik meg: ,Temérdek kocsi volt ebben a szlik utcdban; mindenféle
kocsi volt, amely a viros teriiletén feltaldlhaté. Nagy mdlhdsszekerek
mentek vagy jottek, mintha itt keresnék azokat a raktédrakat, ahol
szallitményuktél megszabadulhatnak. Minden bolt el6tt kézikocsik
voltak feldllitva, amelyekre reggeltdl estig pakoltak, mintha egyetlen
nap alatt akarna elkoltdzni az egész utca helyérél. Postakocsik dllot-
tak, amelyek kifogyhatatlanul ontottdk belsejiikbSl a csomagokat,
amelyekben taldn a foldkerekség minden porték4jit ideszallitottdk.
Citromos-, narancsos-, fiigéslddédk tornyosultak a nyitott kapus
udvarokon. Megszakitds nélkiil kovetkezett egyik boltajté a mésik
utdn, mindegyikben mas portékdt 4rultak, csak a boltosok voltak
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egyformik, akik erny8s, puha sapkdikban itt joteek a vildgra, és ict
oregedrek meg. Es az omnibusz tigy haladt ebben a zirzavaros, l4t-
szblag fejvesztett utciban, mintha nem is t6r6dne az emberekkel,
akik keresztiil-kasul mdszkdlnak az dron, dtbeszélgettek egyik oldal-
rél a mdsikra, terheket cipeltek, kocsikat igazgattak, gyerekeket
vezettek, kirakatokat nézegertek, tettek-vertek, serénykedtek, mint-
ha ez a nap volna az utolsé, amikor a Kirdly utcdban vdsdrolnak”
(EKK 128.) (Ijeszt8 ennek a szévegnek a hasonlésiga Flaubert hires,
~A felhasogatott siksdg bizonytalan romhalmaznak ldtszott” kezdetd
Périzs-vizibjaval, az Erzelmek iskoldjibol.)

Ez az egyetlen viros-leirds Kriady konyvében; a tobbi helyszin
mér z4rt, menedékhéz. Teljesen egyértelmd, hogy ez a viroskép az
apokaliptikus, haldltdncos dbrézolds fel6l van megformélva, az embe-
rek tébolyult tevékenysége mogott a félelem 4ll, hogy taldn ,ez a nap
az utols$”. Ezzel a kétségbeesett, szorongdsbél fakad6 tevékenység-
vdggyal 41l szemben a regény héseinek szintén kétségbeesett sem-
mittevése, végletekig szabdlyozott és megformdlr tétlensége, amely
mogoet ismét csak a szorongds 4ll. A gasztrondmiai kizdsség egyede-
inek értékrendszere szerint ebben a vdrosban a téboly ittt tanydt, Sk
biztos és kétségtelen értékeket védelmeznek a ,hivatalos durchmar-
sok” betartdsival. Csak az alkonyati tisztdnldtds Srdiban veszik észre,
hogy 6k is az 6rdog hildjéba estek, ,.ltjuk biztos vége és egy esélye a
hal4l” (Babits); ,,Es mér Plac is, ez a viltozatos korhely, menéfélben
volt... Plac 6ntudatos ember vole, tisztdn ldtea a helyzetet, hogy 6
mir innen csak egyenesen hazamehet, haza, abba a reménytelen-
ségbe, ahol nem vérakozik r4 senki, legfeljebb a haldl” (EKK 265.)

A patriarchélis viszonyok 4poldsa (Dallosi, a pincér bejegyzi
noteszdba, hogy ezentil a Dorottya-nap is ,félhivaralos lumpid8”),
a gasztronémiai k6z9sség mindendron val$ fenntartdsa éckérdés
ezeknek az embereknek az ellenséges Vdrossal szemben. Az idézett
véros-lefras teljesen eliit a regény stilusrétegeitSl. A hosszi felsoro-
ldsok, a rengeteg cselekvést jelz8 ige, a torlasztott és fullaszt leirds
az a hatds, amit ez a véros az omnibusz utasaira tesz.

A nagyvérosi Budapest csak a kocsmaablakon dt beszdir6dé
tavoli dgyhadorgés.
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INKOGNITO £ES HANYATLASTORTENET

A vizlatos elemzés sordn Ggy tlint, hogy az inkognités eljdrds
a regény emberdbrizoldsinak, cselekményvezetésének, ,konflikcusa-
inak”, vagyis egész kompoziciés formdldsdnak alapja. Taglaljuk
kizelebbrdl!

1. Az dinevek és o nevek kérdése

Mir egy figura bemutatdsdnak legelemibb fokdn az inkognité-
kérdéshez jutunk. ,Ki volt lovag Tokié?” — teszi fel a kérdést egy
helyen Krady, és a befogadé vele egyiitt kérdezheti: kik ezek az
emberek valéjdban? Neviiket nehéz lenne megmondani. Kacsko-
vicsnak nem ismerjiik a keresztnevét, Pista drnak, az elndknek
viszont a vezetékneve titkos. Az egyik mellékszerepl8, a miivirdg-
keresked8, Lorsi Emilné néven vezeti tizletét. Egy mdsik melléksze-
replé, a kis krakéler, az elndk tdrsasdgdnak szinte lathatatlan mel-
lékbolygéija egydltaldn nem visel semmiféle nevet. Tdvozdsa a ven-
déglsbsl meglehetdsen titokzatos: ,az a névtelen krakéler, akinek
hangjét torténetiinkben tobbszor hallortuk: nyomtalanul tiint el”.
(EKK 254.) Az elnok tdrsasdginak t6bbi tagja, JenSke, Nikodémi,
Kriptai, Burg huszdrkapitdny, Kesthelyi ar szintén téredékneveket
viselnek. A regény vége felé {Gszereplévé elGlépett trafikos neve:
Irma. De ez mdr az dlnevek kérdéséhez vezet.

Ebben a regényben az inkognitds eljdrdsnak megfelelSen szinte
mindenki dlnevet visel. Eppen ezért lehet a mi cselekményvezetésé-
nek 'is egyik legfontosabb alapja az inkogniték leleplezése vagy
leleplezdése.

Az elndk 4lneve Falstaff, az ,Esperesé” Jobrincs (vagy forditva?
ki tudja, melyik a valédi név!), a , Szerkeszt8” irdi hivatdsa miate is
szdmtalan dlnevet haszndl: Gerolsteini nagyhercegn, Szonett Zsa-
nett, Zlotényi Lenke, Bacskai gyGgyszerészné, Palkonyainé, Kesthe-
lyi; lehetséges, hogy természetes fia Festetich hercegnek, ,.és azokon
a helyeken, ahol ismerték, roviden »Taszilé» néven emlegerték.
(EKK 146.) A trafikos apjanak ugyancsak szdmos dlneve volt:
~Atydmat hol Hévizinek, hol Balatoninak, hol Badacsonyinak hiv-
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tak zeneszerzeményei utdn, mert kiildnbdz8 dlneveken prébilkozott
meg a zeneszerzés terén” (EKK 209.) Még a hordér neve sem egyér-
telmd. A huszdrkapitdny igy sz6litja meg: ,Stecc! — Fogas! — Stern!
— vagy Hogyhivjik!” (EKK 153.) Késbb az elnsk igy szél: ,— J6i
van, Stecc ~ sz6lt az elndk, akinek mindenre kiterjedt figyelme.

— Kéricnak hivnak — felelt a horddr” (EKK 183.) A legbizto-
sabbnak még a ,Szerkeszt8” megnevezése litszik: a horddrt § ,ked-
ves 128-nak szélitja” (EKK 155.) Lovag Tokié — ez a név mdr 6nma-
géban is dlnév. ,Lovagi cimét a rossz nyelvek szerint (mert hiszen
Pesten mindenkinek van ellensége) Fridolintél, a régi ,Korona”
kévéhdz pipos markdrjétdl nyerte, mert a bécsi szdrmazdsa pincér
a kdvéhdz ablakdn kipillantva: a kdzelg8 vendég lattdn mindig elki-
dltotta magat:

— Lovak!

..A »lovak«-kidltdsbél idével »lovag« lete, s torténeciink idejé-
ben alig volt mér Pesten olyan ember, ki lovag Tokié igazi, csalddi
nevét is tudta volna” EKK 232.) Csak a vendégldsék nem vesznek
részt ebben az irracionélis dlarcosbélban, az Sreg pincére8l tobbszor
is kideriil, hogy neve Tét Antal, a csaposnak pedig hangsilyozottan
leolvashaté a karjéra irt tetovildsrél: Ludwig Franznak hivjdk.
(EKK 131.) Bér van egy pillanat, amikor a fogadés és felesége is
inkognitéba keriil:

»A kandlban monogram volt. W. J. bettik tlelkeztek a szokott
helyen. »Ki az a J.? — mormogta magédban Pista {r, de rdjote, hogy a
J. bet( Johannit jelent: Véjszné ldnynevét, amelyet egyébként meg
szoktak {innepelni esztend8ként — egy Janos-napon.” (EKK 142, ki-
emelés t8lem.) A nemek és nevek keveredése betet§zddort.

2. Az inkognitik leleplezddése — az anckdotaregény leleplexidése

A regény cselekménye egyrészt hanyatldstorténet (a fogadé és
egy képtelen vildg siillyedésének torténete), mdsrészt éppen a fent
jelzett inkogniték leleplezésének torténete, hogy a legmélyebb szin-
ten, magénak a regényformdnak (anekdota-regény) inkognitévesz-
tése, leleplez8dése és igy megsziintetése, eltemetése legyen.

....ennek a torténetnek a szerepl8i nem olyan emberek, akik
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inkognitéjukat mindjire a megjelenés alkalmaéval eldruljik” (EKK
157.) Az elndk legmélyebb ambicidja éppen az, hogy a vendégek
inkognitGjit a lehetd leggyorsabban leleplezze. (Osszefiiggésben
azzal, hogy valamikor a rend@rségnél dolgozott, az ott felvett szerep
tovabb él ~ ismét a szerepkeres§ magatartds bizonyitéka.)

A regény egyik legkivetkezetesebb és kdprizatos eljirdsa az,
hogy amikor az inkognité leleplez8dik, a szerepld hanyatldsdnak
torténete is mélypontjdra ér. Ha az inkognitd leleplezddik — a kocs-
miéban felvett szerep is kezesbdrinnyd szelidiil: ,,...Az elnik se
tulajdonitott fontossdgot az Esperes szavainak, mert egész egysze-
riien, de elkomolyodva, vezetéknevén szélitotta az Esperest:

— Jobrincs — mondta, és az Esperes dllapota ldthat6lag javult”
(EKK 151.)

Ez a sz6 végképp bukott emberté teszi az Esperest: ,igen gyorsan
eltdvozott, nehogy az elnsknek eszébe jusson azt a vardzsszét (veze-
téknevét) kiejteni, amely vardzsszt e torténet folyamdn az elnok
mir alkalmazta az Esperes megjuhdszositdsira’” (EKK 253.)

Amikor a borbélyrél az elntke kimutatja, hogy semmi mids,
mint borbély, az illet§ el van intézve:

~Lehet, hogy a borbély még mondani akart tébbet is, de Pista tir
mir csak legyintett felé, mintha egy elintézett vidlottal tébb lett
volna a vildgon” (EKK 167.)

A ,Szerkeszt8t” a trafikos leplezi le:

— En nem rendeltem vadkanfét, pedig éppen a jelenlevs Palko-
nyainé 8nagysiga szakdcskonyvébdl olvastam, hogy a vadkanfnek
most van az ideje.

(Palkonyainé nevének emlitésekor az Esperes mellett iil6 Szer-
keszt8 némi idegességet drult el magaviseletében — mert hiszen
éppen Palkonyainé dlnév alatt irta konyhareceptjeit egy csalddi
Gjsdgban.)” (EKK 213.)

Ezutdn a ,Szerkeszt8” kivonul az udvarra, és befekszik aludni
a virakoz6 omnibuszba, hogy aztin soha tobbé ne tlinjon fel a kocs-
méban.

Ebben a regényben mindenki lefelé megy, vagy kocsmai iilésrend

237

alapjdn , kifel€”, a séntésbe, mint Plac, vagy egy misik, kevésbé j6
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asztalhoz, mint a trafikos, amikor a valédi herceg (hogy val6jdban
kicsoda, ezt végiil is nem lehet tudni) feltinik a kocsméban, és Irma
szerepe véget ér. A hanyatldstorténet a cselekmény mikroformdiban
is érvényesiil, Burg, a huszdrkapitdny is bukott ember lesz, amikor
idomitott kakasa felldzad.

Egyetlen ember 6rzi toretleniil inkognitdjit, a herceg, bér helye-
sebb &8t is idézGjelben emliteni, hiszen réla sem tudjuk meg, hogy
herceg-e valéban. (Vele még az elnk sem bir, hol ,miskdjernek”,
hol lexikondrusnak, hol ,zenésznek” nézi &t és kiséretét.) De az 6
igazi fellépése mir a tdrténet dtszellemitect sikjén, az elvardzsolt,
megillitott id6ben, alkonyatbor torténik.

Dallosi, a pincér zongordt hozat, és lovag Tokié a klaviatdrdba
csap... Keringd szélal meg, igazi bécsi valcer, a regény csiicspontjét
alkoté fegyelmezett, kedélyes haldltdnc hivéjele. Mindenki tdncol, és
a tinc egyre inkdbb szellemi zenére lejt: ,Es az alkonyi 6raban
megint megszélalt a »Bécs Virosdhoz« cimzett vendégfogaddban a
zongora — de egy mdsik zongora és egy mdsik zongorista, aki taldn
még az 6rddngos lovagot is feliilmilta miivészetével... Tobb zene-
barit tartézkodott ebben az idében a sérhdzban, de bizony egyik se
tudta volna megmondani, hogy mely kering6 vagy valcer hangzott
akkor a zongora fel6l, taldn egy olyan zeneszdm, amelyet tébbé a
zongords sem tudna még egyszer eljérszani” (EKK 249.)

Es a ,herceg” megcsékolja Vilmdr. Ekkor térténik a regény ét-
véltozdsa, a szbveg maga mogott hagyja az anekdotdkat, szénoklato-
kat, kocsmai kortesbeszédeket, ezt az eddig dbrdzolédott epikus
romhalmazt, foszladozott nyelvhaszndlatot, és felfelé lebeg: ,.Mi van
a mennyorszdgban? Dal a daltalanoknak. Litds a vakoknak. Boldog-
sig 6rokké azoknak, akik 6rskké szenvednek. Otthon azoknak, akik
orokké bujdosnak. Hit a szerencsétlen hitetleneknek. Az Isten
csékja azoknak, akiket sohasem csékolt meg senki’ (EKK 249.)

Ez a kegyelem pillanata, egyben a bidcsi pillanata is. Bhcsd
a ,,Bécs Vdrosdhoz” cimzett fogadétél, egy korszaktdl és egy regény-
formardl.

De csak egy pillanat: ,A csék elmilt. A lmpésokat a »Bécs
Vidrosdhoz« cimzett vendégfogadéban felgyujeotedk”
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(A tanulmény Kompolthy Zsigmond aldirassal az Eletink cim
foly6irat 1986 februiri szdméban jelent meg el8szor.

Az 6sszes Kridy-szoveget »kivéve, ha nem jelzem kiilon« a Szép-
irodalmi Kiad6 Krddy Gyula mivei cim{d Barta Andrds 4ltal szer-
kesztett sorozatbél idézem. A Boldogult srfikoromban, az Etel kirdly
kincse és a Valakit elvisz az ordog cimi regények az Erel kirdly kincse
cim{ »a cikkben EKK-val jelzett« kétetben jelent meg. A Napra-
Jforgd a Pesti ndvabloban »PN« taldlhaté; az Ulrik-, valamint a ,,gyo-
mornovelldk” a Delikdtesz »DEL« cim( kdnyvben szerepelnek. Ezért
csak az oldalszdmokat adtam meg.)



