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Krúdy G yula: Napraforgó -  Asszonyságok d íja  
A magyar próza klasszikusai 51. kötet. 
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Kemény Zsigmond -  nagy prózaíróink közül azon kevesek 
egyike, akik komoly teoretikus érdeklődéssel és tudással rendelkez
tek -  egy 1853-as cikkében „szabálytalan alakú műnek” nevezi a 
regényt, „mely a cselekvény egységére sem kénytelen szigorúan 
ügyelni, mely a meglepő bonyolításokat mellőzheti, és néha a leg
egyszerűbb mesével kijöhet, sőt az Óperencián túlig mindenütt 
tapsot arathat”. A regénynek ez a már Goethe és Hegel által is 
elemzett formátlansága a lehető legkedvezőbb terep a mindenek
előtt lírikus hajlamú Krúdy számára. Az ő regényei valóban rend
kívül szabálytalanok, nincsenek tekintettel semmiféle egységre, 
cselekményük többnyire széthulló, kusza; alakjai gyakran alig bír
nak éles kontúrral, elrajzoltak, epikus árnyékuk zilált, akárha való
ban az Óperencián túl jöttek volna világra.

Krúdy regényeiből aligha ismerhető meg az a kor, amelyben ját
szódnak és amelynek rekvizitumai — többnyire közhelyeken -  fel
bukkannak a szövegben, a szerző szociális érdeklődése minimális, 
regényeinek világa e tekintetben alig tagolt, szinte minden figura 
ugyanazt a hangot, a narrátor hangját beszéli, a dialógusok a narra
tív részek meghosszabbításai, áriák inkább, mint a cselekményt elő
mozdító vagy a helyzetekből következő megnyilakozások. Doszto
jevszkijen kívül nehéz lenne megnevezni más nagy írót, aki annyi 
sutaságot, alaphibát halmozott volna össze regényeiben, mint 
Krúdy. A szüzsé többnyire gyermeteg és giccses, a regényalakok ál
tal megfogalmazott világnézet általában primitív vagy meghökken



366 / A V A LÓ SZ ÍN Ű T LE N  M ESTER

tőén naiv, a szereplők szellemi arca alig dereng; Krúdy nem volt kü
lönösebben művelt ember, és ennek a regényhősök isszák meg a le
vét. Szövegei hemzsegnek a zsurnalisztikus felhangoktól, bántóan 
sok bennük a szentimentális fordulat, az átgondolatlanság. Egészé
ben elmondhatjuk, hogy Krúdy hihetetlen non chalance-szal dolgo
zott, a műgondnak néha nyoma sincs írásaiban, ettől aztán regényei 
megdöbbentően egyenetlenek: a magyar próza utolérhetetlen csú
csait alkotó kétoldalas, elemi erővel kitörő prózaversek lapos, olykor 
még nyelvileg is igénytelen részekkel váltakoznak.

Krúdy bámulatosan termékeny, ám ehhez képest megdöbbentő
en rövid életében nem alkotott szerves életművet, hiába írta regé
nyek tucatjait, novellák ezreit, nem teremtette meg azt a bizonyos 
ouevre-t; regényei, ha egyáltalán, igencsak szervetlenül kapcsolód
nak egymáshoz, művészetében nincs fejlődés, kezdőként is írt zseni
ális dolgokat, mint ahogy érett korában is képes volt elkövetni csu
pán pályakezdőkre jellemző hibákat; e regények újból és újból mint
egy elölről kezdenek mindent. Bár vannak visszatérő alakjai — Reze
da Kázmér, Alvinczi Eduárd vagy éppen a Napraforgó egyik főhőse, 
Pistoli —, ám ők mégsem képesek arra, hogy megteremtsék az élet
mű organikusságát: Krúdy bizonyos értelemben nem regényeket, 
vagyis befejezett, esztétikailag végiggondolt prózai alkotásokat írt, 
hanem világot teremtett. Ez a világ azonban egyike a magyar művé
szet legbámulatosabb világainak: bár egyetlen regénye sem tökéle
tes, világa mégis igényt tarthat a halhatatlanságra. Móricz mellett 
talán ő volt a legmagyarabb prózaírónk a X X . században, de a leg
kevésbé sem témaválasztása vagy anyaga miatt: művészetének összes 
csodája és gyarlósága a magyar regény legmélyebb formaproblémái
nak tükre. Ha a nyugat-európai regény formátlan volt egykorú 
elemzői szemében (persze csak a nagy klasszikus műnemek, a drá
ma, az eposz vagy a líra szemszögéből nézve), a semmiféle múlttal, 
semmiféle szerves fejlődéssel nem rendelkező magyar regény a for- 
mátlanság valóságos kísértet-csárdását járja. Ez magyarázza, hogy 
regényei mindig az alapoktól kezdik a magyar regény épületének 
felépítését. Krúdy — ösztönösen, hiszen a legcsekélyebb teoretikus 
műveltséggel sem bírt, a filozófiát tipikus magyar emberként töké
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letesen ignorálta, talán le is nézte — éppen ezt a formátlanságot tette 
meg a maga regényformálásának alapjává. Ezzel a verses regényhez 
és az elbeszélő költeményhez közelítette a regényt, ahhoz a műfaj
hoz, amelyben a lírikus-epikus narrátor szólama egyenrangú a sze
replőivel. (A legkevésbé sem véletlen, hogy az Asszonyságok díja  mot
tója egy Byron verses regényből származik, hogy Krúdy számtalan
szor idézi meg Anyegin alakját.) Krúdy intonációja számomra a Dé
libábok hőse Arany Lászlójának hangvételéhez áll a legközelebb. N é
ha egészen leplezetlenül lép színre a lírikus narrátor, így az egyik 
legfelejthetetlenebb részben a Napraforgó Estefelé című fejezetének 
bevezetésében: „Csak alkonyattal ne haljak meg e tájon!”

Krúdy rendkívül egyenetlen művének egységét -  ebben is 
Arany László rokona -  a Hang teremti meg, az intonáció, amely 
minden mondatára rányomja a bélyegét, amely félreismerhetetlenné 
teszi a legapróbb epikus moccanását is. Annyira egyéni hang ez, 
hogy utánozni tökéletesen lehetetlen a nevetségesség kockázata nél
kül. Nincs is követője vagy tanítványa, művészetének lényegi voná
sa, hogy folytathatatlan, ebből az epikából nem következik és nem is 
következhet semmi: Krúdy a legmagányosabb alak regényirodal
munkban. Ez a bizonyos Hang nem a sokat emlegetett „gordonká- 
zás”, az édes-bús nosztalgiázás, a nagy húslevesek költészetének 
aszúsan zsongító szólama, bár kétségtelen, hogy legtermékenyebb 
korszakára az 1913 és 1922 közötti szakaszra (e korszakban keletke
zett a Napraforgó és az Asszonyságok díja  is) igencsak jellemző. De hi
ba lenne, ha eltekintenénk az Asszonyságok díja  túldíszített démono- 
lógiájától, paradicsommadaras halálköltészetétől, lázas morbiditá
sától, vagy éppen a Krúdynál szokatlanul nyers fekete humortól. 
Ez utóbbira elég felidézni Czifra János, a temetésrendező komoly 
szakmai gondját, amelyet egy kövér tábornok eltemettetése jelent a 
számára. „Ezek a magas rangú katonatisztek az örökös békében 
rendkívül meghíztak. A tábornokok mázsányi súlyúak lettek, mire 
Czifra János kezébe kerültek (...) A »Pontusz« -  amint a legöblö
sebb koporsót nevezik az üzleti világban — félig sem fogadja be ezt a 
rendkívüli tábornokot.” Czifra végső elkeseredésében Stefánekhez, 
az egykori boncolószolgához fordul, aki kijelenti, hogy nincs más
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megoldás, a tábornoknak ki kell ereszteni a vérét. A temetésrendező 
eleinte ellenáll, de aztán „búsan és beleegyezőleg intett. Stefánek 
felszúrta a tábornokot, mire az lényegesen megkönnyebbült. S ez
után akadály nélkül elfoglalta helyét a »Pontusz«-ban.” Ez rendkí
vüli esemény ezen az egyébként is cifra napon, és már a regény első 
mondata bejelenti, hogy vége a köznapi szemléletnek, a mindenna
pok világát az álmok világa váltja fel, ettől kezdve a látomás uralko
dik a regény világában: „Démon, aki az egész világ felett uralkodik, 
egy nap Pestre jött, és a temetésrendező házában lelt búvóhelyet.” 
És aztán megint a Krúdy-féle kettősséget látjuk, a meghökkentően 
suta epikus gyarlóságok és a példátlan lüktetésű prózaversek ele- 
gyét: egyrészt a bulvárlapok „bukott nőjének” operettje, a megesett 
lány, Natália története, másrészt a magyar próza világában addig 
tökéletesen ismeretlen területekre bukdácsoló haláltánc hihetetlen 
sodrása, féktelen szenvedélyű, lidércnyomásos költészete, az álomvi
lág fegyelmezett szürrealizmusa. Ám a kettőt lehetetlen egymástól 
elválasztani, az epikus romhalmazon szóvirágokkal borított buja 
nyelvi vegetáció támad; művészi nagyság és esendőség különleges 
elegye teszi Krúdyt a magyar próza egyik legvalószínűtlenebb 
mesterévé.

(Élet és Irodalom, 1998. március 13.)


