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Hogy mit tartalmaz ez a nagysze­
rű, rendkívül mulatságos, ugyan­
akkor valami könnybe lábadt sze­
mű őszies mélabúval is telített kö­
tet, az alig harminc évet megélt 
Tálamon Alfonz posztumusz köny­
ve, azt a legcélszerűbb, ha az utó­
szót író Grendel Lajos átgondolt 
szavaival mondom el az érdeklődő 
olvasónak. könyv a polihisztor, 
hatalmas erejű és óriási munkabí­
rású Srhön Attila, a szeszek illatát 
már hétm érföldről megérző 
Stofek Tamás, a hősszerelmes Béla 
von Goffa, a bumfordi, feneketlen 
gyomrú Herr Vincenzó, a parla­
menti képviselő Pepik Zefstein ke­
gyelmes úr és az ő ismerőseik és 
barátaik halhatatlan tetteit őrzi. 
Sámuel Borkopf kocsmájában jön­
nek Össze mindennap, s emlékez­
nek nosztalgiától fátyolos tekintet­
tel rég múlt idők dicsőségére. Tár­
saságukban Mikszáth és Krúdy vi­
lágát lakjuk be, a boldog békeéve­
ket és azok végét." Ez lenne az 
anyag vázlatos leírása. És aztán az 
írni módszerekről, világlátásról is 
esik néhány komolyan megfonto­
landó szó: „Az anekdotát Mikszáth 
óta csak nagyon kevés magyar író­
nak sikerült olyan magától értető­
dően irodalommá nemesítenie, 
mint most Tálamon Alfonznak. 
Ő a mítosz felé tágítja az anekdo­
tát, a történeteket időtleníti, köl­
tészetté lényegíti. Elbeszéléseinek 
nyelvezete (a már ismert tekervé- 
nyes, indázó talainoni korínon dat) 
itt érzelemmel telítettebb, lirizál- 
lablj, mint korábbi műveiben. 
Krúdys a mondatok hangulata, a 
zenéje, olykor krúdysak a hasonla­
tai is. Az író a magyar prózának 
egy olyan hagyományát élesztette 
föl, amelyről azt hihetnénk, ma 
már nem alkalmas korszerű mon­
danivaló hordozására."

Grendel szavai több kulcsot is 
kezünkbe adnak a könyv értelme­
zéséhez. Ou van mindjárt Krúdy 
nevének hangsúlyos említése. Va­
ló igaz, hogy (Hrabal, és a kortárs, 
de a kritika által igaztalanul igno- 
rált Fehér Béla mellett) a magyar 
nagymester volt Tálamon könyvé­
nek legfőbb ihletöje. Több példát 
is felhozhatunk erre. A talamoni 
körmondat nyilvánvalóan egyenes 
ági leszármazottja Krúdy kései re­
mekműve, a Zöld ász című kisre­
gény bevezető mondatainak. Saj­
nos a szó legszorosabb értelmében 
nincs hely e regénykezdet felidé­

zésére, az oldalakon át hömpöly­
gő, hasonlatokkal, metaforákkal, 
költői képekkel már-már agyon- 
zsúfolt mondatkolosszusok idemá- 
solása kitöltené e recenzió teljes 
terjedelmét. Am ami Krúdynál bi­
zonyos fokig egyszeri jelenség — ki 
tudja, miféle magasságokba veze­
tett volna Krúdy útja, ha nem viszi 
el súlyos alkoholizmusa -  az Tala- 
monnál eluralkodik a szöveg teljes 
intonációján. Óriási svádája van 
szerzőnknek, és becsületére le­
gyen mondva, hogy csak a legrit­
kább esetben hibázik; a mondatok 
rendkívüli terjedelműek, mégsem 
kelrik az olvashatatlanság érzetét, 
sőt, kifejezetten élvezzük a tag­
mondatok lüktetését, szépséges 
összecsimpaszkodását; az arányér­
zék a legtöbb esetben megóvja Ta- 
tamont attól, hogy túlnyújtsa a 
mondat tésztáját, hogy azt jelzők­
kel és egyéb sallangokkal túlpakol- 
ja. Tálamon hosszú mondatai nem 
agyasak, hanem szenzuálisak, egé­
szen természetesen kígyóznak elő 
narrátora, Sámuel Borkopf szájá­
ból. Krúdyra vall a helyszín is, a 
kocsma. A kocsma a magyar iroda­
lom egyik legfőbb kronoioposzá- 
hoz kapcsolódik. E Mihail Bahtyin 
által megalkotott kategória „egyér­
telműen kifejezi a tér és az idő 
(vagyis a tér negyedik dimenziója­
ként fölfogott idő) egymástól való 
elszakíthatatlanságát. Az idő itt be­
sűrűsödik, összetömörül, művészi­
leg látható alakot ölt; a tér pedig 
intenzívvé válik, időfolyamattá, 
szüzsévé, történetté nyúlik ki. Az 
idő tulajdonságait a tér tárja föl, a 
tér viszont az időn méretik meg és 
töltődik föl tartalommal." A kocs­
mában olyan alapvető jelentőségű 
magyar irodalmi művek ^játszód­
nak”. mim mondjuk A vén cigány 
vagy Az Os-Kaján, és ne feledjük, 
hogy Petri költészetében is ez az 
egyik legkitüntetettebb hely. 
A magyar irodalmi kocsma több, 
mint pusztán az ivás helye, törté­
nelmi színtér is, a históriai látomá­
sok, képzelgések, nagyotmondá- 
sok és fel- és lehorgadások helye. 
A magyar Pimondári, Ady cikke 
óta köztudott, hogy a magyar ré- 
szegség már-már történelemszem­
léletté emelkedett állásfoglalás, a 
magyar ember mintegy történetfi- 
lozőfiailag vedel, az ő fröccsében 
szabad egyetemességgé tisztul par­
tikuláris pontszerűsége, ha szabad 
Hegelt és inasokat parodizálni e 
helyen. Ilyen kocsma Sámuel 
Borkopf kocsmája is. E kocsma ős­
képét meginL Krúdy alkotta meg. 
Idézzük fel zseniális, de sajnos ma­
napság alig olvasott Etel király kin­

cse című regényéből a „Barnaláb" 
nevű óbudai kocsma leírását. 
„Kálnay László volt, aki nyilván 
maga is hozzájárult a nyomáshoz, 
amely a -Barnaláb- vendéglőt 
mindig mélyebben és mélyebben 
nyomta az óbudai föld alá, a mély­
ségbe, amelyben egymás tetején 
vannak a »Barnaláb« helyén már 
régebben főidbe süllyedt vendég­
lők és vendégeik. Legalul a föld 
mélyében bizonyára Noé ül, aki 
először volt részeg a világon, és 
Noé vendéglője felett következnek 
a föld színe alatt a többi vendég­
lők és vendégek, akik a bor miatt 
nem tudnak a süllyedő vendéglők­
ből kim enekülni." Sámuel 
Borkopf kocsmája búcsúkocsma, 
mondhatni, olyan bejzli, amely 
már a „Barnaláb" kocsmái is maga 
alá temette, és sülylyed, süllyed 
megállíthatatlanul. Hogy ebben a 
kronotoposzban, a kocsmaidőben 
ugyanis, az emberiség története 
részegségek története, az nyilván­
való ezek után. Hogy a történe­
lemszemléletet is a delíríum hatá­
rozza meg, az is elintézett kérdés. 
A kocsmaidő az az idő, amely nem 
telik, hanem szétfolyik mintegy, 
nincs tartama, és térbeli kategóriá­
val csak egyik fröccstől a másikig, 
vagyis a sőntéstől az asztalig terje­
dő úttal méretik. Tálamon kocs­
mája vitágkocsma, akár a Krúdyé, 
ebben a kocsmában kocsmaidővé 
válik a hétköznapi idő: minden 
egyetlen pillanatban sűrűsödik 
össze. A történelem megszűnt, leg­
feljebb részeg látomásként van je­
len. A könyvben mindenki azt vár­
ja, hogy végre megszállják a város­
kát, egyesek a csehekre, mások a 
franciákra, megint mások az ola­
szokra tippelnek a nagyösszegű fo­
gadásokban. Csak a kocsmahős 
Béla von Goffa játssza meg vakme­
részen a svédeket, mivel részegsé­
gében a harmincéves háborút tár- 
gyazó térkép segítségével kíséri fi­
gyelemmel az I. világháború ese­
ményeit, és ennek alapján jósolja, 
hogy 11. Gusztáv Adolf csapatai 
fogják hamarosan elfoglalni a vá­
roskát. Ezt tragikomikus persze, 
de hát nem mindegy voltaképpen, 
hogy kik foglalják el a kisvárost? 
A kocsmaidőben élő alakok törté­
nelemszemlélete egészségesen za­
varos.

Az egészséges mámor vagy részeg 
tisztánlátás Tálamon hőseinek mo­
rálja. Kelet-európai morál ez, meg- 
részegítően kétségbeejtő. A regény- 
töredék pikareszk, de egészen sajá­
tos módon az, olyan kalandregény, 
amelyben senki sem mozdul. Fölöt­
tébb kockázatos ugyanis elhagyni a 
kocsmát, ott kinn, a világban, bármi 
megtörténhet az emberrel. Még a 
valódi történelem is.

Uhu fi-


