
KRÚDY EMBERSEGE
Száz éve született a Szindbád írója

Negyedszázada finom öreg­
uracska kopogtatott be az 
Irodalomtörténeti Társaság 
Meuesi üli irodájába.

— Olty Antal hírlapíró va­
gyok — mutatkozott be. és a 
hóna alól egy nagyalakú fü­
zetet vont elő. — Életrajz. 
Krúdy Gyuláról. Emlékezés. 
Volt szerencsém a nagy író 
baráti köréhez tartozni.

Csodálkozva nézhettem az 
uracskara. mert szükségesnek 
véite előbbi szavait nyoma­
tékkai kiegészíteni:

— Krúdy Gyula irta A vö­
rös postakocsit és a Szindbád- 
novellákat. Költő vo lt ... és 
bohém.

Ügy tettem, mintha e köz­
lések után mar tudnám, kiről 
van szó: átvettem a füzetet 
es egy hivatali kisegítő fon­
toskodásával elsüllyesztettem 
az íróasztalba. Az. öreguracska 
ajánlót m magát, és elballa­
gott. Amilyen Snok-zatosan 
jött. úgy is tűnt el. Néhány 
ev múlva követte mesterét az 
elwiumi mezöki'e

Olty Antal volt az első 
Krudy-figura az eleiemben. 
Azóta, negvedszazada Krúdy - 
figurak között élek.

Meri. néhány nap múlva 
kezembe került az öreguracska 
füzete. belelapoztam... es 
nem tudtam letenni, míg vé­
gig nem olvastam. Krúdy 
Gyula. F.gy kor társ vissza­
emlékezései. Ez volt a címe 
a dolgozatnak, amelyet ma is 
őriz, az Akadémia Eötvös 
Könyvtara. A memoárban 
megeievenedtk Sandbad ifjú­
sága. férfikora és alkonya, 
írói páiya.ia. Előjönnek benne 
a volt asztal társak, az egykori 
kocsmárosok. pincérek, hor­
dárok. a légi szépasezonyok. a 
letűnt színigazgatók, ezer­
mesterek. mindenesek, mind­
azok. sitiiknek. Adyval szólva. 
Rrúdyhoz hasonlóan „társa­
dalmi rangja tisztázhatstlan. 
s állandóan a napidijas es az 
Úristen között liljegö."

Az emlékirat Krúdy-figurái 
elvezetlek a Krúdy-könvvek- 
hez. Bevettem magam az 
Eötvös-kollégium könyvtárába 
es néhány nap alatt lázas 
izgalommal elolvastam vagy 
tíz-tizenöt Krúdv-kotete*. Meg­
idézett az ismeretlen csoda­
világ. amely előttem feltárult. 
Megigé/.tek a deli ifjaik. a 
keleti! na bobok, a gyengéd 
leánykák, a pajkos fiatalasz- 
szonyok. kéjsóvár dámák, 
mindentudó öregasszonyok, 
lezüljött idomárok, józsefvá­
rosi kismesterek, ferencváro­
si gyászhuszárok. a nyírségi, 
hétszilvafás dzsentrik— mind­
azok. akik a regények és el­
beszélések lapjain elvonultak, 
hogy sorsukkal benépesítsék 
és elevenné tegyék a magyar 
közelmúltat

Mintha tiltott paradicsom­
ban jártam volna. Másodéves 
bölcsészhallgató voltam, de 
Krúdy Gyula nevét eladdig 
nem hallóttam.

Ezerk i 1 elveszá zöt von ha rmat 
irtunk, akkor volt Krúdy 
Gyula születésének hetven- 
ötödiik, halálának huszadik 
évfordulója. Egyetlen könyve 
sem jelent meg abban az év­
ben. Akárcsak az előzőben. 
Valósággal kiseprúzlek a ma­
gtar irodalombok azt mond­
ták: dekadens l'art pour i'art 
író. Az anatémát t!)ö4-ben 
Sölér István oldutta fel a Hét 
booolu és a Boldogult tirfi- 
koromban kiadásához írt elő­
szavával.

Azóta, különösen 1057. a 
harminchárom kötetes életmű-

sorozat első kötetének megje­
lenése ótn, Krúdy Gyula csil­
laga mind magasabban áll a 
magyar irodalom horizontján. 
Évente három-négy kötete je­
lenik meg hurminc-negyven- 
ezres példánvszámokhan. szín. 
pádon, filmen, rádióban, hang­
lemezen televízión elevened­
nek meg müvei: sokasodnak 
az életéről, pályájáról irt em­
lékezések, tanulmányok, esz- 
szék. Idén. századik születés­
napjának évében az új élet- 
mükiadás három kötetén kí­
vül három másik gyűjtemény 
és több tanulmány, összeállí­
tás is hódol emlékének.

Újra és újra körülrajzanak 
a Krúd.v-figurák. Újra és új­
ra előjönnek azokon a lapo­
kon. amelyeket az életmű-ki­
adás óssAeáJlitásához elolva­
sok. A kortárs emiéke/.ők ja­
varésze azonban mar tovatűnt. 
Helyükbe az olvasók léptek. 
Az olvasók, akiknek a tisztele­
te. rajongása éppoly nagy. ha 
megfontoltabb es megalapo­
zottabb is. mint az egykori le- 
genda-me.sé!őké. Ámde még 
mindig, még sokakban él az a 
Krúdy-kép is. amelyet Olty 
Antal egykor így fogalmazott 
meg: „Költő vo lt... és bo­
hém."

Es mintha a bohémen lenne 
a nagyobb nyomaték Mintha 
sokan csak a különcöt, a pár­
bajhőst. a nők lovagját és a 
velőscsont-fogyasztás szertar­
tásmesterét látnák benne.

Senki sem akarja eszményí­
teni Krúdyt. Embernek. író­
nak különb volt annál, mínt- 
semhogy rászorulna erre. Éle­
tét. művészetét a valóságos, a 
kendőzetlenül őszinte megkö­
zelítés emeli a méltó fénybe.

Igaz-e, hogy Krúdy szerette 
a bohém életet, a nőket, az 
italt, a kártyát, a nagy evése­
ket és a kedves cimborákat? 
Igaz. De az is igaz. hogy lega­
lább annyi időt. ha nem töb­
bet. töltött íróasztalnál, mint 
a fehér vágj' a zöld asztalnál. 
Különben hogyan irta volna 
meg negyven esztendős pálya­
futása alatt nyolcranhét regé­
nyét,. mtiilepy kétezernégyszáz 
elbeszélését és csaknem ezer­
nyolcszáz hírlapi cikkét?

Igaz-e. hogy ^többet lakott 
szállókban és „kakasos" há­
zakban. mint otthonában? 
Igaz. De kétszer is megháza­
sodott, és második családját 
különösen szerette. Elmarasz­
talható-e az.ért. mert nem tu­
dott természete ellen tenni, 
amikor tudjuk, hogy csak e 
kötetlen életmód mellett tu­
dott alkotni.

Igaz-e, hogy könnyen írt. né­
ha szertelenül és szerkesztés 
nélkül, sokszor ismételve ön­
magát. Igaz. de ennél sokkal 
igazabb. hogv öngvötrően fel 
akarta tárni kora társadalmá­
nak. a „történelmi osztálynak”, 
a süllyedő Magyarországnak 
valóságát. Es feljegyzéseiből is 
tudjuk, hogy számos regényé­
hez. különösen történelmi tri­
lógiájához. alapos előtanulmá­
nyokat folytatott, részletes 
vázlatokat irt. Ha pedig ismé­
telte magát, azért tette ezt. 
mert az évek múltával érett, 
változott szemlélete. Például a 
századvég d/senlrliéröl és a 
századelő polgáráról.

Igaz-e. hogy sokszor meg­
szépítette. idealizálta, szivár­
ványé-, ködbe burkolta ifjúsá­
gának eveit? leaz. de főként 
azért, mert nem tudtH plvi­
selni férfikora csalódásait, a 
két világháború közötti Ma­
gyarország  politikai és erköl­
csi züllését. Akár a forrada­
lom és a Tanácsköztársaság.

akár a harmincas évek elején 
írt publicisztikáját olvassuk' 
elálmélkodhatunk Krúdy józan 
világiutasán.

Igaz-e. hogy Krúdy, allere- 
gókat teremtve, Szindbád. Re­
zeda Kázrnér, Nngybotos Viola 
és a többiek álöltözetében sze­
repet játszott? Igaz. De ezék 
a hasonmások a magyar iro­
dalom legszetnérmesebb kitá­
rulkozásának közvetítői. Téve­
dés azt hinni, hogy az író res- 
teilte a nők körüli, a züllött 
nagyvilági életben es az iro­
dalom berkeiben atelt kaland­
jait, s ezért nem írta meg őket 
egyesszám első személyben. 
Inkább benső rias koiiasa.it. 
mephdsOnlásait rejtette álarcok 
mögé Mert sem a hódító, sem 
a meghódított férfi, sem a si­
keres. sem a bukott hírlapíró, 
sem az életmúvész. sem a kl- 
símmtzett szerepeben nem 
érezte magát igazán hiteles­
nek. Mindez volt egyszerre, 
miként S/indbadnak száz.hét 
szerelme volt és elmúlott há­
romszáz éves: midőn fagyöngy 
lett a tmsaf üzérben. amelyet 
egy idős apáca viselt a dere­
kán.

Vun ebben valami meghök­
kentő. hogy Szindbád régen el­
múlott háromszáz éves. és 
Krúdy Gyula csak most lenne 
száz. Dehát nem ez volt az 
egyetlen furcsaság, ellentmon­
dás ebben az életben, ezen o 
pályán A már említettekhez 
hozzátehető, hogy a magyar 
irodalom egyik legeredetibb 
lírikusa, akinek leírásai, ha­
sonlatai vurázsos költői ké­
pekben gazdagok, zeneiséggel 
telítettek: soha egyetlen vers­
sort sem írt. És elbeszélésé­
nek romantikáját, meseszerü- 
ségét. néha már-már modoros 
finomkodását szinte mindig 
keserű irónia hatja át, ellen­
pontozza.

Csupa ellentét, állítás és ta­
gadás. fenség és 1 egyszerűség, 
közlékenyig és elhallgatás, 
próza és Íjra Krúdy írásművé- 
szete Csak az tud igazán meg- 
merítkezni benne, aki tudván 
tudja és érezvén érzi ezt. Ezért 
vallott kudarcot minden olyan 
kísérlet, amely egyetlen olda­
láról próbálta megközelíteni 
ezt a formák és az irizáló szí­
nek gazdagságában tobzódó 
életművet. Mondták impresz- 
szlonlstúnak és megkésett, ro­
mantikusnak. sőt „kisrealistá- 
nak" mi több: öntudatlan
szürrealistának is. Csakhogy 
egyik sem... és mindegyik 
egyszerre Talán külön stf- 
luskategóriát kellene kitalálni 
számára.

De nem a címke a fontos. 
Hanem hogy felfogjuk és 
magunkévá tegyük azt. amit 
életműve sugall. Azt. amit el­
lentmondásai és vívódásai ki­
fejeznek: a teljes emberséget. 
Mert nem azi kell firtatni, 
hogy Krúdy önmagát írta-e 
meg reuénveiben és elbeszélé­
seiben. hanem azt kell tudni, 
érezni, hogy önmagát adta írá­
saiban. Így kell olvasnunk 
minden sorát. ,

Es akkor a Krúdy-figurák 
is azt fogják mondani, amit 
Oltv Antal azon a régi dél- 
előttön valójában mondani 
akarhatott, midőn megjegyez­
te: „Költő volt ... és bohém."

Ha így olvassuk Krúdyt. ak­
kor gondolataink és érzése-nk 
egybecsengenek azzal, amit az 
író vallott egvik 19.14-ben kelt
ars poeticájában: .....valami
nagy-nagy regénvt szeretnék 
irni. amelvben bpnnp volna 
mindaz, ami eddig megielent 
könyve mben ot-olt szétszórva 
benne van Egv igen nagy re­
gényt arról a Korról, amelyet 
átéltem, amelyet sai.it sze­
memmel láttam létrejönni és 
eimtVn' . Nevezhetném ezt a 
regényt akár az én regényem­
nek. akár Magyarország regé­
nyének.”

Az áhított naav-nagy re­
gényt élete még hátralevő ki­
lenc esztendeiéin sem irtti 
meg. de életművével mégis 
megírta az ön ma ni ••ól szótő, 
á kora Magyarországáról szóló 
regenvt.

F.gv emberi éle* tel jessége és 
egv korszak története egy or­
szág egy nemzedék tel ies ha­
nyatlása, búcsúszimfóniája — 
mindez benne van Krúdy 
könyvelheti Ezért olvassák, 
szerelik egyre többen

Barin András


