
Az utolsó három esztendő a viszontagságok és csodák kora

Utolsó fényképéről ősz ha­
lálfej néz ránk. Keserűen 
lebiggyedt száj, borostás 

áll, beesett szem, riadt tekintet. 
Szinte hihetetlen: ez az aggas­
tyán csak ötvennégy esztendős. 
Hová tűnt Szindbád férfias szép­
sége, büszke, kicsit félrehajtott 
fejtartása, fénylő, dióbarna sze­
me, barátságos tekintete, hová 
századelős, ficsúros eleganciája, 
hódító magabiztossága?

Voltak és vannak, akik azt 
mondták, mondják: Krúdy Gyula 
eltékozolta életét. A nők, a kár­
tya, az ital. Inkább a fordítottja 
az igaz: az élet tékozolta el őt. 
Egészségét, férfierejét, meg-meg- 
fáradó szívét „rekvirálta el” tő­
le, hogy cserébe a teljesség élmé­
nyét adományozza neki, és hozzá 
azt a művészi képességét, amely- 
lyel papírra tudta vetni, amit át­
élt. A nyíregyházi ügyvéd és • a 
szabolcsi kisnemes családból cse- 
lédsorba süllyedt lány fia meg­
szenvedte kora magyar középosz­
tályának tragédiáját: a haszonta- 
Ianságba, az érdektelenségbe és 
a semmittevésbe hanyatlást. Csak 
éppen a semmittevést nem vállal­
ta; ha kétfelöl égette élete gyer­
tyáját, akkor ezt legelsősorban is 
száz-százhúsz kötetnyi életművé­
vel, szakadatlan munkásságával 
tette. Létrehívta, művészi formá­
ba foglalta korának hiteles króni­
káját.

Szigeti remeteségben

Személyes tragédiája akkor kez­
dődött, amikor maga is felismer­
te küldetését. Először csak író 
akart lenni, semmi más. Jókai, 
Mikszáth és a múlt ‘századvég 
orosz íróinak hatására borongós 
szerelmi „beszélyeket”, enyhén 
szatirikus anekdotákat irt, míg­
nem 1908—1910 táján szembené­
zett saját epigonizmusával és a 
Szindbád-elbeszélésekben. „A vö­
rös postakocsidban megtalálta sa­
ját hangját. A siker és a szinte 
felhőtlen népszerűség néhány bol­
dog éve, a stilizáltan önleleplező 
művek után 1918—1919 megvilá­
gosodása következett és 1922-ig 
néhány remekmívű regény és el­
beszélés.

Ezek azonban éppúgy nem vol­
tak ínyére a kor keresztény nem­
zeti kurzusának, mint korábbi 
forradalmas cikkei. Csak a szi­
geti remeteségben írt, gyűjtött 
„Álmoskönyv" ért meg két ki­
adást is. A húszas évek közepé­
től történelmi regényekkel pró­
bálkozott, de az írói jubileumára 
és ötvenedik születésnapjára az 
Athenaeumnál megjelent gyűjte­
ményes kiadás mindössze tíz vé­
kony kötetre sikeredett. Minden 
kiadásért méltatlan küzdelmet 
kellett folytatnia; csak a napila­
pok és folyóiratok ontották to­
vábbra is folytatásos regényeit, 
elbeszéléseit, publicisztikáit, port­
réit.

Ennek az áldatlan viaskodás- 
nak közepette, 1927-ben érte az 
első és majdnem végzetes táma­
dás agyonhajszolt szervezetét. 
Hónapokig feküdt élet és halál 
között a Liget szanatóriumban.

A megalázó mellőztetés, a szo­
rongásos betegségek után, 1930- 
ban érte az újabb csapás: csa­
ládjával együtt kilakoltatták a 
Margitszigetről, ahol több mint 
tíz évig élt a műveinek és egész­
ségének oly kedvező magányban. 
Jóllehet nagyon szerette új lakó­
helyét. a nagy történelmi múltra 
visszatekintő, százesztendős utcák 
rejtekét kínáló Óbudát, az ódon- 
ságok városát, a szűk, szegényes 
Templom utcai lakásban mindig 
számüzöttnek érezte magát.

Az utolsó három esztendő a vi­

szontagságok és csodák kora. Szin­
te állandó anyagi gondok között 
élt, naponta érkeztek a fizetési 
felszólítások, gyakori vendég volt 
a végrehajtó, a szíve és az ér­
rendszere halálos figyelmeztető 
jeleket adott le, beszűkült és vé­
gül lezárult előtte a világ. Ám 
egyszersmind új univerzum tárult 
elé: a római kor óta fontos sze­
repet játszó város, városrész élő 
múltja, a girbe-gurba utcácskák 
kisembereinek mindennapja, tisz­
tes polgári létformája. Miközben 
a felfedezés örömével írt új szom­
szédairól, romantikus környezeté­
ről és boldogan figyelte legked­
vesebb gyermekének. Zsuzsikának 
növekedését, váratlanul beköszön­
tött az irodalmi elismerés is. 1930- 
ban megkapta a Baumgarten-dí- 
jat és 1932-ben Móricz Zsigmond- 
dal közösen a Rothermere-alapít- 
vány 225 angol fontját.

Krúdy Zsuzsa „Apám, Szind- • 
bád" című könyvében így ír er­
ről a korszakról: „Az első óbudai 
év viszonylag nyugodtan, kiegyen­
súlyozottan telt. Apu nem ivott, 
meghízott, jó színben volt, és 
nagy munkakedvvel dolgozott...
A lord (Rothermere) pénze pilla­
natnyi nyugalmat jelentett szá­
munkra. Kifizettük legkínosabb 
adósságaink egy részét. Néhány 
új ruhadarab került a házhoz: 
apám egy rövid báránybőr be­
kecset kapott, hogy ne fázzon vé­
kony átmeneti kabátjában, amit 
télen is hordott. Került még szá­
mára egy új nadrág és néhány 
ing. S ha igen rövid időre, de 
gyermekes örömmel nyittatott fo­
lyószámlát az Óbudai Takarék- 
pénztárban. Büszkén mutogatta 
csekkjeit, és legszívesebben bol­
dog-boldogtalannak adott volna. 
Sajnos, a dicsőség nem sokáig 
tartott, a pénz elfogyott.”

Eltékozolt kincsek

És nemcsak a pénz fogyott el, 
hanem fokozatosan az életerő is. 
Ezért a . legnagyobb csoda mégis­
csak az, hogy ezekben az eszten­
dőkben töretlen erővel és újult 
kedvvel alkotott. Ekkor íródtak 
és jelentek meg sajátos realizmu­
sának talán legremekebb darab­
jai, Az élet álom elbeszélései, 
a Podmaniczky Frigyesről terve­
zett „Budapest vőlegénye” című 
regény részletei, a „Krúdy Gyula 
látogatásai” című önéletrajzi re­
gény, „A Váci utcai szép napok” 
novellái, a „Boldogult úrfikorom- 
ban", a „Rezeda Kázmér szép 
élete" című regényei, valamint 
még több tucat kiváló „beszély” 
és cikk.

De már ekkor őrá is leselke­

dett a Végítélet. Bealkonyult kö­
rülötte, és 1933. május 12-én reg­
gel Szindbád örökre lehunyta a 
szemét. Utolsó óráiról így ír 
Krúdy Zsuzsa, aki immár egyet­
len hiteles tanúja a történteknek, 
és apja emlékének, műveinek hű­
séges gondozója: „A halála előtti 
napon, május 11-én megkapta az 
utolsó arculcsapást az élettől. An­
tal István sajtófőnök hívatta ma­
gához. Apám .. .  cikket küldött 
egy akkor induló prágai magyar 
nyelvű lapnak. Antal közölte ve­
le, hogy a kormány ezt a tettet 
hazafiatlan cselekedetnek minő­
síti. Gyula bátyám a szemtanúja, 
hogy Édesapám a sajtófőnök szo­
bájából paprikapirosan, a végte­
lenségig felindulva, köszönés nélkül 
rohant ki. Órákig alig lehetett 
megnyugtatni. Délután került ha­
za, és rögtön lefeküdt. Nagyon 
rosszul érezte magát, elégtelen 
volt a vérkeringése, fázott, ezért 
harisnyáját sem vetette le, s háló­
inge fölé felvette barna gyapjú- 
szvetterét. Ezen az estén is, mint 
máskor, ha otthon volt, bemen­
tem hozzá lefekvés előtt jó éj­
szakát kívánni. Éjjeli szekrényén 
gyertya égett. Csakúgy, mint az 
egész házban. Nem olvasott, csak 
pihent. Aggódó kérdésemre, hogy 
miként érzi magát, halkan vála­
szolt: -majd jobban leszek, kis- 
jányom«. Amikor megcsókoltam 
homlokát, így köszönt el tőlem: 
•köszönöm, kicsim'". Orvosi véle­
mény szerint hajnalban, álmában 
érte a halál.”

A délutáni lapok már címolda­
lukon hozták a szomorú hírt: töb­
bek között Márai Sándor, Kárpáti 
Aurél, Relle Pál, Pethő Sándor, 
Móricz Zsigmond, Sehöpflin Ala­
dár és Német Andor búcsúzott 
nekrológban tőle. Kárpáti Aurél 
például így írt: „Költészete a ze­
néhez áll a legközelebb, ehhez a 
legkorlátlanabb és legkifejezőbb 
művészethez, amely egy szeptim- 
akkord megnyugtatásra váró zen­
gésével pillanat alatt fel tud idéz­
ni bennünk egy kedves arcot, egy 
régi szerelmet, egy várost, egy 
kort, egy egész életet minden em­
lékével egyetemben .. . Most vége 
szakadt ennek a páratlan zenés 
varázslatnak. Krúdy Gyula maga 
is odasorakozott a tegnapok köd­
lovagjai közé... A fekete posta­
kocsi örökre elporzott vele, az 
utolsó romantikus magyar költő­
vel.” ,

Pénteken halt meg, vasárnap 
temették. Több száz főnyi gyá­
szoló közönség vette körül a Jó- 
kai-lepelbe burkolt tölgyfa ko­
porsót: a 'sírnál a nyíregyházi 
származású Sárai Elemér és zene­
kara a „Lehullott a rezgő nyárfa 
ezüst színű levele...” kezdetű 
dalt játszotta, majd az ugyancsak 
nyíregyházi Lázár Miklós, Krúdy

Irodalom

Végítélet
Szindbád
halála

régi barátja, a Reggel főszerkesz­
tője, országgyűlési képviselő mon­
dott búcsúbeszédet. „Az új ma­
gyar irodalom Lear királya vol­
tál — mondta —. kincseidet el- 
tékozoltad, szétszórtad, odaaján­
dékoztad, és túl az ötvenedik 
éveden irgalmatlanul egyedül ma­
radtál.” Szohor Pál főjegyző a 
szülőföld, Nyíregyháza nevében 
vett búcsút az írótól, majd Supka 
Géza az Írók Gazdasági Egyesüle­
tének gyászát tolmácsolta: „Szind­
bád, álomhajós, innen az utolsó 
hajód mellől tetemre hívom a ma­
gyar társadalmat, mely veszni 
hagyja az írót, a társadalom lel­
kiismeretét.” Kárpáti Aurél, Thury 
Lajos és Egyed Zoltán szóltak 
még, méltatták munkásságát, s 
miközben a földbe engedték a ko­
porsót a cigányzenekar az író 
egyik kedvenc nótáját húzta.

Sírja még a felszabadulás után 
is sokáig elhanyagoltan porladt 
egy törött mányványtábla alatt a 
Kerepesi temető egyik félreeső 
parcellájában, mígnem, mintegy 
másfél évtizede méltó nyughelyét 
kapott a művészparcellában, ahol 
Borsos Miklós síremléke idézi 
Szindbád halhatatlan alakját és 
művészetét.

Lebontott lakhely

Halála után több mint húsz- 
évig csak nagy ritkán jelent mefe 
egy-egy műve. 1954-ben azonban 
a „Hét bagoly”, és a „Boldogult 
úrfikoromban” című regények egy­
kötetes kiadásával, majd az első 
nagy életműkiadás harminckét 
kötetnyi, 1957-ben elkezdett soro­
zatával valóságos Krúdy-rene- 
szánsz indult. Immár a második, 
minden eddiginél terjedelmesebb 
életműsorozat is a tizenötödik 
köteténél tart; a film, a színház, 
a rádió és a televízió szinte he­
tente, olykor naponta eleveníti 
fel valamelyik művét.

Éppen ezért most, amikor öt 
évvel születési centenáriuma után 
halála félszázados évfordulójára 
emlékezünk: megdöbbenést kel­
tett a hír, hogy Óbudán, ahol éle­
te utolsó éveit töltötte, a közel­
múltban lebontották volt lakhe­
lyét, és a Zichy-kastélyban levő 
helytörténeti múzeumban, sem ta­
lálhatók rpeg már az őt idéző em­
lékek. Reméljük, hogy a volt 
Templom utcai házat (ahogy ígé­
rik) rövidesen helyreállítják, a 
múzeumba is visszakerülnek tár­
gyai. S mily jó lett volna, ha — 
többek, köztük lánya kívánságára 
— e mostani alkalomra végre fel­
állították volna szobrát a margit­
szigeti művészsétányon, amely kö­
zel van utolsó előtti otthonához, 
kedvenc tartózkodási helyéhez.
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