
AZ ELŐADÁSBÓL TELJESEN LE VAN TÖRÖLVE KRÚDY MAGYAR MÉLABÚJA, AZ A HANGULAT, AMI CSAK A M IÉNK, ÉS AMIT CSAK MI ÉRTHETÜNK

Szindbád a Nemzeti Színházban
BAYER ZSOLT
A nemzeti grandiózus méretű színpa
dának közepe körbe-körbe forog. Hi
szen ott az élet. Krúdy élete, Szindbád, 
a hajós élete - ott van minden. Ott 
vannak a nők, ott a múlt, ami nem tud 
elmúlni, ami folyton visszatér, és vé
rig sérti a jelent, mert a jelen nem veszi 
észre, hogy ő is múlt.

Forog a színpad közepe, forog az 
élet, egy zseni örök mondatai döb
benetes erővel idézik fel az eltűnt 
világot.

Forog a színpad, forognak a nők, el
tűnnek s visszatérnek, távolodóban is 
hallatszik hangjuk, csacsognak, sír
nak, örülnek, boldognak lenni mél- 
tóztatnak, és élik az életet, ami nem is 
élet, hanem szecesszió...

A szecesszió forog körbe-körbe a 
Nemzeti grandiózus színpadának kö
zepén, és a szecesszió ideje. Bergson 
ideje. A szubjektív idő diadala. Az ob
jektív idő múlik ugyan, de ez senkit 
nem érdekel, és semmit nem jelent. 
Néha lelép a Nemzeti grandiózus szín
padának forgó közepéről valaki, le
lép maga Szindbád, egy-egy nő, egy- 
egy alak a múltból, alakok, figurák, 
„kárákterek” és „isteni pofák”, akik 
benépesítették egykoron a régi Ma
gyarországot. Lelépnek a szubjektív 
idő, a soha el nem múló múlt forgó- 
színpadáról, és a színpad elején meg
állnak, hogy elcsípjenek néhány pilla
natot a jelenből.

Ott a. jelen, a színpad elején. Ahol 
nem forog semmi, ahol az objektív idő

múlik, de ez senkit sem érdekel. Fel is 
kell írni olykor, a színpad elején egy 
táblára, krétával, hogy hányat is írunk, 
1920-at vagy ’33-at -, de igazából ez is 
teljesen mindegy. Mert a jelen és a je
lent kimetsző esztendők úgyis beug
ranak aztán a forgásba, a soha el nem 
múló múltba, hogy ott, a szubjektív 
idő panoptikumában elnyeljék vég
ső formájukat és végső értelmüket, és 
visszatérjenek Krúdy megismételhe
tetlen mondatainak végtelen lassúsá- 
gú folyamán.

Ezek a mondatok foglalják keret
be az életet, ami nem más, mint sze
cesszió. A nők is inkább Klimt-babák, 
aranyban fürdők, akik csak régi szerel
mijelvényeiket kérik számon a hajóson 
és a múló s mindig visszatérő időn.

A felismerés pedig elkésett, örök
re. Hogy nem lehet elhajózni seho
vá, mert a távoli helyek visszatérnek 
és közeliek lesznek, ahogy körbe for
dul az idő.

Körbe fordul az idő, és ujja köré csa
varja a teret.

Az idő múlik, és majd meg kell hal
ni. Persze. De hát ha az idő körbe-kör
be jár, akkor nincsen is halál...

És tényleg nincsen.
Szindbád többször is meghal a 

Nemzeti grandiózus színpadán, aztán 
visszatér, és ott folytatja, ahol abba
hagyta. És hol hagyta abba? Hát sehol 
sem. Mert ő el-elszökdösik a kriptából 
a síró őszi széllel, és itt be is fejeződik 
minden értelmezhető cselekvés.

Egy pillanatra a rendező is megret
ten mindettől, és hirtelen, első pilla
natban nem is érthetően Kundera- 
szöveget kever Krúdy örök mondatai 
közé. Egyszer csak megszólal Kundera 
a Lét elviselhetetlen könnyűségéből, 
és elmondja, hogy „szögezzük le tehát, 
hogy az örök visszatérés gondolata bi
zonyos perspektívát jelent, melyben 
a dolgok másnak mutatkoznak, mint 
amilyennek ismerjük őket: múlandó
ságuk enyhítő körülménye nélkül je
lennek meg. Ez az enyhítő körülmény 
ugyanis megakadályoz bennünket ab
ban, hogy bármilyen ítéletet hozzunk. 
Hogyan ítélhetnénk el valamit, ami 
elmúlik? Az elmúlás pírja a nosztalgia 
varázsával ragyog be mindent: a guil- 
lotine-tis.”

Ez kétségtelenül igaz.
Bár Krúdy soha sem gondolt erre, 

mert léhább volt, mélyebb és felüle
tesebb is volt, és mindenekelőtt ma
gyarvolt.

Krúdy Szindbádja a Nemzeti gran
diózus színpadán egy nagyon-nagyon 
európai előadás, és teljesen le van tö
rölve róla Krúdy magyar mélabúja, az 
a hangulat, ami csak a miénk, és amit 
csak mi érthetünk.

Vidnyánszky Attila nyíltan és büsz
kén vállalja ezt a cserét, ott, a Nemze
ti grandiózus színpadán. Ki is mon
datja színészeivel, hogy voltak hajdan 
magyar művészek, akik Filmet csinál
tak Szindbádból, és ezzel az okos és 
tiszteletre méltó utalással el is kerüli

az összes csapdát, amit Huszárik fan
tasztikus filmjének nyomasztó terhe 
jelenthetne.

Nincsen utánérzés és hamis után
zat, egyetlen egy sem.

És ez jó.
Máshonnan fogja meg Szindbádot 

Vidnyánszky, úgy fogja meg, ahogy 
egy európai megfoghatja. És színé
szeit is elterelgeti a Latinovits-Dayka 
Margit felejthetetlenségétől, és így 
meg is menti őket az összehasonlítás 
képtelenségétől.

Jó, izgalmas előadás ez, ott, a Nem
zeti grandiózus színpadán.

Mátray László Szindbádja hűvö
sebb és kimértebb, mint Krúdy éj
szakái, de okos és érzékeny. Udvaros 
Dorottya pedig egy egészen másmi
lyen Majmunkát játszik, mint ami
lyen Majmunkát mi egyáltalán el tud
tunk képzelni. Gonoszabb, zsarnokibb 
Majmunka ez, de így is hiteles. Nagy- 
Kálózy Eszter örök nője pedig mintha 
Fellini Casanovájából maradt volna itt, 
véletlenül valahogyan. És ez a dicséret 
maga most.

Az egykori, régi magyarországi, fel
ső-magyarországi urak, „kárákterek” 
és „isteni pofák” pedig isteni po
fák. Reviczky Gábor, Szarvas József és 
Bodrogi Gyula tökéletesen tölti ki az 
örökké körbe forgó szubjektív időt és 
a mozdulatlan objektív időt, s ehhez 
a játékhoz csak Krúdy semmihez sem 
hasonlítható, semmivel össze nem ke
verhető mondatait használja. Csak az 
a kár, hogy Bodrogit sokszor nem le
het érteni. Illetve hallani. Ha van vala
mi zavaró az egész előadásban, akkor 
az ez: a folyamatos zene sajnos gyak
ran elnyomja a színészek hangját, és 
sajnos nem egyszer fontos pillanatok
ban. De hát, ezen a technikai bakin ta
lán könnyen lehet segíteni.

A lényeg pedig mégis az, hogy a 
Nemzeti grandiózus színpadán törté
nik valami fontos. Valami elképzelhe
tetlen. Az, hogy meg lehetett csinálni 
Krúdy Szindbádját színházban, ér
vényesen és hitelesen. És - mondom 
-  európaian.

Ha jelent ez még egyáltalán bármit 
is életünk forgószínpadán. ■


