
AZ ELŐADÁSBÓL TELJESEN LE VAN TÖRÖLVE KRÚDY MAGYAR MÉLABÚJA, AZ A HANGULAT, AMI CSAK A M IÉNK, ÉS AMIT CSAK MI ÉRTHETÜNK

Szindbád a Nemzeti Színházban
BAYER ZSOLT
A nemzeti grandiózus méretű színpa­
dának közepe körbe-körbe forog. Hi­
szen ott az élet. Krúdy élete, Szindbád, 
a hajós élete - ott van minden. Ott 
vannak a nők, ott a múlt, ami nem tud 
elmúlni, ami folyton visszatér, és vé­
rig sérti a jelent, mert a jelen nem veszi 
észre, hogy ő is múlt.

Forog a színpad közepe, forog az 
élet, egy zseni örök mondatai döb­
benetes erővel idézik fel az eltűnt 
világot.

Forog a színpad, forognak a nők, el­
tűnnek s visszatérnek, távolodóban is 
hallatszik hangjuk, csacsognak, sír­
nak, örülnek, boldognak lenni mél- 
tóztatnak, és élik az életet, ami nem is 
élet, hanem szecesszió...

A szecesszió forog körbe-körbe a 
Nemzeti grandiózus színpadának kö­
zepén, és a szecesszió ideje. Bergson 
ideje. A szubjektív idő diadala. Az ob­
jektív idő múlik ugyan, de ez senkit 
nem érdekel, és semmit nem jelent. 
Néha lelép a Nemzeti grandiózus szín­
padának forgó közepéről valaki, le­
lép maga Szindbád, egy-egy nő, egy- 
egy alak a múltból, alakok, figurák, 
„kárákterek” és „isteni pofák”, akik 
benépesítették egykoron a régi Ma­
gyarországot. Lelépnek a szubjektív 
idő, a soha el nem múló múlt forgó- 
színpadáról, és a színpad elején meg­
állnak, hogy elcsípjenek néhány pilla­
natot a jelenből.

Ott a. jelen, a színpad elején. Ahol 
nem forog semmi, ahol az objektív idő

múlik, de ez senkit sem érdekel. Fel is 
kell írni olykor, a színpad elején egy 
táblára, krétával, hogy hányat is írunk, 
1920-at vagy ’33-at -, de igazából ez is 
teljesen mindegy. Mert a jelen és a je­
lent kimetsző esztendők úgyis beug­
ranak aztán a forgásba, a soha el nem 
múló múltba, hogy ott, a szubjektív 
idő panoptikumában elnyeljék vég­
ső formájukat és végső értelmüket, és 
visszatérjenek Krúdy megismételhe­
tetlen mondatainak végtelen lassúsá- 
gú folyamán.

Ezek a mondatok foglalják keret­
be az életet, ami nem más, mint sze­
cesszió. A nők is inkább Klimt-babák, 
aranyban fürdők, akik csak régi szerel­
mijelvényeiket kérik számon a hajóson 
és a múló s mindig visszatérő időn.

A felismerés pedig elkésett, örök­
re. Hogy nem lehet elhajózni seho­
vá, mert a távoli helyek visszatérnek 
és közeliek lesznek, ahogy körbe for­
dul az idő.

Körbe fordul az idő, és ujja köré csa­
varja a teret.

Az idő múlik, és majd meg kell hal­
ni. Persze. De hát ha az idő körbe-kör­
be jár, akkor nincsen is halál...

És tényleg nincsen.
Szindbád többször is meghal a 

Nemzeti grandiózus színpadán, aztán 
visszatér, és ott folytatja, ahol abba­
hagyta. És hol hagyta abba? Hát sehol 
sem. Mert ő el-elszökdösik a kriptából 
a síró őszi széllel, és itt be is fejeződik 
minden értelmezhető cselekvés.

Egy pillanatra a rendező is megret­
ten mindettől, és hirtelen, első pilla­
natban nem is érthetően Kundera- 
szöveget kever Krúdy örök mondatai 
közé. Egyszer csak megszólal Kundera 
a Lét elviselhetetlen könnyűségéből, 
és elmondja, hogy „szögezzük le tehát, 
hogy az örök visszatérés gondolata bi­
zonyos perspektívát jelent, melyben 
a dolgok másnak mutatkoznak, mint 
amilyennek ismerjük őket: múlandó­
ságuk enyhítő körülménye nélkül je­
lennek meg. Ez az enyhítő körülmény 
ugyanis megakadályoz bennünket ab­
ban, hogy bármilyen ítéletet hozzunk. 
Hogyan ítélhetnénk el valamit, ami 
elmúlik? Az elmúlás pírja a nosztalgia 
varázsával ragyog be mindent: a guil- 
lotine-tis.”

Ez kétségtelenül igaz.
Bár Krúdy soha sem gondolt erre, 

mert léhább volt, mélyebb és felüle­
tesebb is volt, és mindenekelőtt ma­
gyarvolt.

Krúdy Szindbádja a Nemzeti gran­
diózus színpadán egy nagyon-nagyon 
európai előadás, és teljesen le van tö­
rölve róla Krúdy magyar mélabúja, az 
a hangulat, ami csak a miénk, és amit 
csak mi érthetünk.

Vidnyánszky Attila nyíltan és büsz­
kén vállalja ezt a cserét, ott, a Nemze­
ti grandiózus színpadán. Ki is mon­
datja színészeivel, hogy voltak hajdan 
magyar művészek, akik Filmet csinál­
tak Szindbádból, és ezzel az okos és 
tiszteletre méltó utalással el is kerüli

az összes csapdát, amit Huszárik fan­
tasztikus filmjének nyomasztó terhe 
jelenthetne.

Nincsen utánérzés és hamis után­
zat, egyetlen egy sem.

És ez jó.
Máshonnan fogja meg Szindbádot 

Vidnyánszky, úgy fogja meg, ahogy 
egy európai megfoghatja. És színé­
szeit is elterelgeti a Latinovits-Dayka 
Margit felejthetetlenségétől, és így 
meg is menti őket az összehasonlítás 
képtelenségétől.

Jó, izgalmas előadás ez, ott, a Nem­
zeti grandiózus színpadán.

Mátray László Szindbádja hűvö­
sebb és kimértebb, mint Krúdy éj­
szakái, de okos és érzékeny. Udvaros 
Dorottya pedig egy egészen másmi­
lyen Majmunkát játszik, mint ami­
lyen Majmunkát mi egyáltalán el tud­
tunk képzelni. Gonoszabb, zsarnokibb 
Majmunka ez, de így is hiteles. Nagy- 
Kálózy Eszter örök nője pedig mintha 
Fellini Casanovájából maradt volna itt, 
véletlenül valahogyan. És ez a dicséret 
maga most.

Az egykori, régi magyarországi, fel­
ső-magyarországi urak, „kárákterek” 
és „isteni pofák” pedig isteni po­
fák. Reviczky Gábor, Szarvas József és 
Bodrogi Gyula tökéletesen tölti ki az 
örökké körbe forgó szubjektív időt és 
a mozdulatlan objektív időt, s ehhez 
a játékhoz csak Krúdy semmihez sem 
hasonlítható, semmivel össze nem ke­
verhető mondatait használja. Csak az 
a kár, hogy Bodrogit sokszor nem le­
het érteni. Illetve hallani. Ha van vala­
mi zavaró az egész előadásban, akkor 
az ez: a folyamatos zene sajnos gyak­
ran elnyomja a színészek hangját, és 
sajnos nem egyszer fontos pillanatok­
ban. De hát, ezen a technikai bakin ta­
lán könnyen lehet segíteni.

A lényeg pedig mégis az, hogy a 
Nemzeti grandiózus színpadán törté­
nik valami fontos. Valami elképzelhe­
tetlen. Az, hogy meg lehetett csinálni 
Krúdy Szindbádját színházban, ér­
vényesen és hitelesen. És - mondom 
-  európaian.

Ha jelent ez még egyáltalán bármit 
is életünk forgószínpadán. ■


