Bayer Zsolt

A Palotai délutanokbdl
MINDIG ESTE LETT VALAHOGYAN?*,.

...Es nem is akarhogyan am!

Tobbnyire egy szomorkas, bagyadt &szi Iégy kapta két mells6 laba kozé
a palotai délutanokat, és elmorzsolgatta 6ket, mialatt a vilag valami egészen
masra gondolt, valami egészen massal volt elfoglalva.

Tobbnyire mashol volt talalhatd a vilag és Palota - de kétségtelen,
hogy felliletes megkdzelités az ilyen.

Mert nem szamol sem az almokkal, sem az elmulasokkal, sem pedig
az idémorzsol6 szomorkas &szi legyekkel, holott az ilyesmi dolgok
gyakorta kozelebb vannak a lényegféleségekhez, mint a vilag maga, ami
Ggyis meg®rilt valahogyan, legkevesebb a Felvilagosodas idején, és 6ril
azota is renduletlentl.

Szindbad mester térédott a feleslegekkel, kicsinységekkel,
aprésagokkal, vihar idején leginkdbb a kalyha duruzsol6 meséivel,
nyéri héség soran a patak csilingel6 bolondsagaival, Kardcsonykor
avval, hogy vajon ez-e az utolso, sziiletéskor mindjart a halallal, mert
paroldzott olykor komolysaggal is, Husvéton a Kipirositott Kis-
asszonyok templomba igyekvd artatlansagaval, kocsizérgésben a
sehova sem kanyarg6 utakat hallgatta, az utak tavoli meséit, amikért
éIni egyaltalan érdemes; hoesésben a csondre fillelt, és tudjuk, szerette
a hofavéasos iddjarast... Ha gyerekek lovagoltak f(izfaparipan, latta
mindet dregembernek, és ismerte dregemberes s6hajaikat, mig az
oregemberek utolso sétadiban mindig észrevette valahogyan a sihederek
elsé, rajongasos szerelmét.
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Aztan a délutanokban egyedil & latta az idémorzsolgatd, szomorkas
legyeket...

Es tor6dott Szindbad az elmulott dolgokkal, a sok-sok nincs-csel,
egyszer volttal, néhaival, mert azokban vélte felfedezni a jelen egyetlen
megragadhat6 valdsagat.

Hat a temetdk voltak kedvenc sétahelyei, a torténelemkdnyvek legked-
vesebb olvasmanyai, a soha nem ellenérzott legendarius torténetek kotot-
ték a mindennapokhoz.

Es hat a j6 koszt, persze.

A Kivald koszt.

Ezekkel minddel odavarazsolta Palotara is a vilagot, és aki nem ért az
ilyesféle varazslashoz, az bizony azt sem tudja, kicsoda volt Rituper, az
utols6 bakonyi betyar...

De Szindbad nem csakhogy ezt tudta, de még azt is, hogy bizony fontos
ismerni palotai remetének és mult-csolnakosnak még a Kaprinai
Diplomaticat is, holott tudds pozitivista elmék - kik mind-mind szakall
mogé bujtatjdk olykor meglepetésszer(ien feltimaddé mosolygasukat —
allitjak valtig, azt nem igazolta még az égvilagon semmiféle lelet sem.

Szindbad tudta, a leleteket el6bb-utébb Ugyis megeszi a fene, vagy egy
masik lelet, ezért aztan szertelen volt a torténelemben is, szertelen és
folottébb esetleges, ami a jo tanarembernek is folting ismertetdjele.

igy olvasta egyszer valahol, hogy ,,Pusztapalota medio inter Alban et
Besprimum”, és ez olyan gydnydriséggel toltdtte el, hogy mindjart
meghivta vecsernyére —egy hofavasos vasarnapon! —magahoz Konth
Miklés nadort, aki amellett, hogy igen szép szal, tagbaszakadt, izes
beszédli magyar ember volt, birt még azzal a tulajdonsaggal is, hogy
halott volt mar vagy 6tszazotven esztendeje, és az ilyesfajta tulajdonsagok
folottébb érdekessé tudjak tenni az embert, legalabb is azok szemében,
akik valamilyen mélyen racionalis okbol egyszer s mindenkorra hadat
lizentek a jelenvalé vilagnak...

Palotai pacolt nyulat készittetett Szindbad a jeles alkalomra, mert tgy
gondolta, az ilyen vendég mellé szivesen il le a hagyomany is.
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El6szor hat kiballagott a piacra.

Szeretett ballagni is, szerette a piacot is, kiillonésen kristalytiszta, hara-
pos reggelen, ami a hofavasos id6jaras el6jele, amint ez koztudott
Palotan, vagy ha mégsem, hat mostantél fogva az lesz...

A nyllgerincre hosszan alkudott, kérdezte, hogy a Loncsoson vagy a
Bdgre-hegyen 16tték-e, mert az a nyGlgerinc szempontjabol édesmindegy,
de a tarsalkodas szempontjabél kilonésen nem az... Végil egy Loncsos-
hegyit valasztott, s aki megmondja miért, annak élete végéig fizetem a jo
boréat...

A fistdlt szalonnaval elvolt Szindbad egy fertalyorat is.

Mert nagy mestere és nagy tisztelGje volt a flstolt szalonnaknak, s ha
akad valami ezen a vilagon, amit nem lehet csak Ugy atabotaban intézni, hat
az a fustolt szalonna, mert lelke van annak, amiképpen a disznénak is, és
tudjuk, a fustdlt szalonna mindjart a disznoiét nirvanaja, hat illik megadni
neki a kell6 tiszteletet. Ezt parancsolja az egyre taguld 6kumené is, ugye...

Répaért, gyokérért, petrezselyemért, voroshagymaért, babérért a Bird
nénihez ment, mert inkabb érezte mint tudta, a Biré néni kell6 figyelem-
mel viseltetik a hagyomanyok és a koszt irant.

Ellenben szemes borsot, koriandert és borokat mindig az 6reg zsidé
boltosnal vasarolt, mert az éreg zsido boltosok valahogy 6ssze voltak néve
ezekkel a keleti dolgokkal, meg aztan, rajtuk kivil ki az 6reg 6rddg arul
ilyesmit. No és, végil, az 6reg zsido boltosnal mindig akadt néhany
érdekes torténet is, furcsa hanghordozassal, meg egy-két fitymalé megjegy-
zés a tobbi arusrol, a tébbi polgarrél, az egész tobbi varosrol, az egész
tobbi orszagrdl, és Szindbad gy(jtogette lelke kamrajaban az effélét, egyéb
kacatokkal egyiitt, hogy majd egyszer csak jok lesznek valamire...

Tejfelt viszont csak tiszta kendds magyar parasztasszonyoktol vett,
mert tejfelt tiszta kend6s magyar parasztasszonyoktol vesz az ember és
punktum. Aki ezt nem érti, maradjon otthon, fogyasszon babkonzervet,
aztan jol van...

Hazatért Szindbad a nagy pakkokkal, akkuratusan kirakosgatott min-
dent az irdatlan konyhaasztal kozepére, és bekiabalta a hatsé szobahol
Trudai Kamillat. Trudai Kamilla jobb napokat latott hajdan, annyival
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jobbakat, hogy ,,m(vészng” is volt, és csak innét Palotardl udvarolt neki
Radics dar is, Péter Pal is, aki gyakorta mormogta magaban, hogy ,,az
egész élet egy alom”, aztdn olyannyira komolyan vette ezt, hogy
,harmincéves koraig csupan az Arany Golydban az agyan szeretett
heverészni” (Palotai almok és mas elbeszélésekmlsler Kiad6, Bp. 1999.),
és Trudai Kamilla helyett végil Szekszti Judit kisasszonyt szoktette meg
Palotardl, aztan, mikor mar mindennel végzett, agy dontott, hogy nem
hal meg, inkabb befekszik egy kényv lapjai kdzé, és atalmodja magat az
orokkévalosagba... Es udvarolt 6neki Hetykei is, de elmaradt szintugy,
valahogyan. Elmaradt mindenki, csak Kamilla maradt Palotan, hogy
legyen valaki, aki visszajar Szindbad almaiba, tovabba elviszi a haz-
tartast is.

Furcsa volt Kamilla a konyhan, a g6zben evvel a névvel - érezte ezt
Szindbad is, és modjat megadva beszélt neki...

»,Vajon almodnak még az emberek?

Es mit dlmodnak?

Egy kis dunantali vasuti allomason (ltem egyszer &szi estén, és
odakinn szakadt a banatos es6.

Olyan nap volt ez, amilyen napot altalaban kedvelek. Napkozben
aranyszinl sz6l6hegyek kozott jartam, szedBasszonyok jokedv( éneke
hangzott mindenfel6l, a fak aranygarasaikat a kocsimba hullajtottak és
mindenféle szokatlan szinekkel telt meg a szemem. Mert igazaban az 6sz
cifralkodo, 6regedd asszony.” (Palotai almok és mas elbeszélése. Ister
Kiad6, Bp. 1999.) Igaz-e, Kamilla? Nohat, ha ezt ilyen jél
megbeszéltik, akkor térjiink a Iényegre... A palotai pacolt nydl pediglen
a kovetkez6képpen késziil a nagy oregek szerint:

»A hartyatdl megtisztitott nyulgerincet fiistolt szalonnaval
megtlzdeljik, majd két-harom napig zOldséges paclében érleljik.
(A péacot gy késziljik, hogy a karikara vagott zéldséget az izesit6kkel és
adalék anyagokkal Osszeforraljuk, és kih(tve ontjik a tizdelt nydl-
gerincre.) Ez utan a hast forré zsirban hirtelen atsatjik, majd tepsibe
helyezziik, aladntjik a paclevet, és a sut6ben lass tlizon —kozben a
paclével és borral locsolva - puhara paroljuk. Korilbellul hisz perc
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mulva a zoldséget Kivesszik és attdrjuk. Amikor a has kelléen meg-
puhult, talra helyezziik, hogy kissé leh(ljon. (Melegen szelve szétesik.)
Az attort zoldséges martast tejfolos habarassal besdritjiik, a hisszeleteket
talra helyezziik, és az elkészitett martassal ledntve talaljuk, koré pedig
silt sargarépat tesziink.” (Sods Péter: Barangolasok hazai tajakon.
Mediart, Bp. 1999.)

De konyorgok, Kamilla, nehogy nekem nekifogjon sargarépakat kisut-
ni! Egy Trudai Kamilla Palotarél semmiképpen sem tesz ilyet... ,Ez a
krumplis gomboctésztabdl késziil, amelyet sargarépa alakra formalunk,
forré zsirban kisitlink, és a végébe friss petrezselyemzoldjét szirunk.”
(Soés Péter: Barangolasok hazai tajakon. Mediart, Bp. 1999.)

Kamilla ugy tett, ahogy mondva volt.

Kicsit zorgott, kicsit dalolt, Kicsit sirt - ez utébbit csak akkor, amikor
Szindbad kiszaladt, hogy toltson egy cseppecskét a J6zan-hegyibdl -, és
mindenképpen hatalmas g6zt csinalt, amely g6z megtelt a palotai nydl
kétségkivil nemes illataval...

—Jaj, Kamilla, aztan tudja-e, mi volt Péter Pal?

Trudai Kamilla mélyet séhajtott, mint aki azt is tudja, mi volt az illetd,
meg azt is, mi fog mostan koévetkezni.

— Hat, Kamilla, Péter Pal ,foglalkozasara nézve semmittevé volt.
Nevezhetném 6t baré Péter Palnak, grof Péter Palnak; rafoghatnam,
hogy kolt6, mlivész vagy bolcsész, s6t, megtehetném akar nagy utazénak,
aki a vilag kordli Gtjat el6késziti és jelenleg a vasiti és hajézasi kalau-
zokat tanulmanyozza, a szelet, amely az Indiai dcednon kedvezd vagy
kedvez6tlen, vagy a vasuti 0sszekottetést Bombaybol az orszag belsejébe;
de soha nem talalnam el az igazat annyira, midén azt mondom, hogy
Péter Pal egy nagy senki volt és semmit sem csinalt.” (Palotai almok és
mas elbeszélések- Eter Kiadd, Bp. 1999.)

— Ismerek még ilyet, vagy talan csak ilyet ismerek, még az is meglehet...

— Kamilla, Kamilla, te most szemrehanyast teszel, és célzol
valamire... Buta vagy, pardon, ilyet nének csak akkor mondtam, ha
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mellettem maradt, és nyulgerinccel nagy g6zt, nagy illatot csinalt...
Tudod-e Kamilla, hanyféleképpen lehet semmit se csinalni? Kicsike,
csOmords semmit azt mindenki tud, és rakosgatja is egymasra, napra
nap... De a nagy, igazi semmi almokbol all 6ssze Kamilla, még az is
lehet, hogy palotai almokbdl akéar... Tudod Kamilla, az id6 mulik, és
majd meg kell halni... Es itt kell hagyni a reggeleket, a friss kavé illatat,
a jo ebédet, a kiskocsmakat, a konflisutat az 6reg Duna felett Pestrdl at
Budara, az apré szinhaz olajos-furészpor illatd néz6terét —itt kell hagy-
ni mindent, mert az idé malik, s egyszer le kell heveredni az 6rokké-
valésag szomoru, csondes, kék partjara...

Telnek a napok, egymasra rakddnak, s felbukunk aztan, tagra meredt
szemekkel, amelyekben ott marad az utols6, megvalaszolatlan kérdés: -
hat ennyi volt csupan?

Pedig ki lehet babralni vele, az drokkévaldsaggal, meglophaté 6, csak
tudni kell a modjat.

Kedves, régi, mohas és nem til zajos helyeken kell kutatni utana. Fent,
az almos kis Podolin templomtornyaban, a nagy harang alatt, s mindjart
nyertél egy csatat, ha belevésed neved a tekintélyes, dregszagu gerenda-
ba - belevésed, hogy ,itt jart Szindbad”, belevésed kisdiakként, aztan
kétszaz év multan, mar mint komoly, bdlcs és csondes mosolyl férfi
visszatérsz oda, az utols6 nagy utazas els6é alloméasara, s mindjart érzed,
becsaptad a halalt.

Es nem art meghitt viszonyba keveredni dohszagu, kdzépkori sika-
torokkal... Azok befogadjak a vandort, kiilondsen télen, ha szallingdzni
kezd az els6 puha ho, a gazlampak szital6 kddbe burkoléznak - befo-
gadnak akkor a sikatorok, s visszasétalhatsz rajtuk otszaz esztend6t is
akar, elbeszélgetve a harcsabajuszi lampagyujtogatoval, a varoskapu
kissé kapatos strazsajaval, beleshetsz titokzatos, lefliggonydzott ablakok
mogé, ahol régen lepergett életek timadnak fel Gjra, csak a te kedvedért,
s csak egy téli, hohullasos éjszakara...

Mind azért vannak 6k, hogy a halal szemébe nevess.

S ezért vannak a targyak is; a szép porcelan, a meséket rejt6 zsebdra,
egy gonddal kotott nyakkendd, a tenyérbe simuld sétapalca, csak Ugy,
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a tekintély végett, aztan az a néhany értéssel dsszevalogatott konyv, az
oreg kandallo, a benne izz6 illatos fahasab —és az étel, a hds arany leve,
a rezgd6 veld, a fiatal hagyma és a sok kulonféle mustar, azért kell mind,
hogy kikacagd a halalt...

Ezért kell a palotai nydl is, tudod-e, Kamilla? Elfaradtam, kicsit...
Szusszanok egyet. Kolts, ha kolteni kell...

Es elaludt Szindbad, és elkésziilt a nyul, és Kamilla nem koltotte fel a
vandort —mert Konth Miklés nador uram nem érkezett meg mégsem.

Illetlenség az ilyen, kiiléndsen egy halottol.

Mert aztan hova jutunk, ha mar a halottakban sem bizhatunk?

Még szerencse, hogy a reggel azért megint a piacon érte Szindbadot -
és ott éri minden reggel azota is, a palotai piacon, ugyanis folottébb sok
a vendégségbe hivhato régen elballagott almodo is, és folottébb sok még
a recept is, amit nagy oregek 6rizgetnek, olyan féltéssel, mint az aranyat
szokas.

Hja kérem! Eltartanak a palotai almok, az id6k végezetéig is akar.
A tobbi csak rajtunk mulik, és azon, vajon meggyogyul-e a lelkink, vagy
tovabb fejlédiink kicsit, és tudomanyba fulladunk...

Tanacsot Szindbad ad - Palotéan, ,,Pusztapalota medio inter Alban et
Besprimum™...

(2001)



