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Karádi Zsolt kiállítása elé*

Harminc kép — harminc szövegrészlet Ennyi fért most ide, a könyvtár galériatermébe abból 
a hatalmas és utánozhatatlan Krúdy-életműből, amelyet mi nyíregyháziak az egyik legna
gyobbnak tartunk. Ennek a városnak voltam az írója — vallotta Krúdy egyik levelében „...az 
én olvasóim sohasem kérdezték, hol születtem. Minden írásomból kitűnik, hogy nyíregyházi 
vagyok, aki büszke származására. Harminc esztendeig mindig Nyíregyházáról írtam. Köny
veim éppúgy jelentik a régi Nyíregyházát, mint akár a város múzeumai”, s tovább is fűz
hetjük gondolatait: „Talán egy másik ember élt a messzi idegen városban, akiről azt hittem, 
hogy én vagyok? Az igazi lényem itt maradt a Nyírségben, fűzfák, nyírfák, búskomoly tájak 
és nádasok között, az nem mozdult el a kertek alatt kanyargó gyalogösvényekről, a szilvafák 
hamvas árnyékai alól, a nádból vert kerítések alatt mendegélt, és együtt fütyörészett a széllel. 
Itt maradt a szívébe nőtt tájakon, mélázó őszökben, érzelmes kertekben, dalokra emlékezte
tő lugasokban, igénytelen életet prédikáló borházakban, hosszú estéjű falusi portákon, a te
metőkben pihenő öregek között. Igen, ő az, aki megmaradt azok mellett, akik szerették.. .” 
Városunk szerette, szereti, tiszteli, díszpolgárává fogadta Krúdyt, s ő ezt a gesztust életmű
vével hálálta meg. Vagy talán a város hálálta meg, hogy Nyíregyházát akkor, a trianoni sokk 
után országos ismertségbe emelte? „A Nyírség Magyarország legszebb tája. írni róla csak 
oly gyöngédséggel lehet, mint egy halott menyasszonyról. Vagy7 egy elaggott vitézi életről. 
Régi szép kalandokról, regényes hőstettekről, amelyek ifjúkorában eszébe juthatnának egy 
tunyra, elcsitult falusi embernek midőn méhesében jelenen és múlton eltűnődik.” E sorok 
számtalanszor elhangzottak már e falak között, legutóbb két héttel ezelőtt Várallyay Gyula 
estjén. Sokszor idézzük, mert talán senki sem fogalmazta meg így, ilyen szépen, hogy mit 
jelent számára szülőföldje. De azt sem láttatta senki más oly mélabús-keserűen, Szabolcs 
vármegye példáján keresztül, hogyan pusztult el a régi Magyarország. Csak ő tudta igazán 
leírni, megjelentetni a lila tintával, apró betűkkel írt soraival, melyek oldalvást dőltek, mint a 
sarjúrendek, mikor a tavaszi szél borzolja a soraikat — Márai szerint — azt a hangulatot.

" Elhangzott Nyíregyházán a Móricz Zsigmond Megyei és Városi Könyvtár kamaratermében 2013. október 18-án.
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Azt a hangulatot, melyet a látvány, a fotó erejével most Karádi Zsolt varázsol 
elénk. Fotóiból eredetileg album készült volna: a Nyíregyházáról szóló Krúdy-szöve- 
gek mellett a város jellegzetes helyeinek fotográfiai szempontból is érdekes pillanatai 
kerültek volna bele. Ám időközben módosult a terv: egyelőre csak egy tárlatnyi anyag 
született, bár tudjuk, hogy a kötet anyaga is készen van. Krúdy-hangulatokat idéznek 
e fotók. Nem városképet mutat Karádi Zsolt, azt megtették már mások, sajtófotósok, 
a várost a művész szemével látó fotósok képeikkel. Most másról szól a történet, a 
hangulatról, s valljuk be, talán ez a legnehezebb, hiszen ha a tárgy m eg is van, a han
gulat nem kézzelfogható, impressziókról lehet szó csupán.

„A városban még 
nádas házak voltak, 
amelyekben kis ab
lakok mögött epedő 
fiatal nők, mániákus 
v é n k i s a s s z o n y o k ,  
bogarászó, elgondol
kozó öregemberek 
laktak. S bár köztük 
éltem, sohasem tud
hattam meg, hogy 
mit csinálnak a vá
lyogfalak mögött. 
Az úri hölgyeket 
többnyire csak va

sárnap lehetett látni az utcán, de néha estefelé is elsuhantak a házak mentén, amint 
látogatóba jártak egymáshoz. Ilyenkor nem volt szokás kalapot tenni, többnyire csak 
kendőt borítottak a fejükre, nem felejtették otthon a kézilámpást, osontak, halkan fe
csegtek, vigyázva nevetgéltek, illedelmesek voltak, csak a kaput csapták be nagy zajjal, 
m intha végtelenül megörültek volna, hogy végtére hazaérkeztek. Az ablakok le voltak 
függönyözve, soha egyeben lámpavilágot nem láttam a házakban midőn éjszaka néha 
egymagámban bolyongtam. Istenem, hányszor jártam éjféltájban a kisvárosi utcákat, a 
nádtetős, girbegurba, gödrös, akácos, hosszant-hosszant alvó utcákat és sohasem ta
lálkoztam senkivel. A lépéseim kopogását egyedül hallgattam, fütyörészésemre senki 
sem felelt, a vágyaim felé nem nyúl ki fehér leánykéz az ablakocskából, kisajtó nem 
nyikordul a kertben, hogy lopott csókkal megajándékozzon valakit. Hosszú, hosszú 
kíváncsi estéken hányszor jártam be a várost, hogy valamit észrevehessek e nyírségi 
nagyfalu éjszakájából! Csak egyeden éjszakai regényt láthassak, amelyekről a szép szín
darabok szólnak, költők énekelnek! Egy érzelmes hangot szerettem volna felfogni a 
nyíregyházi éjszakákból. Legfeljebb részeg emberrel találkoztam a Három Rózsa táján, 
aki öklendezve szidta a fekete szakállú Frid borát. A tornyok csodálatos nyugalommal 
nézegették az alant elterülő házakat, udvarokat, mintha bizonyosak lettek volna arról, 
hogy odalent nem történhetik semmi rendellenesség. Mindenki ágyában van, a részeg 
em ber is hazavergődik, nagyot csattan a kapu a háta mögött, a Kocsma-csillag egyedül
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marad az égen, idelent kialszik az utolsó világosság is a csárdásleány pacsuliillatú 
rossz kis szobájában. A cigányok hegedűkkel hazafelé bandukolnak a szűk Holló utcán, 
mint dologtalan kísértetek. A Veres Lámpásnál egymás között huszonegyest játszanak 
a leányok. Huray ügyvéd úrra nem vár a taligás a Hársfa előtt, Kálnay László dongó, 
recsegő, rikkantó hangja nem veri fel a Mátyánszky-féle vendéglőt, ahol Dalnoki Gaál 
László nyugalmazott színésszel vitázott, kérkedett, gorombáskodott, kibékült, s véle 
nagyokat ivott, alszik Csapkay Gyula, a vaskereskedő. A gyaluforgácsos serházak, a 
gyanús kis kávéházak: a Betyár, a Vörös tehén, a Szabolcs vezér oly csöndesek, mint
ha már elrepült volna felettük az a húsz esztendő, amely alatt a régi híres korhelyek a 
kocsmából a temetőbe vándoroltak. Mintha már mind megöregedtek volna a kasszír
nők, akik kegyeiket szívesen osztogatták, dalt tudtak, csókot adtak... vajon hová lettek? 
Egyedül barangoltam az őszi éjszakában, mint egy eltévedt vándorló. Szerettem volna 
szerelmessé tenni magamat? De kibe? A kantinos kisasszonyba tán, aki rám se nézett? 
Valamelyik zsidó kisasszonyba, kit nem ismertem? Az alipánnéba, aki után olyan sóvá
rogva néztem (a gömbölvdedségére), mint azóta sem nőre? Magányos tücsök voltam. 
Csak jönne valaki, akivel néhány szót válthatnék. O, siralmas alvó, szomorú kisváros.” 
így írt emlékezve Krúdy 1920-ban.

Persze, ez a Krúdy sem az, akit is
merünk. A társaság kedvence, az élet 
gyertyáját két végén égető bohém vi
lágfi, aki után a nyílt utcán is hajba kap
tak a szépasszonyok, aki rendkívüli tes
ti erejével párbajokban győzött le híres 
arszlánokat, hivatásos párbajozókat, 
mint P.E.G. — pazonyi Elek Gusztávot, 
akit azért tartott a Nemzeti Kaszinó, 
hogy a rajta esett valós vagy vélt sérel
meket halálos lövéssel, vagy jól elhe
lyezett kardvágással torolja meg, de a 
fejét kissé félrehajtó szelíd ember, aki 
naponta — nem is tudjuk mikor — 16 
órákat dolgozik, Jókai munkatempóját 
írva elő magának — ez is Krúdy Gyula, 
akinél mindig hiányzott az a bizonyos 
450 pengő.

Utánozhatadan stílusát képpé men
teni eleddig egyeden műalkotásnak si
került: Huszárik Zoltán S^indbád című 
filmjének. A Tóth János és Sára Sándor 
mozgóképi fantáziája nyomán készült 
film remekül meg tudta fogni Krúdy 
eme szecessziós-impresszionista álmo
dozó álomvilágát.
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A mai tárlat, biztos mondhatjuk, hódolat Huszáriknak, de úgy, hogy elkerüli az ő 
általa közvetítetteket, mert azt már ismerjük, hanem másként, a fotó erejével keresi 
Krúdy világát, a Krúdy-hangulatot. Krúdy jellegzetes mondatait, a belőlük áradó nosz
talgiát, az élet szépsége, egyben múlandósága fölött érzett melankóliát (amit egyébként 
az író a nyíri vinkónak tulajdonít) hozzák hozzánk, a látogatókhoz közel e fotók. Karádi 
Zsoltot én eddig csak úgy ismertem, mint a Nyíregyházi Főiskola magyar irodalom tan
székének tanárát, irodalomtörténészt, kutatót, színházi kritikust, s most új szerepben 
látjuk itt. A fotóst látjuk, aki keresi és megtalálja az utánozhatadan Krúdy-hangulatot. 
A kiállítás rendezése telitalálat. A terembe lépve a száraz avar illata csap orrunkba, je
lezve ezzel is a tárlat témáját az utánozhatadan nyírségi őszt. A fotók mellett mindazon 
tárgyak, melyek Krúdy életének meghatározó údtársai voltak. Az örökös utazást jelző 
bőröndök, hiszen Krúdy pontosan tudta, mikor és hová kell utazni, s hová érkezni. 
Miskolcra éjfélkor kellett befutni, mert akkor csapolták a friss sört a restaurációban, az 
állomási resdben, s az a csapolt sör volt a legfinomabb. Aztán itt vannak a kiskocsmák 
kellékei, az újságtartó, a kis asztalok, rajtuk papír és unta, borospoharak. Hiszen ezek
ben élt, alkotott Krúdy. Azután itt állnak — most nem suhannak — az emlékeket időző 
asszonyok. Mind-mind Krúdy világát hozzák közelebb, jó háttérként e fotókhoz.

Nem szokás a fotót magyarázni, beszél az önmaga helyett is, de nagyon jó az ödet, 
hogy Pethő József tanár úr e fotókhoz illő Krúdy-szövegeket is válogatott. A kettő 
együtt, így: a Pethő Jó zse f válogatta Krúdy-szövegek és Karádi Zsolt fotográfiái a 
m agyar irodalom sokak által magasztalt, de kevesek által olvasott halhatadan írójának 
egyedülálló, líraian gazdag szemléletmódját idézik meg. Teszik ezt úgy, hogy a Krúdy- 
próza egy-egy szemléletes mondatát, szószerkezetét emelik ki, s állítják a fényképek 
centrumába. így lesz az, egyelőre harminc képpár — s reméljük a jövőben majd több 
— Krúdy Gyula művészetének sajátos lenyomata, itthon, szülővárosában, születésé
nek 135. évfordulójához közeledve.
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