NYILJUNK KI NEKI MINDANNY IAN

Krady Gyulara emlekezem

,Kolt6 volt —
Magyarorszagban.
Ugyanezért
ezerkilencszazharmine-
haromban
egy majusi hajnalon
meghasadt o szive."

BENYEI JOZSEF

Simonyi Imrének ez a par so-
ros verse az én Krudy-arcom,
Koltének latom, annak tar-
tom. Nagy regényei isegy sze-
retetre szomjas maganyos lé-
lek almai, ezért mertl Ggy el a
hangulatok paranyi csodai-
ban. Most mar tudom, miért
az enyém.

Diak voltam, amikor meg-
ismertem. Ott jartam gimna-
ziumba, Nyiregyhazan, régi,
mult szazadi hangulatu utca-
ban, ahol 6 szliletett. Osztaly-
fonokdm és magyartanarom
— mellesleg Krudy-kutaté
Katona Béla — vitt el a haz-
hoz és elmondta: itt szuletett.
A haz az én fogalmaim szerint
nagy volt, ari volt, rideg volt
és sarga volt. Belestiink az
udvarara, de csak szaraz f( és
nyirségi por vigyazta az 6 em-
lékét. De masnap elkértem
Béla bacsitol az els6 Krady
kényvet, ez volt a Tizenhat
varos tizenhat lanya. Tan
nem annyira igazi Krudy, de
utana kdnnyebb volt olvasni
a toébbit, amig eljutottam Re-
zeda Kazmérhoz és Szindbad-
hoz. Annyira eljutottam,
hogy még a kutyamat is igy
hivjak: Szindbad. Mert 06 is
csavargo és életvidam, mert 6
is orokké elégedetlen, tétova,
és kell neki az én kezem em-
beri mozdulata, hogy boldog
legyen.

Gondolkodtam, mit is
mondjak el itt most az én
Krady-arcomrol. Az a nyir-
egyhazi udvar a sarga hazzal
és az utcara nézé kétszamyu
ablakokkal elsé pillanatban
annyira titokzatos volt. Eze-
ket a titkokat aztdn mind
meg tudtam fejteni, mikor el-
olvastam a Hét bagéiyt, mega
kiralyregényeket, és az Oszi
utazasokat a voros postako-
csin. Es most csak azt mon-
dom itt el, hogy bennem ho-
gyan él Krudy.

— Mert ha 6 szin lenne,

akkor olyan lenne, mint az
Oszi erdék. Benne lennének a
nyirség szinei, a sarga arnya-
latai, a homoké, a faleveleké,
és minden falevél csak hull-
na, hullna. Es lennének hal-
vanylilak, mint az 6szutott le-
veleken a kirajzolédo erek és
mint szépasszonyok legyez6-
in a kinai sarkanyok. Es len-
nének fehérek, szikrazé fehé-
rek, mint a felvidéki telek,
ahol didkoskodott, és olyan
szikraz6an tisztak, mint a
Poprad vize. Es lennének bar-
nak, faradt biborok, mint az
6budai almok, és 6-vorosek,
mint a kiskocsmak legjobb
borai. Ha 6 szin lenne, akkor
isamindenség lenne, minden
szinb6l a legszebb arnyala-
tok, de sohasem lenne hasitd
piros és harsany kék és nem
lenne eleven zoéld, csak sarga
és barna és bibor és lila, akar
a ravatali koszoruk papirsza-
lagjai.

— Es ha illat lenne, akkor
por-illat lenne, nyirségi ho-
mokiitat és lenne a padlason
szaradé di6 illata, és az éré
homoki sz6l6 illata, nagy szU-
reteké, musté, forrd boré és
lenne kukoricakoérok illata,
szénaboglyaké, nemesi ud-
varhéazak 6reg kisasszonyai-

nak és almodozé lednyainak
fanyar-édeskés illata. Milyen
illat lenne? Hat milyen illata
van az almoknak? Milyen illa-
tavan a bérdivény sarkan tl6
negyvennyolcas honvéd
Krady-nagyajja pipajanak és
atillajanak? Odon, nemes, bo-
rongds és olyan j6 nagyma-
maol-roeleg. Selyemkendds
és toltottkaposztas, és csoda-
latos huslevesek illata lenne
és 6z0lg6 porkdlteké és
asszonyoké, akik kélnit hord-
tak nemcsak a hajukon, ha-
nem a gondolataikon is.

— Ha pedig hang lenne
Krady Gyula ar, a borongos
Szindbad, akkor hegedi len-
ne és tarogato. Mély lenne és
mégis fellegig érd, tiszta, de
sohasem harsany. Olyan len-
ne, mint, amikor a nyirségi
parasztkuridak ablakain be-
kiabal a szél és acigany hege-
ddje Osszekeveredik a mala-
cok 6lbéli sivalkodasaval. Es
olyan harangok szava lenne,
amelyek hosszan, nagyon
hosszan Kisérik utolso Gtjara
azembert. Esa Poprad olvado
havanak, zajlo jégtablainak a
hangja lenne, és a felvidéki fe-
nyéerdd suhogéasa lenne. Es
almodoz6 szerenadé, amit li-
lanyakkendds urak adnak

maganyos és szerelmes szép-
asszonyoknak a budai éjsza-
kakban, vagy tan nem is ott,
hanem csak benntink, miben-
nunk, az dlmainkban, meg
Krady Gyula regényeiben.
Osszelutédott harangviragok
csilingelése lenne és olyan
tiszta és fonséges, mint au-
gusztusi csillaghullasos éj-
szakékon a tuicsoksz6.

— Es ha iz lenne Krudy
Gyula, akkor nagyanyam ke-
nyérsiutéseinek meleg aram-
lasa lenne, a kiszedett kenyér
puha izelaz aldott, a legaldot-
tabb iz. Es lenne mégolyan iz
is, mint amikor a gavallér le-
csokolja a leanyz6 kezérdl a
tegnapi szappant, és lenne
kocsmak fustje, varak, legen-
dak avas szalonna-ize és pa-
rolgé husleveseké és boroké,
ahogyan megforgatja az em-
ber a szajaban, 6 nem, nem
nyeli le, a bort nem lehet
azonnal lenyelni, azt érezni
kell, annak at kell jarnia ben-
ninket, Krudy Gyula csupa
olyan iz lenne, amely atjar és
betolt, teljessé tesz és képessé
arra, hogy almodjunk, hogy
szeressink, hogy induljunk
nagyokat sétalni budai koves
utcékon, nyirségi homokban
és a vilag valamennyi megal-
modott orszagdtjan.

Mert Krady Gyula szin
volt és illat volt, hang volt és
iz volt, minden sora, minden
betlije az. Olyan, mint a pa-
rolg6 sitemény, meg kell kés-
tolni, hogy atélhesstik csoda-
latos ajandékait. Es olyan,
mint a birsalmasajt, meg a
szekrény tetején attelelt kor-
ték.

llyen. Nem mondhatok
mast, vegyék és egyék, kostol-
jak és izleljék, hogy a maga-
nyaba belehalt koltéember
Onoékben taldlja meg végsé
otthonat. ,BuUs hajnalokkal
tart csatat, /\Vvén fiakeren bé-
log, /Kinyilnak néki kariak /»
rég bezart fiokok." Nyiljunk
ki néki mi is, mindannyian.
Kélté volt. Magyar volt. Es
meghasadt a szive.

(Elhangzott a Krudy Gyu-
la Irodalmi Kor €8 a budapes-
ti Krady Gyula Altalanos Is-
kola oktober 21-i emlékestjén,
melyet a legfinomabb tollu
magyar ir6 sziletésének 113.
évforduldjara rendeztek.)



