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Szindbád bevonult
-  Jegyzetek Krúdy Gyula: A muskétás című kötetéről -

„A muskétás” címmel Krúdy Gyula életmű- 
anyagából katonai tárgyú elbeszéléseket sze­
dett csokorba a Zrínyi Katonai Kiadó. A kö­
tetet lapozgatva elgondolom, hogy többen 
most talán elmosolyodnak; meglehet, Karinthy 
Frigyes „42-es mozsárágyú” című ragyogó 
Krúdy-paródiája jut eszükbe, netán valamiféle 
„Svejkiáda” , esetleg Hofi röhögtető katona­
témái. Nem lenne csoda, ha többen a kötet 
kézbevételekor ilyenekre gondolnának; Krúdy 
maga teremtett élete, sorsa körül egy monda­
világot, amit a polgári írászat még tovább tor­
zított -  a különben pompásan megírt „Szind­
bád hazamegy” című Márai-kisregényben 
Krúdy olyan kávéházi lovag, aki kislánya szü­
letésnapjára honoráriumokért kilincsel a szer­
kesztőségekben, de mire hazaér, már egy vasa 
sincs... Krúdy a nők roppant szakértőjeként is 
mutatkozva, itt ugyancsak teremtett maga kö­
rül egy mondavilágot, amire Satanella, Krúdy 
első felesége, maga is írónő, a Modern kávé­
házban, a pesti Duna-parton, a 40-es évek 
elején azt mondta nekem, hogy az egész „mese 
habbal” . És lehet, hogy mint nagy étvágyú 
ember, a valóságban -  diétázott. S a bort is 
csak kis kortyokban itta.

De a látszat más volt, s a látszat roppant fon­
tos dolog. Hemingway is vadölő titánnak mu­
tatkozott egy olyan világban, ahol a testi erő­
szak volt sikkes. „Együtt üvöltözni a farkasok­
kal” -  mondják a biblia ókori bölcs írástudói. 
Valahogy így függnek össze a dolgok a látszat 
és valóság írói aspektusaival. Hogy a látszat 
mennyire valóságérvényű, arra jó  példa többek 
között Huszárik Zoltán „Szindbád” című film­
je is, amelynek édeskés -  a szoknya és gasztro­
nómia témáit csillogtató -  világából is csak 
nehezen lehetett kihámozni annak a realista 
írónak az igazi életérzéseit (amikor például az 
emeletről lezuhan valaki, a döbbenetes valóság 
művészi felkiáltójeleként), akit Hatvány Lajos 
„biedermeierbe csomagolt bombának” , Kom- 
lós Aladár pedig antifeudalista és antikapita­
lista romantikusnak tartott -  jómagam, aki 
közel fél évszázada foglalkozom Krúdyval, 
18-as és 19-es köztársaságaink olyan tört szár­
nyú dalnokának tartom őt, aki lírai gyöngy­
sorokat tudott Írni a szegény gyerekek margit­
szigeti bevonulásáról 1919-ben, aki az „Asz- 
szonyságok díja” című regényremekében meg­

rázó, hiteles, művészi képet fest a múlt társa­
dalmi konfliktusairól, s aki a 20-as évek ellen- 
forradalmi tobzódása idején is képet tudott 
adni a Tanácsköztársaság -  konkrétan Kun 
Béla -  még ma is példaként szolgáló kiadói 
politikájáról stb. Nem véletlenek ezek: Krúdy- 
nak apai ágon Mátyás király olasz feleségével, 
Beatrix-szel bejött, az egykori „fekete sereg­
ben” szolgált, olasz szakácsok voltak az ősei, 
anyja pedig a szarvasi-nyíregyházi szlovák- 
magyar szegénységből kikerült, írni-olvasni 
alig tudó Csákányi Julianna volt. Ahogy mond­
ták akkoriban, „egy tót cselédlány”, aki az 
ügyvéd Krúdy-papának segített a szlovák nyel­
vű kliensek panaszainak tolmácsolásánál..., de 
mindez már egy modern művészetpszichológiai 
tanulmány, vagy még inkább, egy immár igen 
időszerű monográfia témája lehetne; amelyben 
talán azt is ki lehetne bogozni, miként polgáro- 
sultak az egykori olasz szakácsok Magyaror­
szágon; igaz-e az ő esetükben is az a verzió, 
amit Krúdy említ valahol, hogy -  nem tudván 
fizetni a királyok, mivel Magyarországon már 
régen is kevés volt a pénz -  olykor egész falvat 
kaptak Szabolcs megyében jutalmul „y”-ono- 
kat, esetleg némi kiváltsággal is, egyes adatok 
szerint ilyen kiváltságos jobbágyfalvak más 
megyékben is voltak (például Borsod).

Ami a dolog lényege: ez a kötet nem vicces 
adomák gyűjteménye. A kötetnek fele sem tréfa: 
vaskos, nehéz sorsú, élet-halál ügyek bonyolód­
nak itt, megrázó katonatörténetek, még akkor 
is, ha nincs híján Krúdynak ez a világa sem an­
nak a derűs bájnak, ami Krúdy minden anyagát 
átszövi, beleértve a nők és a konyha dolgait eb­
ben a kötetben is. Ami a katonatörténeteket 
illeti, a kötet talán lehetett volna nagyobb, tel­
jesebb, tematikusabb is, átfogva Krúdy egész 
életművét, s abból is jobban Rákóczi, Kossuth, 
Károlyi és Kun Béla korszakait, de a kiadó 
így is jó munkát végzett. A kiadó legnagyobb 
dicsérete, ha elmondhatjuk: a könyvet nem le­
het letenni. Még annak sem, akinek a novellák 
más kötetekből már visszaköszönnek. De 
mintha ebben az összeállításban minden más, 
minden kicsit feszesebb lenne, mintha Szindbád 
tényleg „bevonult volna” . Zsoldos katonát 
dobnak összekötözve farkasok közé olyan nők, 
akiket botlásaikért kegyetlen bűnhődésre ítél 
a kor. A Kaszinó párbajozni küldi egyik ezre­
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desét. Hajmeresztőén érdekes-izgalmas törté­
net. S a kötet közepén valahol megkondul 
Krúdy csodálatos „harangja” : a 48-as szabad­
ságharc emigráns katonáit látjuk, emberi-lelki 
nyomorúságaikban, elesettségükben, svájci vá­
rosok füstös termeiben, lebujaiban. Lehetne 
mondani, hogy mi köze ezeknek a történetek­
nek egy modern katonapolitikai-esztétikai 
szemlélethez? Mi az érdekes abban, hogy 
piacra jár egy nyugdíjas altábornagy? Mi az 
érdekes a középkor, az újkor elmúlt romanti­
káiban? Krúdy Írásai -  emberi megközelítések. 
Az élet és (most) a katonai vállalások konfliktu­
sait látjuk fel-fellobbanni. Történelemkönyvet 
olvasunk -  zsebkiadványban. „Az apám képe. 
Katonakorából való képe” -  mondja Szindbád- 
nak a barna kis cukrászné. És Szindbád a félve 
átnyújtott kis medaillonban ráismer ifjúkori 
katonaképére. Megismerkedünk Visztula Bellá­
val, akinek látásától az öreg zsidó kereskedők 
nem tudnak összeadni és kivonni. Megtudjuk, 
ki volt Szegilongi, a rulettozó orgonamester. 
A katonaéletet ezer szál köti a civil élethez, ami 
tele van most is Krúdy felülmúlhatatlan panop­
tikumával. Látjuk a hadnagyot, aki csak a bort 
és szerelmet veszi komolyan. Valamilyen 
„harcállásponton” Nyírfai Oszkár haditudósító 
különféle kalandokba keveredik, s olyan „mel­
lékkérdések” is beleszövődnek a történetekbe, 
hogy mire is való a háború; színes alakok 
végtelen sora bukkan fel előttünk, s egy olyan 
pillanatot is bevilágít Krúdy, amikor a tepertőt 
Vajda János verseibe csomagolják.

Ez a művészi értékű kis zsebkönyv olyan re­
mekmű. ami több mindenhez kedvet csinálhat. 
Mindenekelőtt kedvet csinálhat Krúdyhoz, aki 
ettől és néhány más anyagától eltekintve nem 
kifejezetten olvasmányos tró, bár egy-egy mel­
lékmondatában olykor több van, mint sok 
úgynevezett olvasmányos könyv egész anyagá­
ban. Krúdynak a centenárium alkalmából el­
indított életmű-anyaga lassan a 20. vaskos kö­
tethez közeledik (egy-egy kötet 500-600 oldal, 
olykor több is). Ezeknek a köteteknek a jobb 
ismerete egyben a tegnapi, tegnapelőtti Ma­
gyarország jobb ismerete is. Krúdy szépirodal­
mi írásai -  többször elhangzott már -  szocio­
gráfiai értékűek. Egyik legjobb példa erre a 
Tiszaeszlári Solymosi Eszter című dokumen­
tumregény, ami a XIX. századi progresszió 
egyik fényes győzelmét mutatja be egy korabeli 
antiszemita fellángolás felett. De szociográfiai 
értékű -  a néphagyományok lírai-irodalmi 
megörökítése révén -  Krúdy Álmoskönyve is, 
ami ráadásul kicsit írói „haditett” is volt a 
20-as években azzal a mottóval, hogy ha már 
Magyarországnak semmije sincsen, legalább

álmai legyenek. Felejthetetlenek Krúdy táj­
leírásai. „A Nyírség olyan, mint egy halott 
menyasszony” -  írja Krúdy egykori szülőföld­
jéről. S ha már katonaolvasókról van szó, hadd 
jegyezzük meg: Krúdy nem volt sem urbánus, 
sem úgynevezett népi író, Krúdy egész Magyar- 
ország szerelmese volt, aki épp olyan otthono­
san érezte magát a Váci utcában, mint a lajos- 
mizsei pályaudvar restijében. Debrecenben 
ugyanúgy, mint Balatonfüreden vagy a Bakony 
vidékén. Krúdyt olvasva magunkhoz, ember­
társainkhoz is közelebb kerülünk. Krúdy jó 
kalauz a mi adott világunk jobb megértéséhez 
is. Barta András, aki Krúdy életműanyagát 
szerkeszti és Gedényi Mihállyal, Fülöp László­
val, Kozocsa Sándorral és az író lányával, 
Krúdy Zsuzsával és néhány más literátorral 
együtt Krúdy legjobb szakértői közé tartozik. 
Krúdyt olvasni annyi is, mint emberibb ember­
ré válni, mint jobban megérteni a világot és 
kicsit jobban szeretni is, az arra méltó dolgok­
ban, s ezek túlnőnek a szoknya és gasztronó­
mia világán; Krúdy életművének legigazabb 
értelme a hazafiság, ami kivált megmutatkozik 
pompás történelmi regényeinek olvasásakor; 
de ez a hazafiság nem valami üres frázispufog- 
tatás -  Krúdy még a királyok sorsát bogoz- 
gatva is megvizsgálja, ugyan mit főz az udvar 
és miként élik mézesheteiket a fiatalok, például 
az oly szerencsétlenül járt II. Lajos és neje, 
Habsburg Mária. Krúdy esztétikai-erkölcsi vi­
lágának emelkedettsége a magyarázat arra, 
hogy -  jóllehet sem úgynevezett parasztíró, 
sem munkásiró nem volt -  a munkáshatalom 
19-es győzelmét kevesen üdvözölték olyan 
őszintén, mint ő és a Kápolnai földosztás című 
remekében arra is példát ad, milyen mély érzé­
sek szunnyadtak benne a nehéz sorsú paraszt­
ság iránt. Irodalmi és társadalmi életünk egyik 
tragédiája, hogy Krúdy 1933-ban, 55 éves ko­
rában -  mikor már majdcsak annyi könyvet 
írt, mint Jókai -  keserű viszonyok között el­
pusztult -  Horthy fővárosa kikapcsoltatta a 
villanyt a lakásából, mert nem tudta fizetni a 
lakbért; pedig a Podmaniczky Frigyesekről, 
Bárczi Istvánokról, s a főváros minden vala­
mirevaló hazafiáról kevesen írtak annyit, mint 
éppen ő, és kevesen ismerték és szerették any- 
nyira ezt a várost, mint éppen ő. Akit nemcsak 
Óbuda, meg a Belváros, de a Ferencváros és 
a Józsefváros is a magáénak tekinthetne, hogy 
a Terézvárosról és a Ligetről és a város más 
részeiről ne is beszéljünk. A Zrínyi Katonai 
Kiadó kötete méltó tisztelgés a nagy magyar 
író emléke előtt.

Dr. Berecz Miklós
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