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Szindbád bevonult
-  Jegyzetek Krúdy Gyula: A muskétás című kötetéről -

„A muskétás” címmel Krúdy Gyula életmű- 
anyagából katonai tárgyú elbeszéléseket sze
dett csokorba a Zrínyi Katonai Kiadó. A kö
tetet lapozgatva elgondolom, hogy többen 
most talán elmosolyodnak; meglehet, Karinthy 
Frigyes „42-es mozsárágyú” című ragyogó 
Krúdy-paródiája jut eszükbe, netán valamiféle 
„Svejkiáda” , esetleg Hofi röhögtető katona
témái. Nem lenne csoda, ha többen a kötet 
kézbevételekor ilyenekre gondolnának; Krúdy 
maga teremtett élete, sorsa körül egy monda
világot, amit a polgári írászat még tovább tor
zított -  a különben pompásan megírt „Szind
bád hazamegy” című Márai-kisregényben 
Krúdy olyan kávéházi lovag, aki kislánya szü
letésnapjára honoráriumokért kilincsel a szer
kesztőségekben, de mire hazaér, már egy vasa 
sincs... Krúdy a nők roppant szakértőjeként is 
mutatkozva, itt ugyancsak teremtett maga kö
rül egy mondavilágot, amire Satanella, Krúdy 
első felesége, maga is írónő, a Modern kávé
házban, a pesti Duna-parton, a 40-es évek 
elején azt mondta nekem, hogy az egész „mese 
habbal” . És lehet, hogy mint nagy étvágyú 
ember, a valóságban -  diétázott. S a bort is 
csak kis kortyokban itta.

De a látszat más volt, s a látszat roppant fon
tos dolog. Hemingway is vadölő titánnak mu
tatkozott egy olyan világban, ahol a testi erő
szak volt sikkes. „Együtt üvöltözni a farkasok
kal” -  mondják a biblia ókori bölcs írástudói. 
Valahogy így függnek össze a dolgok a látszat 
és valóság írói aspektusaival. Hogy a látszat 
mennyire valóságérvényű, arra jó  példa többek 
között Huszárik Zoltán „Szindbád” című film
je is, amelynek édeskés -  a szoknya és gasztro
nómia témáit csillogtató -  világából is csak 
nehezen lehetett kihámozni annak a realista 
írónak az igazi életérzéseit (amikor például az 
emeletről lezuhan valaki, a döbbenetes valóság 
művészi felkiáltójeleként), akit Hatvány Lajos 
„biedermeierbe csomagolt bombának” , Kom- 
lós Aladár pedig antifeudalista és antikapita
lista romantikusnak tartott -  jómagam, aki 
közel fél évszázada foglalkozom Krúdyval, 
18-as és 19-es köztársaságaink olyan tört szár
nyú dalnokának tartom őt, aki lírai gyöngy
sorokat tudott Írni a szegény gyerekek margit
szigeti bevonulásáról 1919-ben, aki az „Asz- 
szonyságok díja” című regényremekében meg

rázó, hiteles, művészi képet fest a múlt társa
dalmi konfliktusairól, s aki a 20-as évek ellen- 
forradalmi tobzódása idején is képet tudott 
adni a Tanácsköztársaság -  konkrétan Kun 
Béla -  még ma is példaként szolgáló kiadói 
politikájáról stb. Nem véletlenek ezek: Krúdy- 
nak apai ágon Mátyás király olasz feleségével, 
Beatrix-szel bejött, az egykori „fekete sereg
ben” szolgált, olasz szakácsok voltak az ősei, 
anyja pedig a szarvasi-nyíregyházi szlovák- 
magyar szegénységből kikerült, írni-olvasni 
alig tudó Csákányi Julianna volt. Ahogy mond
ták akkoriban, „egy tót cselédlány”, aki az 
ügyvéd Krúdy-papának segített a szlovák nyel
vű kliensek panaszainak tolmácsolásánál..., de 
mindez már egy modern művészetpszichológiai 
tanulmány, vagy még inkább, egy immár igen 
időszerű monográfia témája lehetne; amelyben 
talán azt is ki lehetne bogozni, miként polgáro- 
sultak az egykori olasz szakácsok Magyaror
szágon; igaz-e az ő esetükben is az a verzió, 
amit Krúdy említ valahol, hogy -  nem tudván 
fizetni a királyok, mivel Magyarországon már 
régen is kevés volt a pénz -  olykor egész falvat 
kaptak Szabolcs megyében jutalmul „y”-ono- 
kat, esetleg némi kiváltsággal is, egyes adatok 
szerint ilyen kiváltságos jobbágyfalvak más 
megyékben is voltak (például Borsod).

Ami a dolog lényege: ez a kötet nem vicces 
adomák gyűjteménye. A kötetnek fele sem tréfa: 
vaskos, nehéz sorsú, élet-halál ügyek bonyolód
nak itt, megrázó katonatörténetek, még akkor 
is, ha nincs híján Krúdynak ez a világa sem an
nak a derűs bájnak, ami Krúdy minden anyagát 
átszövi, beleértve a nők és a konyha dolgait eb
ben a kötetben is. Ami a katonatörténeteket 
illeti, a kötet talán lehetett volna nagyobb, tel
jesebb, tematikusabb is, átfogva Krúdy egész 
életművét, s abból is jobban Rákóczi, Kossuth, 
Károlyi és Kun Béla korszakait, de a kiadó 
így is jó munkát végzett. A kiadó legnagyobb 
dicsérete, ha elmondhatjuk: a könyvet nem le
het letenni. Még annak sem, akinek a novellák 
más kötetekből már visszaköszönnek. De 
mintha ebben az összeállításban minden más, 
minden kicsit feszesebb lenne, mintha Szindbád 
tényleg „bevonult volna” . Zsoldos katonát 
dobnak összekötözve farkasok közé olyan nők, 
akiket botlásaikért kegyetlen bűnhődésre ítél 
a kor. A Kaszinó párbajozni küldi egyik ezre
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desét. Hajmeresztőén érdekes-izgalmas törté
net. S a kötet közepén valahol megkondul 
Krúdy csodálatos „harangja” : a 48-as szabad
ságharc emigráns katonáit látjuk, emberi-lelki 
nyomorúságaikban, elesettségükben, svájci vá
rosok füstös termeiben, lebujaiban. Lehetne 
mondani, hogy mi köze ezeknek a történetek
nek egy modern katonapolitikai-esztétikai 
szemlélethez? Mi az érdekes abban, hogy 
piacra jár egy nyugdíjas altábornagy? Mi az 
érdekes a középkor, az újkor elmúlt romanti
káiban? Krúdy Írásai -  emberi megközelítések. 
Az élet és (most) a katonai vállalások konfliktu
sait látjuk fel-fellobbanni. Történelemkönyvet 
olvasunk -  zsebkiadványban. „Az apám képe. 
Katonakorából való képe” -  mondja Szindbád- 
nak a barna kis cukrászné. És Szindbád a félve 
átnyújtott kis medaillonban ráismer ifjúkori 
katonaképére. Megismerkedünk Visztula Bellá
val, akinek látásától az öreg zsidó kereskedők 
nem tudnak összeadni és kivonni. Megtudjuk, 
ki volt Szegilongi, a rulettozó orgonamester. 
A katonaéletet ezer szál köti a civil élethez, ami 
tele van most is Krúdy felülmúlhatatlan panop
tikumával. Látjuk a hadnagyot, aki csak a bort 
és szerelmet veszi komolyan. Valamilyen 
„harcállásponton” Nyírfai Oszkár haditudósító 
különféle kalandokba keveredik, s olyan „mel
lékkérdések” is beleszövődnek a történetekbe, 
hogy mire is való a háború; színes alakok 
végtelen sora bukkan fel előttünk, s egy olyan 
pillanatot is bevilágít Krúdy, amikor a tepertőt 
Vajda János verseibe csomagolják.

Ez a művészi értékű kis zsebkönyv olyan re
mekmű. ami több mindenhez kedvet csinálhat. 
Mindenekelőtt kedvet csinálhat Krúdyhoz, aki 
ettől és néhány más anyagától eltekintve nem 
kifejezetten olvasmányos tró, bár egy-egy mel
lékmondatában olykor több van, mint sok 
úgynevezett olvasmányos könyv egész anyagá
ban. Krúdynak a centenárium alkalmából el
indított életmű-anyaga lassan a 20. vaskos kö
tethez közeledik (egy-egy kötet 500-600 oldal, 
olykor több is). Ezeknek a köteteknek a jobb 
ismerete egyben a tegnapi, tegnapelőtti Ma
gyarország jobb ismerete is. Krúdy szépirodal
mi írásai -  többször elhangzott már -  szocio
gráfiai értékűek. Egyik legjobb példa erre a 
Tiszaeszlári Solymosi Eszter című dokumen
tumregény, ami a XIX. századi progresszió 
egyik fényes győzelmét mutatja be egy korabeli 
antiszemita fellángolás felett. De szociográfiai 
értékű -  a néphagyományok lírai-irodalmi 
megörökítése révén -  Krúdy Álmoskönyve is, 
ami ráadásul kicsit írói „haditett” is volt a 
20-as években azzal a mottóval, hogy ha már 
Magyarországnak semmije sincsen, legalább

álmai legyenek. Felejthetetlenek Krúdy táj
leírásai. „A Nyírség olyan, mint egy halott 
menyasszony” -  írja Krúdy egykori szülőföld
jéről. S ha már katonaolvasókról van szó, hadd 
jegyezzük meg: Krúdy nem volt sem urbánus, 
sem úgynevezett népi író, Krúdy egész Magyar- 
ország szerelmese volt, aki épp olyan otthono
san érezte magát a Váci utcában, mint a lajos- 
mizsei pályaudvar restijében. Debrecenben 
ugyanúgy, mint Balatonfüreden vagy a Bakony 
vidékén. Krúdyt olvasva magunkhoz, ember
társainkhoz is közelebb kerülünk. Krúdy jó 
kalauz a mi adott világunk jobb megértéséhez 
is. Barta András, aki Krúdy életműanyagát 
szerkeszti és Gedényi Mihállyal, Fülöp László
val, Kozocsa Sándorral és az író lányával, 
Krúdy Zsuzsával és néhány más literátorral 
együtt Krúdy legjobb szakértői közé tartozik. 
Krúdyt olvasni annyi is, mint emberibb ember
ré válni, mint jobban megérteni a világot és 
kicsit jobban szeretni is, az arra méltó dolgok
ban, s ezek túlnőnek a szoknya és gasztronó
mia világán; Krúdy életművének legigazabb 
értelme a hazafiság, ami kivált megmutatkozik 
pompás történelmi regényeinek olvasásakor; 
de ez a hazafiság nem valami üres frázispufog- 
tatás -  Krúdy még a királyok sorsát bogoz- 
gatva is megvizsgálja, ugyan mit főz az udvar 
és miként élik mézesheteiket a fiatalok, például 
az oly szerencsétlenül járt II. Lajos és neje, 
Habsburg Mária. Krúdy esztétikai-erkölcsi vi
lágának emelkedettsége a magyarázat arra, 
hogy -  jóllehet sem úgynevezett parasztíró, 
sem munkásiró nem volt -  a munkáshatalom 
19-es győzelmét kevesen üdvözölték olyan 
őszintén, mint ő és a Kápolnai földosztás című 
remekében arra is példát ad, milyen mély érzé
sek szunnyadtak benne a nehéz sorsú paraszt
ság iránt. Irodalmi és társadalmi életünk egyik 
tragédiája, hogy Krúdy 1933-ban, 55 éves ko
rában -  mikor már majdcsak annyi könyvet 
írt, mint Jókai -  keserű viszonyok között el
pusztult -  Horthy fővárosa kikapcsoltatta a 
villanyt a lakásából, mert nem tudta fizetni a 
lakbért; pedig a Podmaniczky Frigyesekről, 
Bárczi Istvánokról, s a főváros minden vala
mirevaló hazafiáról kevesen írtak annyit, mint 
éppen ő, és kevesen ismerték és szerették any- 
nyira ezt a várost, mint éppen ő. Akit nemcsak 
Óbuda, meg a Belváros, de a Ferencváros és 
a Józsefváros is a magáénak tekinthetne, hogy 
a Terézvárosról és a Ligetről és a város más 
részeiről ne is beszéljünk. A Zrínyi Katonai 
Kiadó kötete méltó tisztelgés a nagy magyar 
író emléke előtt.

Dr. Berecz Miklós

109


