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K emény Gábor 1974-ben megjelent könyve, a 
Krúdy képalkotása1 sok szempontból a szak- 
irodalom legjobb darabjai közé tartozik. A 
szaklapokban publikált tanulmányaiból1 2 tudni lehet, 

hogy a szerző stilisztikai és Krúdy iránti érdeklődése 
azóta sem szűnt meg. Várható volt egy újabb, jelen
tős könyv, mely az eltelt időszak legérdekesebb 
tanulmányait tartalmazza. De ez nem az a könyv. 
Nem az, noha ebben is a szerző korábbi írásait 
olvashatjuk.

1 ■  Akadémiai, Bp., 1974.
2 ■  Egyebek mellett a következő írásokra lehet gondolni: A kép

szerűség nyelvi formáiról. Magyar Nyelv 70 (1974) 325-339. old. 
Képválasztás és kompozíció Krúdy prózájában. Magyar Nyelvőr 98 
(1974) 160-171. old.; A költői képek funkciója egy Krúdy-leírásban. 
Magyar Nyelvőr 100 (1976) 409-420. old.; A szív álmaitól a gyomor 
álmaiig (Erotika és gasztronómia Krúdy képeiben). Magyar Nyelvőr 
101 (1977) 439-457. old.; Képsűrűség és kompozíció Krúdy 
prózájában. 306-325. old. Nyelvtani és képi determináció a teljes 
metaforában. Nyelvtudományi Közlemények 79 (1977) 177-200. old.; 
A nyelvi kép mibenléte és befogadásának mechanizmusa az újabb 
stilisztikai elméletek tükrében. Nyelvtudományi Közlemények 88 (1986) 
39-87. old.

3  ■  Román Jakobson: Nyelvészet és poétika. In: Uő.: H ang -  
J e l-  Vers. Gondolat, Bp., 1972. 230. old.

4 ■  Stanley Fish: Is ifie re  a Text in  th is  C lass. Harvard Uni- 
versity Press, C am bridge, Mass. -  London, 1980. 101. old.

5 ■  Nagyjából a könyv 9., 13-16. oldalai felelnek meg a következő 
írásnak: Egypár gondolat a prózaelemzésről. Magyar Nyelv 75 (1979) 
465-467. old. A könyv 3-8., 10-13. oldalait megtaláljuk a következő 
cikkben: Stílus, stíluselemzés, prózaelemzés. Magyar Nyelvőr 104 
(1980) 29-38. old. Természetesen nemcsak ez a két írás jelent meg 
korábban: Krúdy Gyula pályafordulatához. A Vörös postakocsitól a 
„pesti regényekéig. Uteratúra, 1976/3-4. 19-24. old. (A könyvben a 
37-43. old.); Krúdy és a stílusa. Irodalom történet, 1981/2. 440-457. 
old. (A könyvben a 78-88. old.); Köznyelvi képek megújítása Tamási 
Áron prózájában. Magyar Nyelvőr 99 (1975) 188-192. old.; Az 
eltévedt lovas (Egy Ady-szimbólum értelmezéséhez). Magyar Nyelvőr 
101 (1977) 324-329. old.; A „lelki táj” mint közlésforma József 
Attilánál. Magyar Nyelvőr 106 (1982) 307-310. old.; Kosztolányi 
nézetei a nyelv esztétikumáról. Magyar Nyelv 82 (1986) 280-288. old.

A könyv három részből áll. Az első, viszonylag rövid 
fejezet (A prózaelemzés módszeréről) nyelvészeti és 
stilisztikai kérdésekkel foglalkozik. A második, ter
jedelmesebb fejezetben, melynek címe Krúdy és 
stílusa, a szerző régi témájához tér vissza. A har
madik fejezetben (Krúdy körül) pár oldalas Írások 
változatos témákat tárgyalnak: A z eltévedt lovas (Egy 
Ady-szimbólum értelmezéséhez) -  Kosztolányi nézetei a 
nyelv esztétikumáról -  Köznyelvi képek megújítása 
Tamási Áron prózájában -  A „lelki táj” mint közlésfor
ma József Attilánál -  Oszlopos Simeon (Sarkadi Imre 
drámájáról).

Nagy kár, hogy Kemény sehol sem tüntette fel, 
mit mikor írt, és hol jelentetett meg; gyanútlan 
olvasói ennek hiányában kellemetlen félreértések 
áldozatai lehetnek. Ha a könyvet nem a maga 
történeti kontextusában, hanem mai alkotásként 
olvasnánk, azt kellene megállapítanunk, hogy 
helyenként kifejezetten nosztalgiahangulata van. 
Erdesebben fogalmazva: mintha a szerző irodalom- 
és nyelvelméleti érdeklődése a hetvenes évek vége 
felé megcsappant volna -  amiről bizonyára nincs 
szó. Mi okozhatja ezt a félreértést? A 17. oldalon 
„mai tudásunkéról olvasunk. Ez a „mai” tudás vi
szont nem tartalmazza többek között a befogadás
esztétikát, a beszédaktus-elméletet és a dekonstruk- 
ciót. Hasonlóképpen nehezen érthető, miért csak a 
hatvanas-hetvenes évekre jellemző kérdéseket tár
gyal az első fejezet. A szépirodalmi közlés specifi
kumának szentelt alfejezet például megismétli Jakob
son 1958-ban feltett kérdését: „Mi tesz [...] egy 
nyelvi jelcsoportot (szöveget) műalkotássá?”,3 de 
arról már nem szól, hogy Stanley Fish mire jutott 
Jakobson kérdésével.4 Ebben a kontextusban friss
nek számítanak Jurij Lotman, Tzvetan Todorov és 
Roland Barthes hajdanában, a hetvenes évek elején- 
közepén magyarra fordított Írásai.

Másként ítéljük meg e részleteket, ha tudjuk, 
hogy az első fejezet bizonyos részei már 
1979-ben és 1980-ban is megjelentek.5 
Némi zavar még így is maradhat az olvasóban, hi

szen nem egészen világos, miért hiányoznak azok a 
fejezetek a könyvből, melyek a szerző mai nézeteit 
tartalmazzák. Ha az első fejezetet a korabeli kontex
tusba helyezzük vissza, kedvezőbb színben tűnik fel. 
A hetvenes évek stilisztikai irodalmában ugyanis 
még nem volt gyakori, hogy valaki, miként a szerző, 
szembeszálljon a deviációelmélettel. A deviáció
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elmélet -  Kemény tömör összefoglalásában: 
„irodalmiság-eltérés” -  a Saussure-t követő, nyelvi 
egyöntetűséget feltételező elméletek logikus követ
kezménye. A szerző több ellenvetést tesz az 
„eltérés-stilisztiká”-val szemben, melyek közül az 
egyik így hangzik: „Az irodalmiság, az egyéni 
szépírói stílus nemcsak abból fakad, hogy az író 
megszegi az általános normát, hanem abból is, -  sőt 
inkább abból! - ,  hogy megteremt egy saját normát. 
(Nem az az igazán lényeges itt, hogy az író bizonyos 
kötöttségeket figyelmen kivül hagy, hanem az, hogy 
olyan kötöttségeket vezet be, amelyek a normatív 
nyelvváltozatban nincsenek meg.)” (16. old.)

A szerző ezzel valószínűleg Sol Saportának az 
1958-as bloomingtoni konferencián elhangzott meg
állapítását fogalmazta újra.6 Saporta úgy látta, hogy 
a nyelvi közlemények kétféleképpen térhetnek el a 
normától: vagy úgy, hogy „kiiktatnak bizonyos kor
látozásokat”, vagy úgy, hogy „új korlátozásokat 
vezetnek be”. Saporta nyomán Chatman és Levin a 
következőképpen fogalmazta meg, miképpen lehet 
eltérni a normától: „az eltérések két formában 
jelentkezhetnek: az egyik a licencia, vagyis amikor 
olyan szekvenciák jelentkeznek a költészetben, ami
lyenek a hétköznapi nyelvben nem fordulnak elő. A 
másik a hiperszabályozás, vagyis az, amikor az 
üzenetbe olyan szabályokat építünk be, melyek nor
mális esetben nem fordulnak elő: ilyen például a 
rím.”7 Keménynek a deviációelmélettel szemben fel
hozott ellenvetései minden bizonnyal ezekre a 
szövegekre mennek vissza. Csakhogy Saporta, Chat
man és Levin, Keménnyel ellentétben nem támadta, 
hanem előterjesztette a deviációelméletet. Kinek van 
igaza?

Saporta, Chatman és Levin a másodlagos, „saját 
normá”-t, új kötöttségek bevezetését kizárólag az 
olyan konvenciók (rím, verstan) esetében engedte 
meg, amelyek nem változtathatnak a szerintük min
denkire kiterjedő nyelvi szabályrendszeren. Vagyis a 
„saját norma” és a „nyelvi norma” a legkevésbé sem 
ugyanolyan típusú norma. A „saját norma” 
megteremtésének lehetőségéből nem lehet arra 
következtemi, hogy az általánosként felfogott, 
elsődleges norma érvénye felfüggeszthető. Ami 
egyúttal azt jelenti, hogy efféle saját norma létre
hozásával nem lehet megszabadulni a deviációtól. 
Ha viszont Kemény nem így érti a „saját normá”-t -  
ami nem zárható ki egyértelműen, hiszen nem 
hivatkozik Saportára - ,  hanem, mondjuk, egyéni 
szintaxisok, egyéni nyelvek létét engedi meg, akkor 
megfogalmazása valószínűleg ellentmondást tartal
maz, mert továbbra is feltételez egy „általános nor
mát”, egy „normatív nyelwáltozat”-ot. Annak pedig 
nincs semmi nyoma szövegében, hogy szembeszáll- 
na azzal a felfogással, mely normatív nyelvváltozaton 
homogén nyelvközösséget ért.
Talán az sem véletlen, hogy Kemény saját, az 
„eltérés-stilisztiká”-tól különböző álláspontja nem 
ellenvetéseinek logikus folytatása: „Forduljunk hát

más irányba, keressünk új támpontot az »eltérés« 
helyett” -  írja. Az új támpontot a konnotációs 
elméletekben fedezi fel, melyek azonban szintén 
megmaradnak a nyelvi homogenitás s így a deviá
cióelmélet keretein belül. A könyvben -  és Kemény 
más műveiben -  nincs utalás arra, hogy a szerző 
ismerné azokat az elméleteket, melyek egy nyelvben 
több, egyidejűleg létező szabályrendszerrel számol
nak, s melyelmek segítségével a deviációelméletet 
cáfolni lehet. Érdekes volna azt is tudni, mi a szerző 
véleménye arról, ahogyan Paul Ricoeur 1975-ben a 
konnotációt újra a denotációhoz kapcsolta.8 9 10 11 12

Kérdéses az is, ahogyan a szerző Hockettre 
hivatkozik. A 3-4. oldalon azt találjuk, hogy a stílus 
„valamely élő szóban elhangzó vagy leírt szövegnek, 
ill. ilyen szövegek egy bizonyos osztályának nyelvi 
megformálásmódja. Egyaránt beszélhetünk tehát egy 
konkrét írás- vagy beszédmű stílusáról, valamely 
szerző (általánosabban bármely beszélő) egyéni 
stílusáról -  ezt Ch. F. Hockett nyomán idiolektusnak 
is mondhatjuk”. Hockett valóban alkalmazta a stílus 
és az idiolektus terminust, de nem azonosította őket. 
Idiolektusnak „egy személy nyelvi szokásainak 
összességé”-t nevezte,6 tehát olyasmit is beleértett 
ebbe, amiben a stílusnak nincs szerepe. Ha mégis 
azonosítjuk a két terminust, akkor az egyén stílusa 
nem más, mint nyelvének szabályrendszere, de ak
kor az egyik terminus felesleges. A két fogalom azo
nosítása ellen szól, hogy történetesen éppen Hockett 
nem gondolta azt, mintha minden beszélő pontosan 
ugyanazt a szabályrendszert alkalmazná. Ezért nem 
is deviációtól, hanem az egyéni szabályrendszerek 
közös mágiáról kellett értekeznie. Érdemes-e a közös 
mag mindenkire érvényes szabályai kapcsán is stílus
ról beszélni? (Lehet, hogy Kemény is elbizonytala
nodott 1980 óta. Az eredeti tanulmányban mondhat
juk helyett még mondjuk szerepelt.)

Van más furcsaság is a könyv bevezetőjében. Az 5. 
oldalon egy „mindeddig meg nem cáfolt gondo lat
ot olvashatunk, mely szerint „a stílus: VÁLASZ
TÁS. A beszélő vagy az író válogat azok között a 
kifejezési lehetőségek között, amelyeket a nyelv kínál 
számára, s e választások egymásutánjában alakul ki a 
stílus. A nyelvhasználó tudatában mint virtuális szi
nonimasor ott élnek mindazok a nyelvi formák, 
amelyek az adott beszédhelyzetben aktualizálódhat

6  ■  Sol Saporta: The Application o f Linguistics o f the S tudy 
o f Poetry. In: Thom as A. S ebeok (ed.): S tyle  in  Language. 
C am bridge, Mass. 1960. 92. old.

7 ■  Seym our C hatm an-Sam uel Levin: Linguistics and Litera- 
ture. In: Thom as A. Sebeok (ed.): C urren t Trends in  L ingu istics. 
Vöt. 10. L ing u is tics  in  N o rth  A m erica . The Hague, 1973. 265. 
old.

8 ■  Paul R icoeur: La m étaphore vive. Seuil, Paris, 1975.
9 ■  Charles F. H ockett: A C ourse in  M odern L ing u is tics. 

Macmillan, New York, 1958. 321. old.
10 ■  Mihail Bahtyin: A  szó eszté tiká ja. G ondolat, Bp., 1976.
11 ■  Gérard Genette: Figures l- ll l.  Seuil, Paris, 1966, 1969, 
1972.
12 U  K rúdy kép a lko tása ... 4. old._______________________________
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nak. Válogat közöttük, s a kiválasztott elemeket 
mondatokká szerkeszti.” Tiszteletre méltó álláspont. 
Századunkban egyes filozófiai iskolák képviselői, 
következetes strukturalisták, valamint Katz és Fodor 
vélték úgy, hogy a beszélő lehetőségeit a nyelv kínál
ja, azaz -  erőteljesebben fogalmazva -  szabja meg. 
Mások ezzel szemben úgy vélték, hogy a beszélő is 
teremti a nyelvet. Az előbbi felfogás képviselői azt 
tartották, hogy egyebek mellett a jelentések is eleve 
adva vannak, tehát új jelentésekkel vagy a jelentések 
megváltozásával semmilyen kontextusban nem kell 
számolnunk. A szerzőtől idézett részlet az előbbi 
felfogáshoz áll közel: válogatásról beszél, teremtésről 
nem. Ugyanakkor tíz oldallal később a „szavak, 
szókapcsolatok jelentésének gazdagodásáéról olvas
hatunk. Ebből az ellentmondásból az kínálhatna ki
utat, ha a szerző szerint a jelentés nem volna a nyelv 
része. Ez az álláspont sem ismeretlen a nyelvészet 
történetében. A könyvben azonban az ellentmondás 
ellentmondás marad.

A bevezető fejezetből már csak egy gondolatot 
veszünk szemügyre. A 9. oldalon azt olvassuk, hogy 
„világszerte sokkal több vers-, mint prózaelemzés lát 
napvilágot, s jó prózaelemzéseknek különösképpen 
híján vagyunk”. Lehet, hogy a szerzőnek igaza van, 
bár a prózaelemzések mennyiségére és minőségére a 
nyolcvanas években már sokkal kevésbé lehetett 
panaszkodni, mint korábban. Ez a részlet 1980-ból 
származik. Az olvasó mégis eltűnődhet: vajon a 
szerző 1991-ben miért ismételte meg változatlan for
mában azt, amit korábban állitott. Talán ma is ezt 
gondolja? Vagy úgy tudja, hogy azóta nem történt 
semmi? Ha viszont világszerte kevés a „jó” próza
elemzés, akkor nem világos, hogy a szerző miért 
nem említi például Mihail Bahtyin nevét. (Bahtyin- 
tól az első könyv magyarul 1976-ban jelent meg.10) 
Lehet, hogy Bahtyin műveit Kemény nem sorolja a 
„jó” elemzések közé, de kivesézni vagy akár csak 
megemlíteni őket még ebben az esetben is érdemes 
lett volna. A szerző nagyon meleg hangon emlékezik 
meg Gérard Genette 1966-os művéről, a Figures 
első kötetéről. Vajon a narráció kérdéseivel hossza
san foglalkozó, a könyvben nem említett, második és 
harmadik kötetről (megjelent 1969-ben és 1972- 
ben11) csupa rosszat lehetne elmondani? Ezeket a 
könyveket még akkor is érdemes lett volna tárgyalni, 
ha a tanulmány a hetvenes évek közepe táján, 
Bahtyin magyar kiadása előtt keletkezett.

Nem biztos, hogy ami teljesen elfogadható egy 
folyóiratbeli közlés esetében, az könyvben is indo
kolt. A könyv 6. oldalán (és az 1980-ban megjelent 
cikk 31. oldalán) azt olvassuk, hogy egy stilisztikai 
kérdés tárgyalására „itt nincs mód”. A könyvben 
igenis lett volna erre mód, ha másképpen nem, az 
egyik rövidebb, kötetvégi írás elhagyásával. Hasonló 
megjegyzések máshol is előfordulnak a könyvben. 
A második fejezet Krúdy stílusával foglalkozik, de 
nem az előbb kifejtett nézetek alkalmazása. Használ
hatónak látszik az, ahogyan a szerző Krúdy stílus

korszakait elkülöníti egymástól. Szintén méltánylást 
érdemelnek azok a részletek, melyekben Kemény a 
Krúdy-szövegek egyes stiláris jellemzőit meghatároz
za. A szerző mind a korszakolásban, mind az elem
zésben messzemenően támaszkodhatott Krúdy kép
alkotása című művére, mely a Krúdy-szakirodalom 
legalaposabb és legrészletesebb darabjai közé tar
tozik.

A tárgyalt könyvben Kemény azt állítja Krúdy 
stílusáról, hogy: „Ez a stílus megszületett, fejlődött, 
beérett, felbomlott és meghalt, mint minden orga
nizmus.” Az olvasó már itt eltűnődhet: vajon a szer
ző nem vette-e túlontúl szó szerint az organizmus 
metaforáját, és nem tulajdonít-e a művekben többé- 
kevésbé független létet a stílusnak. Tíz lappal ké
sőbb egy 1933-ból származó, valóban sikerületlen 
Krúdy-szöveg kapcsán Kemény a következőket írja: 
„Hiszen ha igaz, hogy a stílus maga az ember, a 
stílus halála az ember halálát jelenti. Ha meghal a 
stilus, az embernek is meg kell halnia. S valóban, 
Krúdy alig három héttel élte túl a stílusát.” Más 
talán arra a következtetésre juthatott volna, hogy a 
szöveget egy súlyosan beteg ember írta. Természete
sen lehet, hogy Kemény azért nem gondolja ennyire 
komolyan azt, amit ír („Ha meghal a stílus...”), és 
csak a megfogalmazása ügyetlen.

Ha feltételezzük, hogy létezik a stílus, melynek az 
egyes művek csupán megnyilvánulásai, akkor egyál
talán nem biztos, hogy a legjobb művek alkotják a 
stílusfejlődés csúcspontjait: „1918 körül az alkotói vál
ság feszültsége egy emóciókkal és képekkel túltelített 
dángoló stílusában robbant ki.” (33. old.) Kemény 
szerint e válság terméke a Napraforgó is. Ha már az 
organizmus-metafora diktálta kategóriákban kell szem
lélni Krúdy pályáját, akkor talán helyesebb volna egyik 
legjobb művét nem égi' válságkorszakra, hanem az 
egyik „virágzás” időszakára tenni. Az is különös, hogy 
az életmű másik kiemelkedő darabja, a Boldogult ú jk o 
romban oly kevés figyelmet kapott. Talán azért, mert 
már túl közel van a „stílus halálá”-hoz?

A stílus „születése” sem nélkülözi a problémákat. 
Kemény megállapítja, hogy Krúdy „hosszúra nyúlt 
pályakezdésbe majdnem két évtizedig tartott, s „az 
irodalomtörténet-írás meglehetősen csekély, a sti
lisztika meg éppenséggel semmilyen figyelmet sem 
szentelt” a pályakezdés termékeinek. (27. old.) 
Ebben a megállapításban van egy adag rejtett önkri
tika is, hiszen 1974-ben megjelent művében 
Kemény is mellőzte a „korai, útkereső periódus ter
mését”.12 De miért olvasná és elemezné bárki is sok 
száz művét egy olyan Krúdynak, „aki még nem is 
volt egészen Krúdy”? A Szindbád előtti művek 
elhanyagoltságának oka nyilván a művekről kialakult 
értékítélet. Ezt az értékítéletet Kemény ebben a 
könyvben is hangoztatja. Ezt önmagában termé
szetesen nem lehet a szemére vetni, vitatható viszont 
azoknak az érveknek a helyessége, amelyek alapján 
ezt teszi. Kemény azt állítja, hogy Krúdy utánozta, 
kritikailag elsajátította és meghaladta Mikszáthot, de
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fejlődésének ekképpen megjelölt stádiumait nem 
szemlélteti művekkel. Nem véletlenül: Krúdy „mik- 
száthos” korszakát nem lehet ezekkel a kategóriákkal 
tagolni. Azt sem tudjuk meg, Krúdy Mikszáth élet
művének mely darabjait utánozta, ha utánozta. A 
szerző a mikszáthi örökség legfőbb tehertételének 
„Az anekdotának mint kompozíciós elvnek, keretnek 
az uralmát” tekinti. (28. old.) T é te lé té  kaftán című 
elbeszélésből vett mondatokkal szemlélteti: „A sárga 
Bodolay arról volt nevezetes a vármegyénkben, hogy 
Törökországból kaftánt hozott haza... A vidéken 
nem kell sok ahhoz, hogy valakiből nevezetes ember 
váljék. A sánta Szurmákot például azért fogják 
emlegetni még unokáink is, mert Andris főispán 
installációjakor egy álló hétig muzsikáltatta a fülébe 
azt a nótát, hogy: »Nincs cserepes tanyám...« Ha 
idegen tévedt a kaszinóba, el nem kerülhette, hogy 
oldalba ne lökdössék annak a tisztes, hófehér szakái
ba öregúmak a láttára, aki az egyetlen német újságot 
reggeltől napestig a sarokban olvasta: »Ez az a 
Homonnai, aki felmászott a bécsi István-toronyra, 
és kitűzte a lobogót a császár neve napján!« [...] 
Mikor sok esztendők múltán meghalt a híres 
Homonnai, minden vagyonát egy bécsi szerzetesház
nak hagyományozta. Az osztályos atyafiak akkor el
híresztelték, hogy az öreg Homonnai egy árva 
kukkot sem tudott más nyelven, mint magyarul. De 
hát a hírneve az István-toronyhoz fűzte. S így lett hí
ressége miatt hazaáruló az öreg Homonnai.” Ke
mény megállapítja, hogy „A jellemzést pótló anek
dota a szereplők azonosíthatóságának, sőt léte
zésének egyetlen garanciájává válik itt: a hősök mint
egy azonosulnak anekdotájukkal: »a sárga Bodolay« a 
kaftánnal, »a sánta Szurmák« a »muzsikáltatással«, 
»az öreg Homonnai« a bécsi István-torony meg
mászásával. Mindenkinek megvan a maga anekdotá
ja [...]”. Bármilyen jó véleménnyel legyünk is Krúdy 
tömörítő művészetéről, az egymondatos anekdota, 
mely egyszerre volna előkészítés és csattanó, mégis
csak hallatlan dolog. „A sárga Bodolay...” és „A 
sánta Szurmák...” kezdetű mondatokban azonban 
nyomát sem leljük sem csattanónak, sem anekdotá
nak. Nincs mindenkinek anekdotája. A Homon- 
nairól szóló kis történet esetében sem annyira az 
anekdota, mint inkább Krúdy történetmondásának 
jellemzőiről lehetne szólni.

Az is figyelmet érdemel, hogy Kemény -  mint 
Krúdy és a Krúdy stílusának haláláról szóló részlet
ben -  összefüggést lát az anekdota és a szereplők 
sorsa között. „Homonnai egész életformáját az anek
dotájához igazítja (német újságot olvas, pedig nem is 
tud németül), mert az anekdota -  az identitás 
egyetlen biztosítéka -  fontosabb, mint maga az élet.” 
(Egyébként honnan tudja Kemény, hogy Homonnai 
nem tud németül? A szövegben csak ennyit találunk: 
„elhíresztelték” ezt. És honnan tudja Kemény, hogy 
Homonnai mit miért csinál?) A szerző azt is állítja, 
hogy „Aki elveszíti anekdotáját, elveszti életét is, 
[...] vagy legalábbis összeomlik”. Tévedés, de van

benne rendszer. Az előzményét is meg lehet találni. 
Az 1974-ben megjelent könyvben ezt olvashattuk: 
„Az esztétizáló hajlamú, stílusbravúrokra törekvő 
fiatal Krúdy szinte igazolni látszik Oscar Wilde 
tételét, hogy nem az irodalom hasonlít az életre, 
hanem az élet az irodalomra.”13

Kemény idéz egy rövid részletet A z arany
bánya cimű regényből, és azt állítja, hogy 
„Aki nem tudja, a stílusból aligha találná ki, 
hogy az alábbi soroknak Krúdy Gyula a szerzőjük.” 

Az idézet a következő: „Valter Mártonné ... Úgy 
nőtt fel, mint annyi más fővárosi leány. Mindig a 
legutolsó divat szerint kellett öltözködnie, mindig 
elegánsnak és előkelőnek kellett látszania. Mikor 
kilencedik életévét betöltötte, a nagyanyja ráadta a 
fűzőt, és azóta ezt a rettenetes szerszámot csak akkor 
vetette le, ha aludni tért. ... Apró lánykorára ha gon
dolt, nem emlékezett egyébre, mint az örökkön való 
szegénységre. Világosan emlékezett arra, hogy soha, 
de soha nem tudott kedve szerint jóllakni. ... Mint 
rettenetes emlékek meredeztek ki ebből a korból a 
hurcolkodások emlékei. Néha úgy látta, hogy 
mindig és állandóan hurcolkodtak. Mintha egyebet 
sem tettek volna soha. Mosókonyhában kellett hál
nia, és az ablakpárkányon mindenféle hideg húsokat 
evett papirosról. Közben a nagyanyja siránkozott a 
háta mögött, és öklét emelgette.”

Keménynek abban igaza van, hogy ennyiből talán 
nehéz rájönni, ki az idézet szerzője. A szövegnek en
nek ellenére van három olyan vonása, mely igen jel
lemző Krúdyra. A három vonás közül egyet-másfelet 
Kemény is ismer. Tudja, hogy az emlékezés sok 
Krúdy-műnek alapvető vonása. Az idézett szöveg
ben pedig ezt találjuk: „Apró lánykorára ha gon
dolt...”, „Világosan emlékezett...” „Mint rettenetes 
emlékek...”, „Néha úgy látta...”. A másik, a 
szerzőtől félig-meddig ismert vonás a változatlan 
ismétlődés, melynek szinonimái („a »megállított idő« 
fikciója”, „»időtlen« jelen idő”, „a múlt újraélése, 
»megismétlése«”, elő-előfordulnak a könyvben; igaz, 
Kemény példái Krúdy későbbi korszakaiból származ
nak. A következő kifejezések ismétlődő eseményekre 
utalnak a fenti idézetben: „Mindig a legutolsó divat... 
mindig elegánsnak... csak akkor... nem emlékezett 
egyébre, mint az örökkön való... soha, de soha nem... 
Néha úgy látta, hogy mindig és állandóan... Mintha 
egyebet sem tettek volna soha.” Az idézet utolsó két 
mondata is ismédődő eseményekről számol be. Az 
pedig, hogy két különböző tevékenység (az evés és a 
siránkozás) rendszeresen, talán kissé valószínütlenül 
is, egybeesik, kifejezetten jellemző Krúdy „mik- 
száthos” korszakára. A harmadik vonás is összefügg a 
változatlan ismétlődéssel jellemezhető időszemlélettel. 
Az idézet első mondata arról számol be, hogy a sze
replő sok más emberhez hasonlóan végez valamilyen * 14

1 3 B L /0 . 63. old.
14 ■  A képszerűség nye lv i fo rm á iró l... 330. old.
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tevékenységet: „mint annyi más fővárosi leány...”. 
Hosszasan lehetne idézni ehhez hasonló részleteket 
Krúdy későbbi műveiből. Voltaképpen nem is igen 
érthető, miért mondja Kemény azt, hogy Krúdy 
pályája „NEM ezen az úton haladt tovább”. Az sem 
tartható, hogy az idézet az „eszköztelenség” megnyil
vánulása lenne.

A Krúdyról szóló fejezetben gyakran említődik a 
realizmus. Vajon mit ért ezen a szerző? Először is lás
suk, Kemény könyvében milyen szavak állhatnak a 
realizmus előtt. „Kritikai” (28., 43. old.), „sajátos”, 
„ördögi” (33. old.), „kegyetlen” (41. old.), „álom” 
(41., 60. old.), „álomlátó” (43. old.), „poétikus” (47. 
old.), „romantikus” (47. old.), „álarcos” (49. old.), 
„epikai” (67. old.), „klasszikus” (69., 84. old.), 
„démonikus” (73. old.). Csak a „klasszikus realiz
mus” utal a XIX. századi stílusirányzatra. Az összes 
többi összetétel valamiféle stílus feletti realizmusra 
vonatkozik. Mi jellemzi ezt a „realizmust”? Ha meg
nézzük a fenti kifejezések kontextusát, a következők 
derülnek ki. Előfordul, hogy egyszerűen nem világos, 
mire is gondolhatott a szerző („romantikus realiz
mus”, „álomlátó realizmus”, „álarcos realizmus”). 
Máskor a realizmus az odamondogatás szinonimája. 
Ilyenkor a kontextus olyan kifejezéseket tartalmaz, 
mint a „kegyetlen látlelet”, „könyörtelen bírálat”; 
egyszer „társadalombíráló, realista szándékáról olva
sunk, máskor pedig „egy reálisabb, kritikai ábrázolás- 
mód”-ról. Ekkor a realizmus ellentéte az „idill” és a 
„megszépítő poézis”. Lehet, hogy a „kegyetlen”, 
„kíméletlen” és a „könyörtelen” szavakat nagyon is 
komolyan kell venni, hiszen előfordul a „bábuk fel
boncolása” is mint a realizmus szinonimája. A 
könyörtelenség ellentéte a „részvét” és az „ember
szeretet”.

Lássunk két egész mondatot is, melyben előfordul a 
realizmus: „A tízes évek Krúdyjának romantikája 
századvégiség és modernség elegyének tekinthető, 
mivel az eszményítés éles valóságábrázolással párosul 
(vagy inkább: keveredik) benne, szivárványos liraisága 
olykor kíméletlen, kegyetlen realizmust takar.” (41. 
old.) Hogyan lehetne eldönteni, hogy a „század
végiség” rokon értelmű-e az „eszményítés”-sel és a 
„szivárványos líraiság”-gal, illetve összekapcsolható-e 
a „modernség” az „éles valóságábrázolás”-sal és a 
„kíméletlen, kegyetlen realizmus”-sal? A mondattani 
párhuzamok mindenesetre ezt sugallják. Ha így van, 
akkor a realizmus -  a bírálat mellett -  valami ilyesmit 
jelent Keménynél: valóságábrázolás. Talán nem 
véletlen, hogy Kemény nem mutatja be a 
„valóságábrázolás” stílusjegyeit? A másik mondat 
előzménye az, hogy Barta András a Napraforgó, az 
Asszonyságok díja és a Mit látott Vak Béla szerelemben 
és bánatban „viharzó szenvedélyességét-szertelenségét” 
a „dekadencia fogalmaival rokonítja”. Kemény ezzel 
nem ért egyet, s így folytatja: „Pedig nem lehetetlen, 
hogy e stiláris tobzódás az ekkori Krúdynál épp egy 
sajátos REALIZMUS szolgálatában áll!” (33. old.) 
Ha a Napraforgó realista mű, akkor Krúdy bármely

más műve is lehet „sajátosan” realista. (Az egyik, 
ebben a kötetben meg nem jelent Kemény-írásban a 
következőket olvashatjuk a kép szó inflálódásáról: 
„Körülbelül erre a sorsra jutott néhány évtizeddel 
később a realizmus fogalma is, amikor minden érdem
leges műről be kellett bizonyítani, hogy a maga sajátos 
módján tulajdonképpen realista, s ez a terminus tech- 
nicus súlyos következményekkel járó »inflációjához« 
vezetett.”14) Nem a realizmus az egyetlen stílus
kategória a könyvben: van még romantika, impresszio
nizmus, szimbolizmus, szürrealizmus, de ezek jelentése 
sokszor szintén csak a kontextusukból derül ki.

S ok igazság van abban, hogy Kemény nagy 
szerepet tulajdonít Krúdy életművében a lí- 
raiságnak. De az alighanem túlzás, hogy „a lí- 
rikusi alapállásból az életműnek csaknem minden 

döntő sajátsága levezethető”. (45. old.) Mit ért 
Kemény líraiságon? „Krúdy számára az írás az em
lékezés ikertestvére. Minden munkája tele van ön
életrajzi elemekkel. A regényt és novellát író lírikus a 
világ ábrázolásának ürügyén önmagát ábrázolja a 
világban, minden hősét egy kicsit a saját képére és 
hasonlatosságára teremti.” (51. old.) Kemény talán 
túl sokszor használja a mindeti szót. Egy példát erre 
már korábban is láttunk: „Mindenkinek megvan a 
maga anekdotája.” Egy másik helyen pedig ezt 
olvashatjuk: „Krúdy prózájában is minden összefügg 
mindennel, minden hasonlít mindenre [...]”. (81. 
old.) Igaz-e az, hogy „minden hősét egy kicsit a saját 
képére és hasonlatosságára teremti”? Miben hasonlít 
Maszkerádi kisasszony, a „kézzel fogható” Evelyn 
vagy Vilmosi Vilma Krúdy Gyulára? Erdemes-e úgy 
olvasni az Őszi versenyeket, hogy benne az önéletrajzi 
elemekre figyelünk? Helyenként maga Kemény is úgy 
véli, hogy az efféle, önéletrajzi értelemben vett líraiság 
önmagában kevés Krúdy műveinek jellem
zésére: „Minden sorát a személyes jelenlét izzása 
hevíti, ugyanakkor gyakran szereplőként is jelen van -  
Szindbád vagy Rezeda Kázmér jelmezében. Ez a ket
tősség szikráztatja fel a Krúdyra oly jellemző iróniát 
és öniróniát: lírai azonosulás és ironikus-kritikus 
távolságtartás határozza meg viszonyát alteregóihoz.” 
(51. old.) Líraiság és irónia együttes jelenlétének 
keresése több eredményt hozhat, mint a líra egyed- 
uralkodásának feltételezése -  függetlenül attól, hogy 
nem egészen világos, mit jelent a „személyes jelenlét 
izzása”, és attól is, hogy talán Krúdy nem minden 
sorát hevíti izzás. Kemény tehát megannyi önélet
rajzként tekint Krúdy műveire. Ez a szemlélet a Nagy 
kópé elemzésekor egészen különös következtetésre 
ragadtatja: „A szöveg alapsíkja a narrátornak, illetve 
Krúdy önarckép-alteregójának, Rezeda Kázmérnak a 
jelene, a regény megírásának időpontja. Ezt 
egyértelműen kijelöli az első fejezetnek ez a fél mon
data: »Huszonöt esztendeje lakott Pestem, ugyanis 
Krúdy, mint ismeretes, 1896-ban költözött a főváros
ba. Tehát a cselekmény megindulásakor a naptár 
1921-et mutat.” (71. old.)
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De ha Kemény annyira ragaszkodik az életrajzi szem
lélethez, hogy a Nagy kópé nyitó mondatát („Tegnap 
este tíz órakor érkeztem meg a gőzhajóval, és még 
csak ennyit ismerek Budapestből, amennyit az 
állomás melletti kis vendégfogadóban, a »Piros almá«- 
ban láttam.”) is ennek alapján értelmezi (uo.), akkor 
érdemes volna valóban ragaszkodni az életrajzhoz. 
Krúdy tényleg 1896-ban költözött Budapestre, de 
nem ekkor járt ott először. Márpedig a regény nyitó 
mondata az első megérkezésről számol be. Krúdy 
azonban már 1894-ben is járt Budapesten, mint ez 
többek között a Debreczeni Ellenőrben 1894. október 
8-an megjelent Fővárosi képek. Budapest hajnalban 
című írásából kiderül. Ha Krúdy korai írásaiból nem, 
akkor Katona Béla Krúdy-életrajzának 101. oldaláról 
is lehetne sejteni, hogy az író már 1896 előtt is járha
tott Budapesten.15 Természetesen gyanítható a 
tévedés forrása is. Krúdy az Ifjúság egy ismert rész
letében azt írta, hogy író-hőse 1896-ban érkezik 
Budapestre. Ennyit az olyan élet-rajzi szemléletről, 
mely csakis a művek alapján ajándékozza meg Krúdyt 
életrajzi adatokkal. És még szót sem ejtettünk arról, 
hogy az életrajzi szemlélet talán nem a legalkal
masabb egy prózaíró stílusának a jellemzésére.

V égül, az Időélmény és kompozíció című alfeje- 
zetben először azt olvashatjuk, hogy „Krúdyt 
is megérinti egy pillanatra a »Minden Egész 
eltörött« sejtelme, az elemeire bomló világ láttán 

érzett nihil-döbbenet” (62. old.), majd pár oldallal 
később azt, hogy Krúdy a szereplők jellemét úgy 
bontja ki, hogy „egy-egy állapotukban az idő egész 
folyamatát tükrözi, s az egész valóságot észleli. Az 
egészet, nem pedig csak ...” (67. old.) Elképzelhető, 
hogy a két részlet ellentmondása csak látszólagos. A 
kérdés csak az, mennyi időt jelent az „egy pillanat
ra” . A 62-63. oldalon úgy látszik, nem keveset. 
Kemény itt Krúdy „műveinek tér- és időszem- 
léleté”-t tárgyalja. Talán érdemes lett volna szólni 
arról, miképpen oldható meg ez a zavaró helyzet.

A fentiekből remélhetőleg kiderült, hogy ez a 
könyv miért nem az a könyv. Keménynek van egy 
ennél sokkal jobb tanulmánysorozata is Krúdyról és 
a stilisztika problémáiról. Lehet, hogy talán azt kel
lett volna közzétennie.

A stílusról szóló könyvet természetesen stílusának 
érzékeltetésével kell zárni. Igaz ugyan, hogy ritkán, 
de előfordulnak a következőhöz hasonló, hosszú hal
mozások: „A negyvenedik életéve felé közeledő író 
egy nyomott hangulatú, válságba jutott, háborúra 
készülődő világból, egy letűnő életforma romjairól 
nézi ifjúsága tegnapját, a századelő Budapestjét, s 
abban már nemcsak a nosztalgikusan megrajzolt 
idillt veszi észre, hanem az erkölcsi züllést, az idill 
felbomlásának, az illúziók elvesztésének tragikumát 
is. Látja az öngyilkosságokat, a szerelmi üzletet, a 
tüdőbajt, a robot reménytelenségét -  és így az álom 
néha nyomasztó lesz, zavaros és groteszk, undorító 
és félelmetes.” (41. old.)

Kemény bátran nyúl olyan eszközökhöz, melyeket ő 
„díszítőelemek”-nek, „nyelvi ékítés”-nek, „ékít- 
mény”-nek nevez: „Ebből vezethető le világlátásá
nak tünékeny álomszerűsége, holdfényben úszó 
elmosódottsága. Krúdy, az emlékezés írója kedveli 
az átmeneti helyzeteket, a tündér változékonyságot: 
a holdsütötte táj fény-árnyék játékát, az utazást, az 
őszt, az alkonyt, a vadludakat.” (66. old.)

1974-ben Kemény a következőket írta: „A kritiku
sok, irodalomtörténészek többnyire esszéisztikusan, 
impresszionista módon közelítik meg a problémát, 
Krúdy stílusában írnak Krúdy stílusáról.”16 A Krúdy 
képalkotása című könyv fegyelmezett nyelve kivétel 
volt ez alól. Abban a könyvben, illetve az azóta meg
jelent, de ebben a kötetben nem közölt írásokban 
nem fordul elő ilyesmi: „Az Asszonyságok díjában az 
emberi élet a maga teljességében, a valóság a maga 
tragikus meghasonlottságában jelenik meg (a jóság 
és tisztaság fel-felröppenő, majd tört szárnnyal visz- 
szahulló dallamaitól kisérten).” (43. old.) □

15 ■  Katona Béla: K rúdy G yula pá lyakezdése. Akadémiai, Bp., 
1973.
16 ■  K rúdy kép a lko tása ... 30. old.


