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Szindbád könyvei

■ Szindbád, ifjúsága. Palatínus, 
1998. 186 oldal, 996 Ft;
■ Francia kastély. Palatínus, 1998. 
144 oldal, 889 Ft;
■ Szindbád utazásai. Palatínus,
1998. 155 oldal, 889 Ft;
* Szindbád -  A feltámadás. Palatí­
nus, 1999. 130 oldal, 889 Ft;
■ Szindbád megtérése. Palatínus,
1999. 218 oldal, 1200 Ft.
A Szindbád könyvei című sorozatot 
Venczel Sándor szerkeszti, a szövege­
ket Kelecsényi László gondozta, a bo­
rítóterv és a tipográfia Faragó Ágnes 
munkája.

A legnagyobb magyar írók közül 
Krúdyval bánik legmostohább mó­
don az irodalomtörténet: életművé­
nek különböző kiadásai hiányosak, 
életrajza megíratlan, bibliográfiái 
katasztrofálisak, a vele foglalkozó 
szakirodalomnak kis töredéke hasz­
nálható, Krúdy-filológia nem léte­
zik. Ha nem lesz alapvető fordulat, 
akkor összes művének tekintélyes 
hányada soha nem jelenik meg 
könyv alakban, hogy a kritikai ki­
adásról szó se essék. Bizonyos, hogy 
vannak olyan elbeszélései és cikkei 
is, amelyek létéről tudomásunk 
sincs, jó  lenne bizakodni, hogy a 
nem túl távoli jövőben megváltozik 
a helyzet, de ennek még semmi jele.

Mi a baj a bibliográfiákkal? 1978- 
ban, a Petőfi Irodalmi Múzeum ki­
adásában jelent meg Gedényi Mi­
hály Krúdy-bibliográfiája. Máig 
nincs jobb: teljesebb és pontosabb 
bibliográfia, de nem azért, mert ezt 
nem lehet felülmúlni. Egy példa a 
sok közül: az 1049res számmal sze­
replő Tenesse és hadai című elbeszé­
lésről azt olvashatjuk, hogy kétszer 
jelent meg a Vasárnapi Újságban, 
először 1906. január 31-én, másod­
szor pedig 1909.jan u ár 31-én. 
Azonnal nyilvánvaló a hiba: nagyon 
valószínűtlen, hogy ugyanaz az el­
beszélés kétszer jelenjék meg 
ugyanabban a lapban az évnek 
ugyanazon a napján. Az újraközlés 
nem volt idegen Krúdytól, de ez 
még tőle is bravúr lett volna. Rá­
adásul 1906. január 31. szerdádra 
esett, a Vasárnapi Újság viszont, alig 
meglepő, vasárnapi újság volt. Ha 
ebből okulva egy öröknaptárral el­
végezzük a „vasárnap-próbát", va­
gyis megnézzük, hogy vasárnapra 
esnek-e a vasárnap megjelent lapok 
dátumai a bibliográfiákban, akkor 
arra a következtetésre juthatunk, 
hogy Krúdy korában különös idők 
jártak. Akkoriban a vasárnapok né­
ha szerdán, máskor csütörtökön, 
esetleg kedden, mindenesetre meg- 
jósolhatatlanul szeszélyesen fordul­
tak elő. Ilyen és ennél is sokkal sú­
lyosabb hibákat százával lehet találni 
Krúdy bibliográfiáiban.

Nemcsak az életmű terjedelme és 
részleges ismeretlensége az oka an­
nak, hogy a Krúdy-szakirödalom 
már hosszú ideje válságban van. 
Krúdyt először a pályatársai fedez­
ték fel -  csaknem egy teljes évtized­
del megelőzve a Szindbád és A vörös 
postakocsi átütő közönségsikerét. A 
Krúdyval foglalkozó irodalom szá­
mottevő részét azóta is írók és szép­
írói ambíciókat dédelgető kritiku­
sok, irodalomtörténészek hozták 
létre. A Krúdy-szakirodalom talán 
legjellemzőbb műfaja az esszé. Szép 
és hangulatos darabok születtek eb­
ben a műfajban, de szükség lenne 
olyan könyvekre és tanulmányokra 
is, melyekben az értekező nyelv le­
hetőségeit nem csupán az esszé sa­
játosságai határozzák meg.

Tagadhatatlan, hogy nehéz értel­
mes és védhető állításokat tenni 
Krúdyról, akinek az életműve esz- 
széisták és irodalomtörténészek há­
rom-négy generációját nyűtte el kü­
lönösebb haladás nélkül. Van ebben 
a megállapításban némi igazságta­
lanság azokkal szemben, akik hozzá­
járultak az életmű jobb megismeré­
séhez, de Krúdy rajongói irigyked­
ve gondolhatnak arra, mennyivel 
többet lehet tudni a XX. század első 
felének másik nagy elbeszélőjéről, 
Kosztolányiról. Schöpflin Aladár 
nem tévedett, amikor azt mondta 
Krúdyról: „A kritika mindig bajban 
volt vele. Nem illettek rá a megszo­
kott kritikai kategóriák, nem lehe­
tett rá a szokott mértéket alkalmaz­
ni.” Schöpflinnek igaza volt, ebből 
azonban nem következik, hogy ér­
telmetlen lenne erőfeszítéseket ten­
ni olyan kategóriák kialakítására, 
melyek segítségével Krúdy szövege­

inek bonyolultsága érthetőbb lesz. A 
nehézségek igazi oka ugyanis nem a 
teljes életmű hozzáférhetőségének 
vagy az életrajznak a hiánya -  bár 
ezeket a hiányokat minél előbb el 
kellene tüntetni -, hanem az egyes 
művek bonyolultsága és jelentésgaz­
dag talányossága. Megfelelő elméle­
ti és gyakorlati apparátus nélkül bi­
zonyára továbbra is az untig ismert, 
nem túl megvilágító közhelyek fog­
nak átöröklődni.

Sajnálatosan keveset lehet tudni 
arról is, hogy aki olvassa, miképpen 
olvassa Krúdyt. Arra lehet gyana­
kodni, hogy a leggyakoribb olvasási 
módot még mindig az életrajzi 
szemlélet határozza meg, mintha -  
például -  a Szindbád-elbeszélések 
Krúdy memoárjai iennének. A má­
sik, valószínűleg szintén elterjedt 
olvasási stratégiát a borongás, a me­
rengés és az ábrándozás jellemzi. 
Ez is, csakúgy, mint az életrajzi 
szemlélet, hosszú múltra tekinthet 
vissza. Az Egyetértés névtelen kriti­
kusa már 1897. július 18-án a kö­
vetkezőket írta az Üres a fészekről: 
„Krúdynak egyik kiváló írói kvalitá­
sa az, hogy igazi mestere a hangu­
latnak. És a hangulat előtte a fő, 
ami néha a mese rovására megy.” 
Az irodalom egy része azóta is ezt 
az állítást ismételgeti, de közben ke­
veset lehet megtudni arról, miféle 
időszemlélet, nézőpontrendszer és 
értékvilág teszi lehetővé, hogy a 
„hangulat” módosítsa az elbeszélt 
történetek jellegét és alakulását.

Talán az egyszerűség, de sokkal 
inkább a fel nem ismert problémák 
miatt gyakran egyes számban szok­
tunk beszélni a Szindbádról, mintha 
ezzel a szóval egy jól azonosítható 
egységre lehetne utalni. Az egység 
azonban látszólagos, helyette leg­
többször sokféleséget találunk. Ezt 
csak részben magyarázza, hogy a 
különböző Szindbád-ciklusokban 
megjelent elbeszélések két és fél év­
tizedet fognak át, mely idő alatt 
Krúdy elbeszélésmódja, stílusa, 
mondatszerkesztése nagy változáso­
kon ment keresztül. (Ennek belátá­
sához elegendő összehasonlítani 
néhány elbeszélést -  mondjuk -  a 
Szindbád utazásaiból és Szindbád meg­
téréséből.) A sokféleség, a sokértel­
műség és az azonosíthatatlanság 
eleve bele van írva a ciklusokba, sőt 
magába Szindbád alakjába is -  oly­
annyira, hogy ez a ciklusok egyik 
legfontosabb szervezőelve.

Lássunk erre is egy példát: a Pa­
latínus Krúdy-sorozatában kiadott 
Szindbád ifjúsága az 1911-ben meg­
jelent könyvet (Bp., Nyugat) köve­
ti, melyet Krúdy a korábban már 
publikált elbeszéléseiből állított 
össze. Az angol nyelvű irodalom 
összetett regénynek (composite nö­
vel) nevezi a meghatározott darab­
számú és sorrendű, önmagukban is 
megálló, egymással összefüggő el­
beszélések gyűjteményét. Az össze­
tett regény az egymással tagadha­

tatlanul kapcsolatban álló, de meg­
állapíthatatlan darabszámú és vé­
letlenszerű sorrendben olvasható 
elbeszélések ciklusa és a hagyomá­
nyos, lineáris időrendű XIX. száza­
di regény között helyezhető el. Az 
összetett regénynek, annak ellené­
re, hogy a műfaj leírása és elneve­
zése viszonylag új, több száz éves 
múltja van. A műfaj egyik legis­
mertebb példánya James Joyce 
Dublini emberek című műve.

Önmagában szintén összetett re­
génynek tekinthető az a Szindbád if­
júsága is, melyet Krúdy 1925-ben 
publikált (Bp., Athenaeum). A két 
Szindbád ifjúsága azonban nem azo­
nos egymással. Az 1925-ben megje­
lent könyv az 1911-es változat 18 
elbeszéléséből -  más sorrendben -  
tizenegyet tartalmaz és még négy 
másik elbeszélést. Melyik az igazi 
Szindbád ifjúsága? A most kiadott 
kötet szerkesztői a korábbi változat 
mellett döntötték. Nem rossz dön­
tés, de azt sem lehetne helyteleníte­
ni, ha a másik könyvet adták volna

ki újra, elvégre Krúdy is megtette 
ugyanezt. A tanulság ebből az, hogy 
a Szindbád ifjúságának minimum 
két, egymással egyenértékű varián­
sa van. Egyikről is, másikról is meg 
tudjuk mondani, hány elbeszélés­
ből áll, s hogy bennük az egyes da­
rabok milyen sorrendben következ­
nek, de a két variáns nem vezethe­
tő le egymásból. Ugyanakkor bár­
melyik változatot olvassuk is, a má­
sikról sem feledkezhetünk meg. Ha 
-  miként a címük előírja -  egymás­
ra vonatkoztatjuk őket, a két kötet 
már nem tekinthető összetett re­
génynek, hanem sokkal inkább a 
XIX. századi regényszerűség szél­
sőséges tagadásának. Miféle regény 
az, melyben az elbeszélt események 
sorrendje nem állapítható meg, né­
mely fejeiét elhagyható, másokkal 
pótolható, az éSlimefiJ'ék elbeszélé­
sének sorrendje megváltoztatható, 
a fejezetek olvasásának sorrendje 
pedig rögzítetlen? Ha így olvassuk 
Krúdyt, akkor az elbeszélésformák 
egyik legérdekesebb XX. századi

megújítóját fedezhetjük fel benne. 
Mindenesetre az összetett regény és 
a ciklus azok közé a kategóriák kö­
zé tartozik, melyek segítségével filo­
lógiai és narratológiai kérdések 
egyszerre tárgyalhatok.

De vajon nem lehetséges-e az, 
hogy a Szindbád ifjúságával valami 
baleset történt, s hogy ez az eljárás 
voltaképpen nem jellemző Krúdy- 
ra? A válasz egyértelmű: szó sem le­
het balesetről. A sok érv közül ezút­
tal egyet-kettőt lehet megemlíteni. 
Először is a már említett Üres a fé­
szek egyik variánsának alcímére 
gondolhatunk: Két novella, ami mégis 
egy. Ezt a formulát akár a Szindbád 
ifjúságának két változatára is lehet 
alkalmazni. Az egymással nem köny- 
nyen összeegyeztethető alakok, 
helyzetek, események, elbeszélések, 
regények jelentésteremtő azonosí­
tása egyébként is roppant jellemző 
Krúdyra. Gondoljunk az Utolsó szi­
var az Arabs szürkénél és a Hírlapíró 
és a halál, vagy a Poprádi szállásai és 
a Kázmér című elbeszélések viszo­
nyára. A két utóbbi elbeszélés nagy­
jából ugyanazt a történetet mondja 
el -  egymást tagadó befejezéssel. 
Krúdy mindkét elbeszélést ugyan­
abban a lapban tette közzé, és rá se 
hederített, észreveszi-e bárki is, 
hogy összetartoznak. Soha még 
nem jelentek meg egyazon kötet­
ben. Krúdy egyébként megtette azt 
is, hogy újraközléskor ugyanannak 
az elbeszélésnek más, egymástól 
különböző elbeszéléseknek viszont 
ugyanazt a címet adta.

Az elvben zárt egységek felnyitá­
sa szintén Krúdy kedvelt eljárásai 
közé tartozott: a Szindbád-ciklus- 
nak vannak darabjai, melyekben 
Szindbád nem szerepel, s melyek 
más, szintén nyitott ciklusok részei­
nek is tekinthetők. Van olyan 
Szindbád-kiádás, melynek szerkesz­
tője kihagyta ezeket az elbeszélése­
ket. Vannak viszont olyan Szind­
bád-elbeszélések, melyeket maga 
Krúdy egyetlen Szindbád-kötetbe 
sem vett fel, megtalálhatóak viszont 
egyik-másik, Krúdy halála után 
megjelent Szindbád-kiadásban. Az 
utóbbi évtizedekben legkönnyeb­
ben elérhető kiadások tartalmazták 
a Szindbád és a csók című elbeszélést, 
melyet hiába keresnénk a Krúdy 
életében megjelent kötetekben. 
Hol, melyik ponton csadakoznak az 
ilyen elbeszélések a Szindbád-cik- 
lushoz? A Szindbád könyvei sorozat­
ban megjelenő kötetek közül a 
Francia kastély áll legtávolabb az el­
beszélésciklustól, legközelebb a vi­
szonylag zárt szerkezetű hagyomá­
nyos regényhez. Talán nem vélet­
len, hogy ez a Szindbád-sorozat 
leggyengébb darabja.

A Szindbád rendkívül bonyolult 
kiadástörténete á ciklus eredendő 
változékonyságának megfelelően 
alakult. Hogy kinek mit jelent a 
Szindbád -  ha nem tudatosul, hogy 
ezt a ciklust nem egészen ugyanúgy 
kell olvasni, mint más elbeszélő for­
mákat -, bizonyos mértékig attól 
függ, ki melyik kiadást olvassa. A je­
len sorozat kötetei a Krúdy életében 
megjelent első kiadásokat követik -  
természetesen abban az esetben, ha 
volt első kiadásuk. Önálló kötetben 
jelenik meg az Álomképek és a Purga- 
tórium. A sorozat befejező darabja, a 
kiadó tervei szerint, az első kiadá­
sokban nem szereplő Szindbád-írá- 
sokat fogja tartalmazni -  de vajon a 
variánsokat is? Elfogadható koncep­
ció ez is, de más, ezzel egyenrangú 
elképzelések is lehetségesek. Része 
vagy sem a De Ronch kapitány a 
Szindbád-ciklusnak? (A Palatínus 
sorozatából kimaradt.) Mindkét le­
hetőség mellett lehet érvelni. Való­
színűleg nagyot téved, aki azt hiszi, 
hogy végérvényes választ tud adni. 
Az efféle bizonytalanság a ciklus ter­
mészetéből adódik, mint ahogyan 
az sem teljesen véletlen, hogy a Pa­
latínus kiadásában megjelenő soro­
zat új kötetvariánsokat hoz létre. El­
ső látásra talán nehéz elfogadni, de 
nincs igazi, egyedül mérvadó Szind- 
bád-kiadás. Mindenesetre a kötetek 
könyvjelzőjén olvasható reklámszö­
veg („A Szindbád sorozat igazi szen­
záció, hiszen a legendás próza most 
mintegy 80 év után először eredeti 
formájában kerül az olvasóközönség 
elé”) egyetlen elemét sem kell túl 
komolyan venni.

Egy szó, mint száz, van még mit 
fejleszteni olvasási kultúránkon, ha 
meg akarjuk érteni Krúdyt.
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