Bezeczky GABOR

A SZINDBAD IFJUSAGA MINT MUFAJTORTENETI PROBLEMA

1. OSSZETETT REGENY? ELBESZELESCIKLUS?

1.1. A Szindbdd ifjusdga 1911 legvégén jelent meg. Talan ezért olvashato a kiilsé cimlapon
1912, a belsén 1911. A kotet elbeszéléseinek nagy része 1911 soran latott napvilagot az iro-
dalmi szempontboél egyik legfontosabb napilapban, a Pesti Napléban. A kdnyvet szinte azon-
nal, 1912. janudr 18-an, és ami még fontosabb, az els6 oldalon ismertette a Magyar Nemzet.
Bar a napilapok anyaga és elrendezése némiképp mas volt, mint mostanaban, az els6 oldalon
kozolt konyvismertetés még akkoriban is ritkasagnak, vagyis jelentés eseménynek szamitott.
A konyvrd| tekintélyes szerzék: Szép Ernd, Schopflin Aladar, Lovik Karoly, Varady Istvan,
Kemény Simon irtak elismerd kritikat. Ezek utan, azaz 1912 elején csaknem négy hénapon
at Kridynak sajat rovata volt a Magyar Nemzetben: minden egyes szamban, rendszerint a
lapnak ugyanazon a részén, tébbnyire ugyanazon az oldalon, megjelent téle valami. A lap
- nem tudni pontosan, miért, de taldn a Szindbdd ifjusdgdnak kdszonhetSen, mintegy vissza-
tekintd életmii-sorozatként — Kridy korabbi elbeszéléseit hozta folytatasokban. A Szindbad
ifjusdga kétségkiviil sikert aratott.

1.2. A Szindbdd ifjusdga egyike Krddy azon miiveinek, melyekben felbukkan a Szindbad tu-
lajdonnév.

Milyen jellegli m(ivek tarsasagaban érdemes elhelyezni a Szindbad ifjusagat?

Az Bsszetett regény és az elbeszélésciklus annyira kozeli rokonai egymasnak, hogy idon-
ként megrévesztésig hasonlitanak. Az dsszetett regény meghatarozott darabszamu és meg-
hatérozott sorrendd, egy kotetben kiadott, de 6nalléan is kdzolhetd elbeszélésekbdl all. Az
elbeszélésciklus szintén 6nalldan is megallé darabokat tartalmaz, de el6fordul, hogy a ciklust
alkoté elbeszéléseknek sem a szama, sem a sorrendje nem allapithaté meg pontosan — néha
még elvben sem. Egy-egy kotetben tobb, egymastdl fliggetlen elbeszélésciklus is el6fordul-
hat, de nem biztos, hogy a ciklus minden darabjat ugyanabban a konyvben kell keresni.

A hagyomanyos regény erdsségei lehetnek a folyamatos és egységes cselekmény, az ok-
okozati kapcsolatok hangstlyozasa és a szereplOk fejl6désrajza. Ezek koziil egyik sem sziik-
ségszerli velejardja sem az dsszetett regénynek, sem az elbeszélésciklusnak, melyek egészen
masféle sszefliggések feltarasara képesek. Ha regénynek olvassuk, akar az Osszetett regény,
akar az elbeszélésciklus toéredékesnek, esetleg hianyosnak vagy elnagyoltnak latszhat. A ha-
gyomanyos regény idealishoz kozelit6 valtozata a maga egységes cselekményével viszont
nem feltétlendil alkalmas arra, hogy egyszerre adjon igazat azoknak a szerepl6knek, akik elté-
10 felfogassal, vilaglatassal, lelkialkattal, neveltetéssel, erkdlccsel vagy vallassal rendetkeznek.

A Szindbdd ifjusdgdt nyilvanvaléan nem a regény, hanem vagy az dsszetett regény, vagy
az elbeszélésciklus Osszefiiggésében érdemes targyalni. De a kettd koziil melyik jellemz6 a
konyvre?
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Kriady két Szindbad ifiisdga cim(i konyvet publikalt. Az els6 1911-ben, a Nyugat kiada-
saban, a masodik 1925-ben, az Athenaeumnal jelent meg. A két kotet tartalmat Gsszehason-
litva a kovetkezoket allapithatjuk meg. Az 1925-ben megjelent kdnyvbdl kimaradtak egyes
elbeszélések, masok viszont bekeriiltek. Még azoknak az elbeszéléseknek a sorrendje sem
teljesen azonos, melyek benne maradtak a kétetben.

Mivel a Szindbdd ifiusaga mindkét kiadasaban meghatarozott szam( és sorrendii elbe-
szélés talalhat6, 5nmagaban mindketté tekinthetd Gsszetett regénynek. A két kdnyv azon-
ban ugyanigy tér el egymastdl, ahogyan az elbeszélésciklus az Osszetett regénytdl: mas
benniik az elbeszélések Ssszetétele és sorrendje. A két kotet viszonya tekinthet6 értelmezési
utasitasként is. A késdbb megjelent konyv nem valamiféle javitott vagy végérvényes kiadasa
a korabbinak. Mindkét kotet a Szindbdd ifjtisdga, csak éppen tudomasul kell venniink, hogy
ez a mi két, egymasté6l szaimottevé mértékben kiilonboz6 valtozatban létezik, s ha csak az
egyiket olvastuk, még nem ismerjiik a Szindbad ifjisaga cim muvet.

A Szindbad ifusdgdanak mindkét valtozatatdl idegen a cselekmény egysége és folytonos-
saga. A Szindbad-ciklus egy-egy darabja alapjan nemigen lehet kitalalni, mirdl fog sz6lni a
kovetkezd elbeszélés. A Szindbdd ifiisdga és Kridy szamos mas ciklusa joval kevésbé kisza-
mithatd, mint a hagyomanyos regény, melyet olvasva tudjuk, hol tartunk benne, és gyakran
megalapozott sejtéseink lehetnek arrdl, hogyan fog elérehaladni a mesemondas, és milyen
fordulatot vehet a térténet a kdvetkez6 fejezetben. A Szindbdd ifjusdgdban az egyes darabok
osszefiiggnek ugyan egymassal, de az elbeszélések alapjan aligha lehetne hagyomanyos, a
folyamatossag és hianytalansag illizi6jat keltd életrajzot irni Szindbadrél. Az eseményeket
gyakran évek, évtizedek vagy sulyos logikai bonyodalmak valasztjak el egymastol, és az elbe-
s2él6 — szemben példaul a 19. szazadi nevelGdési regénnyel — a kiilonb6z6 helyeken elmon-
dott torténéseket nem illeszti egységes fejlédési torténetsémaba. A Szindbdd ifjusdga elsé
kiadasiban és a Szindbdd utazdsaiban még azt sem lehet biztosra venni, hogy a kdvetkezd
elbeszélésben is el6 fog fordulni Szindbad neve. A két kotet az elhallgatason, a toredékes-
ségen és a véletlenen alapul. Maga a ciklus lezaratlan: van elsé utazas, de nincs utols6. Az
elbeszélések egyikét sem lehet olyan tetdpontnak tekinteni, amely donté modon hatarozna
meg az el6tte és utana all6 elbeszélések jelentését vagy a fészereplével megtorténd esemé-
nyek jellegét. Gyakran a h&s folytonossaga is kérdéses — még akkor is, amikor ismét a ,Szind-
bad” sz6 utal ra. Sok egyéb mellett azt sem tudjuk meg, mi Szindbad polgari neve, és csak
hozzavetdleges elképzeléseink lehetnek arrdl, mibot és milyen kortilmények kézott él, mi a
foglalkozasa.

2. KOTETSZERKESZTES ES IDOSZEMLELET

2.1. Megdllapithatjuk, hogy nem a cselekmény egysége alkotja a Szindbdd ifjusdga szerkesz-
tési elvét. Nincs olyan atfogd torténet, melynek ala lehetne rendelni az egyes elbeszéléseket.
De van-e valami mas, egységes szerkesztési elve a ciklusnak? Sziikséges-e, hogy legyen?
Altalaban véve az elbeszélésciklusokban nem szorul magyarazatra az id6- és térbeli vagy
a logikai folytonossag megszakitasa vagy hianya. Nem kell kiilon indokolni, ha a ciklus egyes
darabjai a tdbbihez képest mas id6ben, mas helyszineken, mas szereplokkel jatszodnak le.
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Megeshet az is, hogy az egyes darabok nyiltan vagy rejtetten mas és mas értékeket helye-
selnek. Az is el6fordulhat, hogy az egyes darabok felfiiggesztik vagy egyszerlien semmibe
veszik a tobbi kimondatlan elofeltevéseit. Az elbeszélésciklusok ilyen és hasonld vonasait
meglehetsen nehézkesen lehetne levezetni a 19. szdzadi regénybdl. Helyesebb nem is kisér-
letezni ezzel.

Mivel a Szindbad-sorozat legérdekesebb darabjai nem kapcsolddnak jol meghatarozhato
modon az elézményeikhez, nehéz elhelyezni 6ket a romantika, realizmus, szecesszid, natura-
lizmus vagy mas hasonlé kategoridkban. Akkor sem jutunk sokkal tobbre, ha olyan terminu-
sokat vesziink alapul, mint amilyen példaul a klasszikus modernség. Az ilyesmi egyrészt azt
sugallja, hogy az irodalomnak létezik valamiféle objektiv fejlédéstorténete, melyet az egyes
miivek megvaldsitanak, s melyet mérceként lehet hasznalni az egyes mlvek helyének kijelo-
lésére, masrészt érzéketlen arra is, miképpen lehet a Szindbdd ifjlisdga sokkal archaikusabb,
ugyanakkor sokkal frissebb is a vele egy id6ben keletkezett mtiveknél. Nem tulzas azt allitani,
hogy a Szindbad ifjusaga kétségbe vonja, de legalabbis megbolygatja a linearis id6felfogason
alapulé térténeti elgondolasokat.

2.2. A Szindbdd ifjisdga értelmezésekor két — egymassal esetrdl esetre valtozo viszonyban
all6 - id6szemlélettel lehet szamolni. A linedris iddfelfogds szerint a bekovetkezd események
sorozata nem mas, mint a valtozasok megszakitatlan lancolata. A masik idGszemlélet, mivel
manapsag valamivel nehezebben érthetd, tobb figyelmet érdemel. A ciklikus idéfelfogds az is-
métlédésbdl, illetve a valtozasokat megragad6 szemiélet valtozatlan azonossagabdl indul ki.
A két id6felfogas a torténetek elmondasanak egymasétol eltérd lehetdségeit rejti magaban.

A ciklikus id6ben a vildgot valtozatlan formaban visszatéré események értelmezik. Az
elbeszélt események nem el6rehaladé mozgasként, szakadatlan valtozasként jelennek meg,
hanem hosszan tarto, ismétlédo torténésekkel tagolt llapotok egymasutanjaként. Ebben az
idészemléletben a valtozas nem fokozatos atmenet, melynek soran a dolog 6nazonossaga
mindvégig fennall, hanem hirtelen éllapotvaltas, mely — mivel nem sziikségszerdi, hanem ki
nem zarhatd — mindig kérdésessé teszi a szerepl6 6nazonossagat.

Ezekben az elbeszélésekben az ismétlédés alanya nem els8sorban az egyén, hanem a tar-
sadalom. A kozdsség gyakran az egyénekkel egyenrangli szerepld. Az egyének nem poétolha-
tatlanul egyediek. Egyedi kiilonbségeik értelmezhetetlenek maradnak az dltaluk betéltott, a
hagyomany ltal megformalt szerep feladatkdrén kiviil. Az egyének a k6z6sségi hagyomany-
bol oroklik életformajukat. Bar a szerepld rendszerint a sok hasonlé egyike, a hagyomany
mégsem egynem(i: egymassal osszeférhetetlen, egymast alapveten tagado dolgok is ismét-
16dnek. Egyazon szoveg egyszerre tobb vilaglatast, tobbféle valoszinliséget hozhat létre. Még
azt is az idészemlélet mondja meg, milyen jelenségeket lehet azonosnak tekinteni. Az ismét-
16d6 idoszemiélet Gnazonossaga feliilirja az 6ran mért id6t. Az 6nazonossagnak ezt a fajtajat
nagyjabol (gy lehet elgondolni, mint a hét napjainak azonossagat. Megéllapodas hatarozza
meg, mit tartunk hétfonek. Nem a viligban végbemen6 események hatdrozzak meg, melyik
napot kell hétfének nevezniink, inkabb forditva: bizonyos dolgok éppen azért trténhetnek
meg, mert hétfé van.

Az ismétlGdésre, vagyis az azonossagra épit6 idészemlélet egymassal parhuzamos néz6-
pontokat és értékrendszereket rejt magaban: a kiilénboz6 ismétlddések mentén lehet értel-
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mezni a szereplSk vilagait. A kiilonboz6 vilaglatasok és valoszinliségek osszelitkdzése mindig
jelentést hordoz. Mivel kiilonb6z6, egymassal parhuzamos vilagok val6sziniiségei érvénye-
stilhetnek, és a véletlennek nagy szerepe van, a torténetek tébbféle, egyarant indokolhaté
fordulatot vehetnek. Okot és okozatot nem a szlikségszer(iség, hanem a véletlen kapcsolja
Ossze.

A linedrisnak latszo id6ben kibontakozd eseményeket a véletlen mellett néha a hason-
l6sag flizi egybe. A valtozatlan ismétlédés annyira magatol értet6dé eléfeltevésnek szamit,
hogy idénként még némely egyedinek latszo6 eseménysorrol is megillapithato, hogy nem
mas, mint az ismétldd6 sorozat egyik lancszemének a kinagyitasa. Bar gyakran az ismétl6d6
részleteket Osszekoto egyedi események képezik a legrészletesebb, legtébb parbeszéddel ki-
sért jeleneteket, az ismétlod6é mégis elnyomja az egyedit. Nem az ismétl6d6, sokkal inkabb
az egyedi esemény igényel kiilon magyarazatot. A kihagyas, az elhallgatds, az egymasnak
latszolag — vagy valoban - ellentmondo részek egymas mellé helyezésének lehetdségét az
ismétl6d6 és egyedi esemény valtogatasa eldlegezi meg.

De ha a sz6vegben ellentétes vilaglatasok vannak, akkor melyik allaspontnak lesz igaza?
A vilag tobbféle leirasa koziil rendszerint egyiket sem mell6zhetjiik, az elbeszélések szovegé-
nek jelentése az egymastol eltérd vilagképek és az eltérd nyelvek feszilltségébdl all eld. Az el-
beszélések nem ismernek sem kitiintetett nyelvet, sem mindenki szamara egyarant érvényes
valosagot. Az elbeszélok pedig hajlanak arra, hogy mindenkinek igazat adjanak.

Amikor egymasto! gyokeresen eltérd vilaglatisok vannak jelen a szévegben, az ellent-
mondasok minden bizonnyal el sem keriilheték. Kridy szévegeiben azonban nagyon gyak-
ran nem kiélezett, hanem a lappang6 ellentmondasokat talalunk. A lappangé ellentmondas
azt jelenti, hogy az egymassal nehezen Gsszeegyeztethetd allitdisok nem egyazon mondaton
beliil talalhaték, hanem mondatok, bekezdések vagy oldalak valasztjak el ket egymastél, és
a szdveg nem hivja fel ellentétiikre az olvasé figyelmét. A lappang6 ellentmondasok fontos
szerepet jatszanak az elbeszélésciklusok szerkezetében is.

Akadnak ugyan olyan elbeszélések is, melyek szembeillitjak egymassal a képzelgést és
a valosagot, de sokszor mas helyzetet taldlunk. Ezekbdl az elbeszélésekb6l nem az dertil ki,
hogy a valésag természete konnyedén megallapithato, és ehhez képest minden mas latszat-
nak vagy képzelgésnek szamit. Az egymassal szembeallitott viligok egyike sem mindsiil va-
16sagosabb valosagnak, mint a t6bbi. A kilonb6zé nézépontok egyarant valdsagot latnak
maguk kordl, és a szoveg nem tesz dnkényesen igazsagot kozottiik. Az elbeszélt események
rendszerint nem az egyértelmtisodés, az egyszerlisodés és a végso letisztulas iranyaba mo-
zognak.

Tobb elbeszélésben is olvashatunk célzast arra, hogy az elsé latasra egyértelmi mual-
kotas eredendden tobbértelmdi lehet. Kridy szovegeiben gyakran talalkozunk azzal a jelen-
séggel, hogy az olvasott torténet voltaképpen 6t-hat, egymasnak ellentmondé térténetre
bomlik szét, mely torténetek mindegyike 6nmagaban kovetkezetes, egységes és 6nalléan
is elmondhaté. Meg lehet ezt tgy is fogalmazni, hogy az olvasott térténet ellentmondasos,
és éppen az ellentmondasok mentén bonthat6 szét 6nalléan elmesélhetd torténetekre. Le
lehet irni a néz8pontokat, viligokat, valosagokat egymas ellentéteiként is, de az elbeszélések
nagyon gyakran abba az iranyba haladnak, hogy a kezdetben felvazolt ellentéteket és ellent-
mondasokat halmozassa, egymas mellé helyezéssé, egymassal parhuzamosan futd, egymas-
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sal kdlcsonhatasban allo, egymassal rivalizalo torténetekke alakitsak at. Valoszindileg a lap-
pangé tobbrétegliségbdl adodik az elbeszéléseknek az a jelentésgazdagsaga, melyet Krady
minden értelmezdje érzékelni szokott.

Ezek az elbeszélések elsé pillantasra egyszeriinek latszhatnak, de — mivel az Gsszetarto-
z6 darabok egymashoz képest kapnak jelentést — kozottiik olyan kapcsolatok alakulnak ki,
melyek nehezen kibogozhaté vagy egyenesen kibogozhatatlan bonyodalmakat hoznak ma-
gukkal. ,Ugyanazt” a térténetet el lehet mondani ellentétes megoldasokkal, illetve ellentétes
torténetek végzGdhetnek hasonloan. Bar a véletlen nagy szerepet jatszik az egyes torténetek
alakitasaban, de ez a megallapitas a ciklus szintjén talan mar nem igaz. Elképzelhet6 ugyanis,
hogy a ciklus a megfontolandé elagazasi lehet6ségek megragadasanak tekinthetd.

2.3. Az elagazasos szerkezeteken alapul6 torténetmondas a mondatok, az elbeszélések, s6t a
kotetek szintjén is jelen van a Szindbad ifjisagaban. Az 1911-ben és az 1925-ben megjelent
Szindbad ifiusaga — abban a szabélyrendszerben, melyet megteremtenek és fenntartanak
- kiilonbo6z8ségiik ellenére azonosak, illetve azonossaguk ellenére kiilonbozéek. Az egyszer(i
6nazonossag helyébe |ép6 paradox 6nazonossagot a kétet egyik legjellemz6bb vonasanak
lehet tekinteni. Pontosabban szdlva a konyv kérdésessé teszi, létezik-e egyaltalan egyszer(i
Onazonossag.

Ha nem a koteteket, hanem az egyes elbeszéléseket vizsgaljuk, szintén a paradox 6n-
azonossag képletét fedezhetjlik fel. A Szindbdd, a hajés és a Szindbad titka cimui efbeszélé-
sek nagy vonalakban ugyanazt a helyzetet irjak le. Mindkét elbeszélés azt az esetet mesé-
li el, amikor Szindbad megérkezik a hatarszéli kisvarosba, ahol gyerekkorat toltotte, majd
a fogaddban a helyi kolostor paptanaraival beszélget. A kolostor igazgatéja hajdanaban a
szinészettel kacérkodott, a masik tanar, Ferenc, alkoholista, a harmadik pedig — a leirasok-
bol kikdvetkeztetheten — elmehaborodott. A két elbeszélésben még az egyes mondatok is
hasonlitanak egymasra. A két elbeszélés mégsem azonosithaté egymassal. Viszonyuk para-
dox dnazonossagként irhato le. A fogadébeli szolgaldlany, aki az egyik elbeszélésben annyira
meliékes szerepet jatszik, hogy neve sincs, és minddssze harom mondatot kap, a masikban
fészerepl6vé [ép el6. A Szindbdd titkdban Faninak hivjak, szinésznd szeretne lenni. Szindbad
Pestre csabitja. A lany végiil onkezével vet véget életének.

Az egymassal kolcsonhatasban allo elbeszélések az elagazd részeken keresztiil olyan
mélységi kiterjedést kapnak egymastol, amelyre Snmagukban és 6nmaguktél nem tehetné-
nek szert. Ha — immar a Szindbad titka ismeretében — olvassuk a Szindbad, a hajos megfe-
leld részleteit, akkor a mondatok értelmezése 6hatatlanul atalakul: ,— Tisztelt Szindbad uar
~ mondta az 6reg fogadés, miutan a hatalmas termeti zold cserépkalyha el6tt foglalatos-
kodo, rancos szoknyas tot cselédlednyra egy josagos pillantast vetett —, a Krakkoi Kalapnal
megtaldl mindent, amit szeme, szaja akar." Vajon mit akar Szindbaddal k6z6Ini a fogados? Mi
az, amit szerinte Szindbad szeme, szaja akarhat? Csak nem a cselédlanyra gondol? A masik
elbeszélés nélkiil ez az értelmezési lehetGség — bar tagadhatatlanul el6keriilhetne — megle-
hetGsen jelentéktelen szerepet jatszana, és bizonyosan nélkiil6zné a tragikus felhangokat.
Néhany mondattal késobb pedig a kovetkezGket olvassuk az elbeszélésben: , A tét cselédlany
a kalyhaval elvégezvén a dolgat, aldzatos cs6kot nyomott a vendég kezére, és havas, siros
csizmajaval kikopogott a szobabol. Szindbad kedvetleniil, kezét, amelyet el6bb a leany meg-
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csokolt, kabatjahoz doérzsélve, nézett utana [...]” Vajon miért kedvetlen Szindbad? Miért
akarja ledorzsolni a fizikai érintkezés nyomat a kezér61? Csak nem azért, mert sejtései vannak
a masik elbeszélésben olvashato elagazé torténet végkifejletérol?

Onmagaban mindkét elbeszélés olvashaté megtortént eseménysorrdl adott beszamolo-
ként, de egylitt és egyszerre mar nem lehetnek szd szerinti értelemben igazak: az események
vagy igy, vagy ugy mentek végbe, de nem torténhettek meg mindkét médon. Az értelmezés
értelmetlenné valik a kdzvetlen valésagvonatkozas, a mimetikus illizi6 szintjén. Ezzel azon-
ban nem zarul le az értelmezés. Az értelmetlenség minddssze az eléfeltétele annak, hogy
az elbeszélések ellentmondasanak feloldasi kisérleteiben valamilyen mélyebb, kdzvetleniil
nem megragadhato értelmet keressiink. Az elbeszéléseken belili lappangé ellentmondasok-
ra emlékeztet, hogy az elbeszél6 sehol nem hivja fel az olvaso figyelmét arra, hogy a két
elbeszélés tagadja egymast. Mindkét kiadasban szamos mas elbeszélés ékel6dik a Szindbdd,
a hajos és a Szindbdd titka kozé.

Hasonlé kapcsolatban all egymassal a Szindbdd, a hajoés és az Ifji évek is. Az el6bbiben
Szindbad a varoskapitanynil lakik, akinek harom lanya van: Anna, Janka és a tizenhat éves
Mria. Az utébbiban Szindbad a fjegyzonél él. A f8jegyzének torténetesen szintén harom
lanya van: Magda, Anna és a tizenhat éves Rdza. A két elbeszélésben olvashat6 részletek
ezdittal is egymast idézik: ,Maria fiizetes rémregényeket olvasott, és jjedten egymasra néztek,
amidén a szél végigdudalt az emeleten” (Szindbdd, a hajés); ,Roza ijedten, lehunyt szemmel
hallgatta egy darabig a szelet, aztan a félelem mindinkabb erdt vett rajta, és remegve, sapad-
tan simult a didkhoz, a fejét a vallara hajtotta, a karjaval 4tkarolta a nyakat” (Ifju évek).

Elképzelhetd, hogy a Szindbdd, a hajos és az Ifjii évek nem mondanak ellent egymasnak,
vagyis lehetséges, hogy ki lehet talalni olyan értelmezést, mely alapjan mindkét elbeszélést
sz6 szerinti értelemben lehet olvasni, de az bizonyos, hogy barmiféle értelmezési kisérlet
behaté szovegvizsgalatot igényel. Ha ki akar igazodni a leirt helyzetek részieteiben, az olva-
sonak sokat kell ide-oda lapozgatnia a két elbeszélés kozott. Maria ijedelme egyébként indo-
kolt: neki mar csak egy éve van a halalaig. Amikor Szindbad eljon meglatogatni a halottat,
magaban azt kérdezi: ,Vajon hova tették a zabos zsikokat?” — annak ellenére, hogy a sz6-
vegben korabban nem zabrol, hanem rozsrdl és kukoricardl olvashattunk. A zabos zsakok a
masik elbeszélésben, az Ifji években fordulnak eld, ,mint odadobott halottak”, Ez a kifejezés
felidézi — ismét csak a masik elbeszélésbdl — a kiteritett halottat.

A Szindbdd, a hajosban a fGszereplé olyan emléket keres, mely egyszerre mult és jelen.
Onmagt keresi, de nem arra kivancsi, miképpen lett a kisvarosban tapasztalt egykori boldog-
sagbdl unalom és idegesség, melyek eldl elmenekiilt Pestrdl, hanem egészen masra. A szaka-
datlan véltozas, melynek soran az azonossag csak kisebb szakaszokat kot ssze, de a kiindulé
allapot és a végeredmény k6zott nem feltétlen(il all fenn, a fejlodési regény mintazata. Az el-
beszélés annak ellenére all tavol ettdl a mintazattdl, hogy a folytonossag mult és jelen kozote
nem szakadt meg. Szindbid hajdanaban is keresett. Tudasvagya akkoriban a masik nemre,
a ndkre irdnyult: megleste a vetk4z6 Annat, és fellibbentette a halott lany szoknyajat. Szind-
bad jelenbeli kivancsisaga inkabb befelé fordul. Amikor leskelddhetne a tanciskolaban a létra
alatt, nem néz a magasba. Most nem a nokrdl, hanem dnmagardl kell megtudnia valamit.
Egyszer néz csak fel: amikor Anna kerlil sorra. Az ifjit Anna, akinek a térdei ,er6s hullamzasba
hoztak a vérét”, azonossa valik sajat anyjaval - ahogyan ezaltal Szindbad is azonossa valik



A SZINDBAD IFJUSAGA MINT MUFAJTORTENET! PROBLEMA

gyermek dnmagaval. Az analdgia azt sugallja, hogy ugyanaz a paradox elem van jelen Szind-
bad 6nazonossagaban is, mint a két Anna azonossagaban. Mindenesetre az unalom, mely
el6l Szindbad menekiilt, csak atmeneti, fellileti jelenségnek bizonyult: Szindbad még mindig
képes az izgalomra. De mi a helyzet az idegességgel? Az elbeszélés utolso sorai adjak meg a
valaszt. Uton hazafelé Szindbad egyszer csak megallt, és ,hosszasan, édesdeden felkacagott”.
Nem a koéznyelvben gyakoribb ,nevet” fordul el6 ezen a ponton, hanem a ritkabb és éppen
ezért hangsulyosabb ,kacag”. El6szor Anna esti sétdi kapcsan fordult el6 ez a sz6, masodszor
a tanciskolai események leirdsakor s harmadszor az elbeszélés zaromondataban. Szindbad
kacagdsa valasz a két Anna kacagdsara. Szindbad az unalom és az idegesség el6l utazott el, az
emlékeit kereste. lzgalmat és kacagast talalt.

Az elbeszélés pardarabjaban, az Ifji években szintén a szereplGk 6nazonossaga az elbeszé-
Iés targya, de mas modon, mint a Szindbdd, a hajésban. Ez az elbeszélés sokkal inkabb arrél
sz6l, hogyan sz6l bele a kilvilag — meg nem ismerhetd okokbdl — a szerepl6k 6nazonossaga-
ba, melyet sem adottnak, sem dllandénak tekinteni nem lehet. Az elbeszélés tobb kisebb
torténetbdl all. Ezek koziil az egyik Miiller Fanni torténete: ,Szindbad tisztelte Lubomirski
urat, de a kalapjat csak olyanforman emelte meg el6tte, mint Mdiller papirkereskedé elétt,
akinek egy sotét kapualjban volt a boltocskaja, és a boltocskaban mindig sotét volt. Es a
sotétségben a természet eltévesztette a rendet, mert Miiller bacsinak nem volt bajusza, de
nagy, fekete, hamis lanyanak, Fanninak igenis volt bajusza. Fanni ezért sokaig szégyenkezett,
de egyszer jott egy fiatal tanar a varosba, aki Fanni bajuszat szépnek és hoditénak nevezte, Es
Fanni boldog lett, és boldogsagaban a Popradba ugrott a malomgatnal.”

A torténet hasonloan furcsa Osszefiiggéseket ir le kicsiben, ontiikr6z6 médon, mint
amilyenek az elbeszélés egészében is szerepet jatszanak. Miiller Fanni torténetét tobbféle-
képpen lehet értelmezni. Az egyik értelmezés szerint a bajuszos n6 megjelenésével a ,termé-
szet rendje” felborulni latszik. A vilag azonban bonyolultabb a latszatnal, mert létezik olyan
férfi, akit a természet hasonloképpen megtréfalt, és aki torténetesen a bajuszos néket talalja
héditénak. Az egyik furcsasagot a kiegészito és ellentétes furcsasag orvosolja, és ezzel hely-
reall a természet rendje. De akar azt is ki lehet olvasni a torténetbdl, hogy a természet nem
pontosan Ugy miikodik, ahogyan a réla alkotott bevett elképzelések sugalijak.

Ha Fanni boldogsagaval zarulna le mindaz, amit az elbeszélé elmond, akkor a lehetd
leghagyomanyosabb torténet lenne. Fanni térténete azonban tovabbi fordulatot vesz: a lany
a Popradba ugrik. A széveg azt allitja, hogy ezt ,boldogsigaban” teszi — annak ellenére,
hogy a tdlaradd 6rom és a vizbe ugras kozotti Gsszefliggés nem teljesen vilagos. De a legkii-
I6nosebb az, hogy a torténet ezen a ponton végleg le is zarul. A kérdések nyilvanvaldak. Mi-
ért ugrik a Popradba? Igy akar kijozanodni? Lehetséges, hogy 6ngyilkossagi szandékkal veti
magat a folyoba? Ha igen, akkor miért éppen a boldogsag allapotaban? Esetleg késleltetett
valaszt ad ezzel korabbi boldogtalansagara? Akar ezeért, akar azért ugrott, végiil is tulélte a
kalandot, vagy belefulladt a folyéba? Tragédiat, romancot vagy komédiat olvasunk? A tor-
ténetre tobbféle magyarazatot lehet adni, melyekre azért van sziikség, mert Fanni torténete
indoklas nélkili fordulattal ér véget.

A masik értelmezéshez masféleképpen kell tagolni a torténetet. Fanni szimara a trténet
azzal kezd6dik, hogy bajusza van. A lany kiismeri magat ebben a helyzetben, és megtanuit
egyiitt élni vele. A kiilonb6z6 erék egyenstlyban vannak: a vilag természetellenesnek tekinti
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a bajuszat, 6 pedig szégyenkezik. Ez az allapot akir az emberi életkor végs6 hataraig fenntart-
hatd lenne, ha nem jelenne meg az a férfi, aki a lany bajuszat szépnek és héditonak talalja,
s ezaltal kikezdi a lany 6nazonossagit. De a férfi felbukkanasaval a vilag értékrendje, melyet
Fanni is elfogadott, nem valtozott meg. A lany boldogsaga nem lehet tartds. A megizlelt
boldogsag utan Fanni nem akar visszatérni sem a korabbi dllapothoz, sem a korabbi énjéhez,
és akkor vet véget az életének, amikor még boldog.

A két értelmezés nem mindenben mond ellent egymasnak, de minél inkabb kibontjuk és
értelmezni prébaljuk a rovid, négymondatos torténetet, annal tobbet veszit az erejébdl. Erre
a torténetre is all: nincs olyan atfogalmazasa, mely egyenértékii lehetne azzal a bonyolult
jelentéshalmazzal, amelyet a szbveg olvasasa kozben tapasztalunk. Ez természetesen igaz,
ugyanakkor csakis értelmezési kisérleteink soran johetiink ra arra, hogy az egyes értelmezé-
sek kevesebbet mondanak, mint az eredeti. A masodik, valamivel talan meggy6z6bb értel-
mezés gyengéje éppen az, hogy a torténetet egyértelmiibbé teszi, mint az elsé.

Mibdl ad6dik a torténet tobbértelmiisége? Részben abbdl, hogy a szévegbdl nem dertil
ki egyértelmdiien, hogy a lany meghal. Erre leginkabb a t6rténetet hirtelen lezard, a tobbihez
képest viszonylag rovid mondatbdl lehet kovetkeztetni. Miutan a lany a folydba ugrik, az
elbeszélének tobbé nincs mit mondania réla. A tobbértelmiiség masik oka a hianyokban és
az elhallgatasban keresend6. Tudunk arrél, hogy a szereplé szégyent, majd boldogsagot érez,
de azt mar nem tudjuk meg, hogy ezek az érzések milyen gondolatokra inditjak, és csupan
feltevéseink lehetnek arrdl, miért ugrik a folyoba. A szereplé mindossze a szintere a rajta
atvonuld érzéseknek, mintha azt olvasnank: a faluban esik az esé. Az elhallgatas azért le-
hetséges, mert az elbeszél6 kiviilrél, némi tavolsagbdl irja le az eseményeket. Ahhoz viszont,
hogy megértsiik, mi torténik, Fanni nézSpontjara lenne sziikségiink. Az elbeszélt torténet
és az elbeszél6 néz6pont nem illik Gssze, s ebbdl adodik az értelmezett négy mondat enyhe
bizarrsaga.

A masodik értelmezés értelmességét a tragikus cselekményvaz szolgaltatja. Sorsa a lanyt
lehetetlen valasztas elé allitja: a boldogsagat csak akkor nem kell elveszitenie, ha feldldozza
az életét. A toreénet tragikus értelmezése csokkenti a lezérés hirtelenségébdl ad6doé groteszk
hatast is. '

Fanni torténete tobb szillal kapcsolddik az elbeszélés egészéhez. Az inkongruencia végig
jelen van az elbeszélésben. A gyerek szemével latott Ssszefiiggéseket a feln6tt elbeszél6 teljes
komolysaggal mondja el: Roza szereti Szindbadot, ezért a hajat cibalja. Szindbad Gergely
papaval baritkozik, kovetkezésképpen gyakran megveri. A kolostor szegény diakjai tisztelet-
tuddan emelik meg sapkdjukat az évszazadok 6ta haloct Lubomirski herceg arcképe eldtt.
Szindbad nem koszonti alazatosan az arcképet, mert 6 a szolgabironal lakik. Hazigazdaja
egykor csak hajdd volt, de tekintélyes szakallt novesztett, a hasa is megndvekedett, igy szol-
gabird lett. Roza felligyel arra, hogy Szindbad rendesen tanuljon, ezért azutan mikor Szind-
bad igazan fel akarja bosszantani 6t, komolyan elkezd tanulni. Gergely papa biztonsagban
érzi magat, kovetkezésképpen meghal. Szindbad attdl tart, hogy 6t okoljak majd Gergely
papa halalaért, de Rbza hésnek tekinti.

A felsorolt esetek Osszefiiggésben allnak a szerepl6k 6nazonossagaval, és hasonlo rugo-
ra jarnak, mint Miiller Fanni torténete. Az inkongruencia minden esetben csokkentheté a
szereplok nézépontjanak bevezetésével, a hianyok kitoltésével és olyan magyarazatok kita-
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lalasaval, melyek messze tdlmennek az elbeszélés sz6vegén, de ezek a magyarazatok — éppen
azaltal, hogy egyértelmiibbé teszik a szdveget — egylttal el is vesznek az elbeszélés jelenté-
sébdl.
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