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BEVEZETÉS

A dolgozat cúne sokszorosan félrevezető, de mióta a bekezdésnyi címek ki
mentek a divatból, többé-kevésbé elfogadható címet könnyebb találni, mint 
pontosat. Az alábbi dolgozat távol áll attól, hogy Krúdy minden Szindbád 
előtti művével foglalkozzon. Talán egyszerűbb lett volna a címben utalni ar
ra, hogy a dolgozatban nem Krúdy pályakezdésétől a Szindbád megjelené
séig tartó időszak egészéről, hanem csak az ún. „mikszáthos” korszak el
beszéléseiről lesz szó, de akkor a dolgozatnak bizonyára határozottan állást 
kellene foglalnia abban a kérdésben is, hogy ez a korszak mikszáthpsívagy 
nem mikszáthos. Vannak, akik habozás nélkül tudnak véleményt/mondani: 
„hat-nyolc esztendőn át bűvölte Krúdyt a nyírségi kurtanemes-vegetáció té
mája, Mikszáth anekdotikus stílusa”1. A Krúdyt ekkoriban meghatározó 
mikszáthi hatás bizonyításáról, vagy ennek a feltételezett hatásnak a cáfo
latáról majd csak akkor lehet beszélni, ha valaki végre nekiáll összehason
lítani Krúdy „mikszáthos” és egyéb műveit Mikszáthéival, mert — bármilyen 
furcsa — erre eddig nem került sor. A mikszáthos jelzőt, melyet a dolgo
zatban szinte mindig idézőjelek között lehet olvasni, még a hatástörténetnek 
óriási jelentőséget tulajdonító kritika és irodalomtörténet-írás idején, az evi
dencia erejével ragasztották Krúdynak erre a korszakára. A hatástörténet az
óta mintha kiment volna a divatból, a „mikszáthos” jelző megmaradt.

Ez a dolgozat a semleges^álláspont előnyeit próbálja kihasználni: sem 
a mikszáthosságot, sem annak cáfolatát nem tekinti, nem tekintheti bizo
nyítottnak. A semlegességet nagyban megkönnyíti, hogy a dolgozat első 
négy fejezetében, melyek egészen más gondolati körökben mozognak, ezzel 
a kérdéssel nem kell szembenézni. “ *

A semleges álláspont a szakirodalom áttekintésénél is hasznosnak lát
szik: lássuk csak, milyen érveik és megfontolásaik vannak azoknak, akik 
Krúdynak ezt a korszakát — minden fenntartás nélkül vagy bizonyos meg
szorításokkal — mikszáthosnak tekintik. A sok csipkelődésnek annyi hatása 
talán lesz, hogy sikerül valakit annyira felbosszantanom, hogy nekiáll végre 
összevetni Mikszáth és Krúdy műveit. Egy ilyen összevetés, bármilyen ered
ményre jusson is, már hosszú évtizedek óta időszerű lenne.

A korszak „mikszáthos” minősítésével a legkevésbé sem az a baj, 
hogy feltételezi, hogy Krúdyt jelentős mikszáthi hatás érte, hanem egyrészt 
az, hogy úgy látszhat: mindenekelőtt abban a kérdésben kell dűlőre jutni,
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mikszáthos-e ez a korszak vagy sem. Másrészt az, hogy a mikszáthosságot 
sokan értékítéletként kezelik, azt sugalmazva, hogy Krúdy ebben az időszak
ban olyannyira Mikszáth hatása alatt állt, hogy nem is alkothatott „krúdys" 
műveket, s hogy az „igazi” Krúdy csak a korszak végére alakulhatott ki. Aki 
viszont nem tudja, hogy keresnie kell valamit, az nem is fog találni semmit. 
Ez a felfogás a művek vizsgálatát a legjobb esetben is párhuzamok felfe
dezésére korlátozza, eleve meggátolva azt, hogy a korszak elbeszéléseiben 
a későbbi, jelentős művekhez nem teljesen méltatlan, saját jogukon olvas
ható és értelmezhető alkotásokat lássunk. Ugyanakkor Krúdy korai műveinek 
nagy hányada, hozzávetőleg 70-80 százaléka, csak az eredeti megjelenés 
helyén olvasható, vagyis századfordukQnapilapokban és folyóiratokban. A 
gyér szakirodalom pedig mintha egyetértene abban, hogy ezek a művek jó 
helyen vannak ott, ahol vannak. Az általánosan elfogadott nézet szerint a 
Szindbdd Krúdy első „érett” alkotása. Ennek ellenére egy percig sem lehet 
vitás, hogy már rég össze kellett volna gyűjteni a korai műveket — még ak
kor is, ha csupán ifjúkori zsengék. Valóban azok lennének? Ki és milyen 
alapon állítja ezt? Hiszen nincs semmi nyoma, hogy bárki is olvasta volna 
e művek összességét, vagy legalább a többségét, vagy akár meggyőzően 
nagy hányadát.

Az értékítéletként kezelt korszakfelfogás nemcsak a művek kiadását 
gátolja meg, hanem Krúdy életművének belső összefüggéseit is homályba 
borítja, jóllehet a „mikszáthos” korszak számtalan szállal kapcsolódik az 
életmű későbbi darabjaihoz, olyannyira, hogy visszájára lehet fordítani a 
szakirodalom egyes képviselőinek az állítását, valahogy így: ha Krúdy „mik
száthos” korszaka mikszáthos, akkor egész életműve az. Bár a jelen dolgozat 
a „mikszáthos” Krúdyról szól, ha röviden és kézenfekvő módon lehet utalni 
Krúdy egyes későbbi darabjaira, nem fogom elmulasztani. R  „mikszáthos” 
korszak ugyanis nem idegen test az életműben. Van folytonosság a korai 
és későbbi művek között. A Szindbddot is sokkal jobban lehet érteni, ha tu
domásul vesszük, hogy a benne megvalósuló — gyakran elemzett — idő- 
szemlélet nem a semmiből pattant elő, hanem a „mikszáthos” korszak idő- 
szemléletének a továbbfejlesztése, tagadása.

Az is nehezen tagadható, hogy helyesebb, ha a művek leírása meg
előzi a hatástörténet vizsgálatát és az irodalomtörténeti állításokat. Jó, ha 
tudjuk, mit mivel hasonlítunk össze. Borges Pierre Menard-fa óta pedig azt 
sem kell bizonygatni, hogy még terjedelmes, szószerinti egyezések is ha
talmas, lényegbevágó különbségeket takarhatnak.2 Elképzelhető, hogy Mik
száth és Krúdy egyes műveiből ügyesen kiválogatott mondatokról nehéz len
ne megmondani, melyik írótól származnak, de az irodalmat nemcsak mon
datok, hanem azok szűkebb-tágabb kontextusa, illetve az egyes mondatokat 
összefűző koncepció is alkotja. Az összehasonlító elemzésbe nemcsak Mik- 
száthot és Krúdy „mikszáthos” korszakának elbeszéléseit kell majd bevonni, 
hanem jóval nagyobb anyagot, elsősorban Krúdy későbbi műveit. Ez már 
önmagában is tekintélyes korpusz. S mivel a szakirodalom az anekdotát is
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jellemzőnek szokta találni Krúdy „mikszáthos” korszakára, más írókkal is 
érdemes lesz összevetni Krúdyt. Főként Jókaira és talán Eötvös Károlyra le
het gondolni, de nem szabad kirekeszteni a korabeli tárcairodalmat sem, 
mely szintén hatalmas anyag. Azon talán nem kell csodálkozni, hogy ekkora 
anyag miért nem vonzott több elemzőt, azon viszont lehet, hogy miért hang
zanak el elhamarkodott, bizonyítatlan állítások. A tudás hiányosságainak be
ismerése talán több haszonnal jár, mint az elhamarkodott véleményalkotás.
Ha eddig senki nem érezte sürgetően fontosnak elolvasni a „mikszáthos” kor
szak elbeszéléseit, a kiadásukról már nem is beszélve, akkor miért éppen a 
kiadatlan, kevéssé ismert művek más művekhez való viszonyának taglalá
sával kellene módfelett sietni?

A dolgozat nemcsak a „mikszáthos” korszakot megelőző műveket 
nem vizsgálja, hanem a korszak — ha elfogadjuk az 1901-1911 -es időha
tárokat — olyan elbeszéléstípusait sem elemzi, mint például a középkori tör
ténetek {Jézuska csizmája, A  lyukas tallér stb.), vagy azok az elbeszélések 
is csak futólag kerülnek szóba, amelyeket Szauder József a szindbádi „em
lékező attitűd” kialakulásával hozott összefüggésbe (.Ábrándozás, Névtelen 
csárda stb.).3 Más elbeszéléstípusok csak a jegyzetek között kerülnek szóba, 
s így a dolgozat szinte kizárólag azzal az elbeszéléstípussal foglakozik, mely ^  
az 1902 és 1907 közötti időszakra a legjellemzőbb, s melyet időnként Zaft- f~  
hureczky-Gaál történeteknek is szoktak nevezni, bár az elbeszéléstípus a 
Zathureczky-Gaál történeteknél jóval több elbeszélést tartalmaz. Vagyis 
pontosan azokról az elbeszélésekről lesz szó, melyekben a feltételezett mik- 
száthi hatásnak és a feltételezett anekdotikusságnak a legerősebbnek kellene 
lennie. Krúdy más, itt nem tárgyalt elbeszéléstípusait némelyek többre szok
ták tartani, mint a dolgozat tárgyát alkotó típust, mivel úgy vélik, hogy azok, 
szemben a Mikszáth hatása alatt írt elbeszélésekkel, már némiképp Krúdy 
első „saját" művét, a Szindbádot előlegezik. A leszármazás feltételezésében 
lehet valami, az értékelés viszont talán nem teljesen hibátlan előfeltevéseken 
alapul.

Az értekezés a legnyilvánvalóbb kérdések közül kettőre keresi a vá
laszt.
1. Vannak-e közös vonásaik ezeknek a műveknek, s ha vannak, miben állnak?
2. Hogyan ítéli meg a szakirodalom ezeket a műveket?

A tárgyalt elbeszéléstípust a következő szempontokból tekintem át. A dol
gozat első négy fejezetében az időszemlélet kérdéseiről, az ismétlődés és 
a metafora viszonyáról, az elbeszélésekben fellelhető nézőpontokról és az 
elbeszélések összefüggéséről lesz szó. Az egyes témák kifejtése átnyúlik az 
egyik fejezetből a másikba. így az időszemlélet témája a metafora-fejezet
nek is, és a metaforikusság vizsgálata teszi ki a nézőpont-fejezet jelentős 
részét. Arról szerencsére kevés szót kell ejteni, hogy az időszemléletnek és 
a nézőpontnak milyen jelentősége van az elbeszélő művek vizsgálatában, így 
ezekben a fejezetekben rögtön a tárgyra lehet térni.4 Ugyanez nem mond
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ható el a metaforáról, melyről magyarul még mindig alig olvasható valami 
érdekes az utóbbi évtizedek fejleményeiből. A metafora hatalmas irodalmán 
belül viszonylag keveset lehet olvasni az elbeszélő szövegek és a metafora 
viszonyáról, ezért ez a fejezet hosszabb bevezetést igényel. Ez a bevezetés 
malomkövek közötti őrlődés eredménye. Egyrészt mindvégig fenyegetett a 
veszély, hogy a bevezetés aránytalanul hosszú lesz, másrészt a tömörítés kel
lemetlen leegyszerűsítéseket hozott magával, és kimaradtak olyan írások, 
melyekről érdemes lenne szólni. Azt a megoldást nem választhattam, hogy 
a bevezetést — úgy, ahogy van — elhagyjam, mert el akartam kerülni azt 
a látszatot, hogy puszta rögtönzésről van szó. A dolgozat -7- az olvasás meg
könnyítése érdekében — törekszik arra, hogy a még be nem mutatott ka
tegóriákat a kifejtésben ne hozza előre, de ugyanez már nem áll a Jegyzetek 
között bemutatott további példákra.

A magam tapasztalatából tudom, mennyire megnehezíti az értekező 
művek olvasását a túl sok és terjedelmes példa. A dolgozatban mégis alig 
lesz olyan oldal, melyen ne lennének idézetek. Ennek több oka van. Egyrészt 
egy igen kevéssé ismert és igen kevéssé méltányolt korszak elbeszéléseiről 
lesz szó, ezekre az elbeszélésekre nem lehet úgy utalni, mintha a Szindbádot, 
vagy valami hasonló, jobban ismert művet elemeznék. Azt sem lehet elvárni, 
hogy az olvasó minden egyes hivatkozáskor felüsse a Krúdy-kötetet, márcsak 
azért sem, mert j<3néhány idézett elbeszélés viszonylag nehezen elérhető 
könyvekben, heti- es napilapokban található. A sok idézettel nem megne
hezíteni akarom az olvasó dolgát, hanem ellenőrizhetővé akarom tenni ál
lításaimat. Másrészt, a szakirodalmat olvasva — az elbeszélések viszonylag 
jó ismeretében —, időnként egyszerűen nem tudtam megállapítani, miről is 
szól a szöveg, melyik elbeszélésre gondolhat a szerző. Más írók esetében 
is előfordul ilyesmi, de a Krúdy-szakirodalomban ez a betegség kifejezetten 
ragályos. Példát, bár nagyon könnyű lenne, természetesen nem hozok, mert 
nem arra törekszem, hogy kipellengérezzek szerzőket, hanem arra, hogy a 
saját eljárásomat indokoljam. Lehet, hogy a túl sok példa némiképp meg
nehezíti az olvasást, de százszor inkább azt a hibát követem el, hogy túlontúl 
is szöveghezragadt szöveget írok, mint azt, hogy ne lehessen megállapítani, 
miről van szó. Még egy utolsó érvet említenék meg a sok idézet védelmében: 
mivel egyik célom egy elbeszéléstípus jellemző vonásainak bemutatása, ki
fejezetten sok példát kell hoznom, ha elfogadhatóvá akarom tenni, hogy nem 
véletlenszerűen kiragadott dolgokat, hanem sok elbeszélést, egy egész el
beszéléstípust alapvető módon meghatározó írói szemléletet tárgyalok.

Az értekezés második fele, mely a tárgyalt elbeszéléstípus szakiro
daimát tekinti át, szintén több részből áll. Az első rész foglalkozik a mű
vekkel egykorú sajtóbírálatokkal, valamint a későbbi esszékkel, tanul
mányokkal. A második rész bibliográfiai kérdéseket vesz szemügyre. A 
szakirodalom kritikájának lehet tekinteni, hogy a korszak sajátosságait és a 
korszak szakirodalmát külön fejezetekben kell tárgyalni.

A szakirodalom áttekintése szintén olyan feladat, melyre eddig még
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senki nem vállalkozott. Sőt, az is ritkaságnak számít, ha valaki hivatkozik 
a korszakra vonatkozó többi írásra. Ez annak ellenére igaz, hogy a szakiro
dalom rendkívül szűkös. Krúdy-kiadásokhoz készült elő- és utószavak, 
Krúdy egész életművét áttekintő írások részletei: szinte ez minden. Alig akad 
olyan tanulmány, mely önállóan jelent meg. A korszak legkevésbé sem ne
vezhető kielégítően feldolgozottnak.

Milyen kategóriákat alkalmaznak az írások? Hogyan alakult ki az a 
helyzet, hogy a szakirodalom leggyakrabban visszatérő fogalmai a dzsentri, 
a különc és az anekdota lettek? Milyen közös vonásaik vannak az írásoknak? 
Hogyan függ össze az írások stílusa az írások által taglalt kérdésekkel és 
a szakirodalom folytonosságával, illetve a folytonosság hiányával? Mi az oka 
annak, hogy a szakirodalom oly kevésre tartja  ezeket az elbeszéléseket? 
Ezek a szakirodalmat áttekintő rész legfontosabb kérdései.

Az értekezés utolsó része, mely a bibliográfiák hibáit, hiányosságait 
tárgyalja, nem korlátozódik a „mikszáthos" korszakra, hanem a legkorábbi 
írásoktól 1912 végéig tekinti át a vizsgált műveket.

Ha már a szakirodalomról van szó, talán meg lehet említeni egy másik 
kérdést is. Hiányzik egy nagyon fontos színfolt a Krúdyról szóló írásokból, 
nevezetesen az a kíméletlenül kemény bírálat, melyben Péterfy Jenő része
sítette Jókait és Mikszáthot, vagy Kosztolányi Adyt, pedig lehet sejteni, hogy 
nem m indenki bolondul K rúdyért. N agyon nagy  adóssága iroda
lomtörténetírásunknak, hogy Krúdyról csak — miként magam is — olyan 
rajongói írnak, akik kevéssé érzékelik bizonyára meglévő tökéletlenségeit, 
s akik hajlanak arra, hogy a sötét sarkokban is szépségeket fedezzenek fel. 
Az ilyesmi rendszerint az árnyalatokat nélkülöző, végletes vélemények ki
alakulását segíti elő. Jó lenne abból is látni valamit, ha egyébért nem, hát 
a vita kedvéért, miért lehet vonakodni Krúdytól.
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Első rész: a művek
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I. IDŐSZEMLÉLET ÉS 
ISMÉTLŐDÉS

Az elbeszélő művekben megvalósuló időszemlélet és időábrázolás jelentő
ségét nehéz lenne túlbecsülni. Az időszemlélet határozza meg az ábrázolás 
kereteit (például azt, hogy mi számít elbeszélhető, kerek történetnek) és belső 
lehetőségeit (az elbeszélt események összekapcsolódásának formáit, a cse
lekményt és a jellemábrázolást), hatása kimutatható a nyelvi szerkezetek, az 
értékek és a világkép szintjén.

Viszonylag egyszerűen meg lehet fogalmazni annak az időszemlé
letnek a lényegét, mely ebben az elbeszéléstípusban megvalósul. Krúdy kü
lönbséget tesz „hosszú” és „rövid” időtartamok között. Az egymással szem
beállítható, egymásból nem szükségszerűen következő „hosszú” időtartamo
kat változatlan ismétlődések jellemzik. A „rövid” időtartamok olyan egyedi, 
véletlenszerűen bekövetkező eseményeket jelentenek, melyek újabb hosz- 
szantartó eseményciklust indítanak el. Mindez nem is túl bonyolult. Ennek 
az időszemléletnek a következményeit viszont — melyeket Krúdy rendkívüli 
következetességgel derített fel — csak hosszadalmas elemzésekkel lehet be
mutatni. Ez a következetesség ellentmond annak a beállításnak, mely őt 
olyan zseniális, de merőben ösztönös művésznek mutatja, aki talán tudatában 
sem volt annak, mit is alkotott.1

1. „Letűnő és visszatérő generációk”

Első pillantásra talán meglepő állítással kell kezdenünk. A tárgyalt elbeszé
léstípusban az elbeszélt történetnek nincs kezdőpontja.2 Az elbeszélések be
vezető részében bemutatott események mélyen visszanyúlnak a múltba és 
olyan életformákból erednek, melyekben az események hosszú időn át vál
tozatlan formában ismétlődnek. Nem egyedi, minden mástól különböző és 
megismételhetetlen, hanem ciklikusan visszatérő események tagolják az 
időt. Ebben a világban folyton ugyanaz történik, az érzékelhető valóságot 
az ismétlődések teremtik meg. Az ismétlődések közt eltelt idő nem hagy 
nyomot, mindig az éppen adott ismétlődés értelmezi és tölti meg értelemmel 
a világot:
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Hej, hogy tudtak főzni valamikor! Az asszonyok egyebet sem tettek, mint 
sütöttek-főztek, az urak pedig ebédeltek és vacsoráltak. Amely idő közbe
esett, az az idő elveszett idő volt.

A főispán ebédei

A z  idézett szöveg a ciklikusság egyik szélsőséges példája: azt állítja, hogy 
létezett egy korszak, mikor az élet másbői sem állt, mint egyetlen egy te
vékenység szakadatlan ismétlődéséből. Rendszerint azonban több — szintén 
ciklikusan ismétlődő — tevékenység kapcsolódik egymásba. A H ét szilvafa  
c. elbeszélés főszereplőjének, Somodi Pálnak életét — mely egyébként ősei 
életmódjának változatlan folytatása— természeti ciklusok (napok, évszakok) 
és társadalmi ciklusok (ünnepek, vendégek érkezése) tagolják. Az „utolsó te
kintetes úr”, ahogyan őt az elbeszélés szövege nevezi, délelőttönként sétát 
tesz birtokán:

Otthon semmi egyebet nem csinált, mint földesúr volt. Lesétált a „falu"-ba, 
ahol vályogházakban némely öreg cseléde lakott. Ezeket á cselédeket jobbá
gyoknak nézte, és dehogyis jutott volna eszébe akármelyiknek ellentmondani 
a tekintetes úrnak. Öreg, félig vak vizslája bánatosan ődöngött a sarkában, a 
nemesibirtok jegenyefái barátságosan súgtak összeakisöregúrfeje fölött. Az 
urasági ház felő l— tulajdonképpen egy igen egyszerű falusi ház volt az, fehér 
ámbitussal és felül nádfedéllel — harangütés hallatszott. Ezt a harangszót a 
birtok minden részében meg lehetett hallani, és azt jelentette, hogy délre jár 
az idő. Már fordult is az öreg vissza, hazafelé, a „jobbágyok” jó étvágyat 
kívántaka tekintetes úrnak, ésaszélszám yain pörköltszaga térjedtaz urasági 
ház felől.

— Űnipőrkölt van ebédre!... — mondta nyelvcsettintve az öregúr, 
mintha tíz esztendő óta nem mindig az lett volna ebédre. A  süket, vén gazéi -  

J^asszony, aki csupán szeles s nedves időben, amidőn köszvénye kínozta, mon
dott fel az öregúrnak, már nem is tudott mást főzni, mint ürüpörköltet. Az 
öregúr jóízűen csámcsogta meg ebédjét, majd a zöld korsóból töltött (csak egy 
ujjnyit, mert a szőlőgazdaság: néhány venyige vessző egy lugason, nem enge
délyezett többet), és gyönyörködve nézett széjjel tavaszi időben a napsugaras 
tájon.

— Ha minden magyar úgy gondolkozott volna, mint én, sohase ment 
volna tönkre az ország— mormogta.— No de, áll még az utolsó nemesi birtok.

Az esztendők múlásával mindinkább meggyőződésévé válott, hogy 
az utolsó nemesi birtoknak fennmaradására éppen olyan szükség van, mint 
akár az alkotmányra. „Honnan ismerhetné meg az új nemzedék, milyen volt 
apái élete?” — gondolta néha magában, és öreg jobbágyait az esztendő nagy 
ünnepein maga köré gyűjtötte, s együtt énekelte velük a zsoltárokat. Máskor, 
ha vendég vetődött a házhoz, egyszerre megváltozott az egész nemesi birtok 
képe. A  cselédek ünneplő ruhában szolgáltak fel az urasági háznál, és a nagy 
konyhán akkora tűz lobogott, mint egy kályha.

Az idézet első mondata („Otthon semmi egyebet nem csinált, mint földesúr 
volt.”) talán nem teljesen szokványos mondat. A „semmi egyebet nem csi
nált, mint...” bevezetés csak Krúdy időszemléletének keretei között folyta
tódhat magától értetődően és hangsúlytalanul azzal, hogy „földesúr volt”. 
Krúdy időszemlélete a hosszantartó állapotokat változatlanul visszatérő ese
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ményekkel tagolja, tehát — a szokványostól különbözik iugyatf— ez a mon
dat semmiféle indoklást nem igényelne a Krúdy elbeszélései által teremtett 
szabályrendszerben. Hogy efféle, nem teljesen megszokott mondatokkal 
mégsem találkozunk sokkal sűrűbben ebben az elbeszéléstípusban, annak az 
az oka, hogy Krúdy ekkoriban a mondattan szintjén többnyire a termé
szetesség illúzióját kívánja kelteni. Említést érdemel az is, hogy maga a „föl
desúr” szó nem az elbeszélőnek, hanem Somodi Pálnak a helyzetre alkal
mazott szókincséből származik, a mondat így két nézőpontot ötvöz egymás
sal.

Ha az első mondat nem arról biztosítaná az olvasót, hogy egy élet
forma leírásáról van szó, akkor talán még azt is gondolhatná, hogy egy egye
di sétáról olvas. Ismétlődőként, sőt egy évtizeden át változatlanul ismétlő
dőként beállítva, egyes történések, például a nyelvcsettintés az ürüpörkölt 
szagára, kissé valószínűtlennek látszhatnak, de az elbeszélések által terem
tett világban megváltozik az ismétlődő és az egyedi, következésképpen a va
lószínű és a valószínűtlen aránya és jelentősége. Ez a változás nem jelenti 
azt, hogy maga az elbeszélő is része lenne a bemutatott világnak, s ő is annak 
valószínűségei alapján gondolkodnék. Érti ugyan Somodi Pált, a „földesúr” 
szemével is képes látni a világot: a falut, a jobbágyokat, a szőlőgazdaságot, 
de úgy tudja, hogy ott valójában vályogházak, cselédek és pár venyige van, 
és némiképp ő is furcsállja a szereplő ismétlődő megnyilvánulását: „[...] 
mondta nyelvcsettintve az öregúr, magának vagy a vizslájának, mintha tíz 
esztendő óta nem mindig az lett volna ebédre.” Egyazon szöveg két világ
látást, kétféle valószínűséget hoz létre egymással párhuzamosan: az elbe
szélőét és Somodi Pálét.

Jóllehet az elbeszélések bevezető részében évtizedekben mérhető 
időtartamokról olvasunk, az idő mégsem telik: a múlt még tart, a jelen a múlt 
mintájára alakul. Voltaképpen indokolatlan jelen és múlt megkülönbözteté
se: az idő ábrázolásának az elve a változatlan ismétlődés, az azonosság. így 
történhet meg az, hogy A  megye pávája c. elbeszélésben Werbőczy nem az 
évszázadokkal korábbi múlt, hanem a jelen része:

A vén, goromba Barinké várnagy, aki rosszkedvében még a szolga bírákat is 
kendezte, összeütötte csizmája szárát Prépostváryné előtt, s ezért a megyében 
gyakran mondogatták:

— Nincs üyen asszony az országban. Kisujjában van az egész Corpus 
Juris. Még tán Werbőczy uramat is sarokba szorítaná, ha élne az öreg... Kár, 
hogy meghalt.

Nyilvánvaló, hogy a megnevezetten beszélők — dacára az eltelt évszáza
doknak — W erbőczyt a kortársuknak tekintik, s „amely idő közbeesett, az 
az idő elveszett idő v o lt”

A hosszú időtartamon keresztül változatlanul ismétlődő eseményekre 
százával hozhatók példák; az ismétlődés nyelvileg többnyire az időhatáro
zókban és a gyakorító igealakokban ragadható meg:
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Az atyafiak már húsz esztendeje nézegettek be az udvarába ott Gerlicen, ahol 
a vadszőlős tornácon ült a vörösarcú, kopasz öregember és mindig bort ivott.

Egy bolondos végrendelet

Enyiczky György nem soká töprenkedett, amikor felült sárga bricskájára. Ha 
tél volt, lefelé indult Debrecen felé. Az országút átszelt egy csomó falut. Azok
ban örökké disznótor van, amint a hó leesett. Nyár végén, ősz felé: felfelé a 
tokaji úrnak fordította szekere rúdját. [...] így élt-éldegélt Enyiczky György 
nagyon sokáig, haza csak pihenni járt, mikor már nagyon levette a lábáról a 
sok dínom-dánom.

Egy Jeles mulattatóróí

A z  elbeszélések bevezető részében, a változatlan ismétlődés keretei 
között az egyedi csak az ismétlődő példájaként fordulhat elő:

A  főzőasszonyokat úgy hordták az ország egyik vidékéről a másikra, mint 
manapság a híres orvosokat: Trinkóczyné nevezetesen egyebet sem tett har
minc esztendeig, mint folyton-folyvást utazott.

A főispán ebédel

Alighanem Kosztolányi volt az első, aki említést tett Krúdy írásainak 
ciklikus időszemléletéről, amikor 1910-ben azt írta, hogy Krúdyt „letűnő és 
visszatérő generációk veszik körül.”3 Kár, hogy a Kosztolányinál is szinte 
mellékesen említett gondolat hosszú ideig nem foglalkoztatott senkit, mert 
így Krúdy időszemléletének talán legfontosabb vonása maradt homályban.

Az elbeszélések bevezető részében rendszerint ismétlődő monológo
kat és párbeszédeket is olvashatunk:

A  tyukodi Gaálokról azt beszélték a környéken, hogy egy disznója volt az 
egész nemes közbirtokosságnak; azt a disznót vakargatták, dédelgették mind
nyájan, közben nyelvcsettintve gondoltak az első fagyra.

— Akkor leszúrjuk őkéimét!— mondogatták kézdörzsölve.
AlustaGaálok

Ezt a korai Krúdyra rendkívül jellemző szerkezetet, mely az elbeszéléstípus 
szinte minden darabjában előfordul, gyakorítd életképnek nevezhetjük. A 
gyakorítd életképek sokszor rövidebb, ritkábban hosszabb láncolatot alkot
hatnak. Az imént idézett ötoldalas Egy jeles mulattatóról c. elbeszélésben 
például négy teljes oldalt tesznek ki. Terjedelmes és részletes gyakorítd élet
képek sorozata esetében időnként szintén nem könnyű elképzelni azt a vi
lágot, melyben az események a szövegben olvasható módon mennek végbe:

A  tunya Zathureczky csendesen mosolygott vöröses bajusza alatt, amikor 
átpillantott a kerítésen Zsombolyékhoz vagy sánta Szúrnák Gyurihoz. A  sán - 
ta Szurmáknak az udvarán a kocsis örökösen a lószerszámot tisztogatta, a 
homokfutót pedig hétszámra nem tolták be a színbe: a sánta Szurmák mindig 
útban volt

Mikor felkapaszkodott a bakra az alacsony termetű, nyugtalan te
kintetű Szurmák, Zathureczky Mihály nagy néha csendesen ráköszönt a kcrí - 
tés mellől:

— Hát csak nem nyughatsz itthon a feleséged mellett, he?
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Szúrnák megvető mozdulatot tett, majd a lovak közé csapott és fog
hegyről felelt:

— Hallgasson az úr! Az úrnak dunsztja sincs a politikáról meg a 
közéletről. Közel sem engedték az urat oda, ahol a tudományt mérik. Külön
ben régen megmondtam, hogy az ilyen tunya fráterrel, mint az úr, nem állok 
szóba.

A  homokfutó kigördült az udvarról, és vitte a sánta Szurmákot a 
politikáhozmegaközélethez.AtunyaZathureczkypedigszokatlannagyfejét 
válla közé kapva, csúfondárosan nevetett. Majd nagy medvetalpaival az udvar 
másik oldalára ballagott, ahol a kerítésen átkukucskált. Ott éppen csirkéket 
kergetett özvegy Dócziné, a Zsombolyék híres főzőasszonya. A  tunya Zathu
reczky egy kis gondolkodás után beleavatkozott a csirkék dolgába.

— Mit bántod azt a csirkét, te gyilkos némber?— kérdezte bizonyos 
haraggal.

A tunya Zathureczky

Az még csak hagyján — vannak mániás, megrögzött emberek —, hogy az 
elbeszélés szövege ismétlődőnek mutatja Zathureczky és Szurmák párbeszé
dét („örökösen”, „hétszámra”, „mindig”, „nagy néha”), de az alighanem csak 
a Krúdy által teremtett időszemlélet keretei között lehetséges, hogy amikor 
az ismétlődő párbeszédek után Zathureczky átkukucskál a másik szomszéd-, 
jához, ott „éppen" mindig ugyanaz történjék. Arról pedig sző sem lehet, 
hogy Krúdy itt véletlenül elnézett volna valamit, hiszen a változatlan ismét
lődésre épülő időszemlélet lényegéből következik, hogy az elbeszélések szö
vege olyasmit is ismétlődőnek ábrázolhat, ami másféle szövegekben* másféle 
időszemlélet keretei között csak egyszer mehet végbe. Gérard Genette azo
kat a hosszan és részletesen bemutatott jeleneteket, melyeket Proust ismét
lődőként állít be,- pszeudo-gyakorításítak nevezi.4 Elképzelhető, hogy ez a 
kategória alkalmas a Proust által ábrázolt jelenetek jellemzésére, de való
színűnek látszik, hogy Krúdy változatlan ismétlődéseire már nem alkalmaz
ható. Krúdynál talán helyesebb hagyni, hogy összeütközzenek egymással a 
különböző időszemléletek és valószínűségek, ahelyett hogy az egyiket, az 
olvasó számára talán kevésbé valószínűnek látszót, levezetnénk a másikból. 
A többféle valószínűség ,márpedig \gyakran összeütközik Krúdy elbeszélé- 

v seiben, gondöljürik csak a H ét szilvafa  c. elbeszélésből idézett részletre: ,A  
süket, vén gazdasszony, aki csupán szeles s nedves időben [...] mondott fel 
az öregúmak [...]”. Hasonló jelenetet találunk az 1898-ból származó Az 
aranysarkantyús vitéz legendája c. elbeszélésben:

Ez a János olyan kocsis volt, hogy minden esztendőben otthagyta a gazdáját. 
Tudniillik János feleselt és káromkodott, ha a tekintetes úr beleszólt a kocsisi 
dolgokba. És János — harcolván Mantuánál és Solferinónál — mélységesen 
megvetette az ő urát, aki a kormányra szavaz, amikor követválasztás vagyon.
Azonban János minden esztendőben visszajött. Miután ő meg a gazdája úgy 
voltak egymással, hogy egymás nélkül el nem lehettek.

Figyelemre méltó, hogy az elbeszélő 1898-ban még magyarázatot fűz az 
ismétlődéshez. A változatlan ismétlődés néhány év múlva már magyarázatot 
nem igénylő alaptétel, Krúdy időszemléletének lényege lesz, s félreértés len
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ne azt gondolni, hogy a H ét szilvafdból az imént idézett részlet olyan el
liptikus mondat lenne, mely a saját szabályrendszerében és saját szöve
gösszefüggésében is indoklást igényel.

Időnként, ha hiányoznak az időhatározők, nehéz, vagy egyenesen le
hetetlen eldönteni, hogy egyedi vagy ismétlődő eseményről olvasunk:

Gaálné tovább is járt éjjel a Tisza-partra, és a forró nyári estéken bizony 
fogyatékos volt a ruházata. De hát csak nem moshat selyemköntösben? A  sűrű 
füzes eltakarta, és a szellő, ha árulkodva hajtotta félre a gallyakat, Gaálné 
ijedten kuporodott le a vízbe. Gaál János nevető dörmögése hallatszott:

— Csak én vagyok! Gyere ki a vízből.
A  menyecske szégyenlősen felelt:
— Csak menjen szépen vissza. Magának sem kell mindent látni.

A fehérlábú Gaálné

Az idézett szöveg első mondata ismétlődő eseményről számol be, de vajon 
ismétlődik-e a párbeszéd is? Az efféle bizonytalanság szinte szükségsze
rűnek látszik ebben az elbeszéléstípusban. Mivel Krúdy következetes a vál
tozatlan ismétlődésre épülő időszemlélet alkalmazásában, meglehetősen 
messzire távolodik a lineáris és kauzális időszemlélettől. Ezt úgy is meg lehet . 
fogalmazni, hogy a műveknek saját, belső logikájuk van, Krúdy öntörvényű 
világot teremt. Másrészt a különböző valószínűségek összeütközése mindig 
jelentést hordoz. A H ét szilvafa  elbeszélője egyszerre — és egészen pon
tosan ugyanazért — gúnyolhatja és magasztalhatja Somodi Pált. Ugyanaz 
az eseménysor indokolja a hősnek kijáró pátoszt és a hóbortos öregurat illető 
iróniát. A pátosz és az irónia egyidejű jelenléte kifejezetten groteszk hatást 
kelt: Somodi Pál, a környezetéből kiemelkedő hős, az eleven múlt, minden 
áldott nap nyelvcsettintve veszi tudomásul a tényt, hogy történetesen ürü- 
pörkölt van ebédre. A groteszk hatás feltehetően nem jönne létre, há a sze
replő életformáját az elbeszélő pusztán egy begyepesedett öregúr nyomo
rúságos mániájaként mutatná be. Erről azonban nincs szó, sőt az elbeszélés 
közepe táján az irónia tűnik el a szövegből, s az elbeszélés végére Somodi 
Pál — fia hasonmás alakjában, Kosztolányi nem tévedett — egyértelműen 
felmagasztosul, és diadalmaskodik az a valószínűség, melyre Somodi Pál az 
életét tette.

2. „Veszteglő magyar történelem”

Az ismétlődés nem szűkíthető le az egyes szereplők életformájára. Éppen 
ellenkezőleg, az egyes emberek a közösségi hagyományból öröklik életfor
májukat, s így az ismétlődés elsődleges alanya tulajdonképpen nem is az 
egyén, hanem a társadalom. Ez az oka annak is, hogy ezekben az elbeszé
lésekben az ismétlődés nem csak az idő ábrázolását szervezi meg. A fősze
replő rendszerint egy a sok hasonló közül:

A  régi magyar úri életben annyi groteszk figura volt, hogy hemzseg tőlük az
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A legnagyobb bolond

Hajdanában szélkakas nélkül nem is lehetett házépítést elképzelni.
A szurdokI szél kakas

Nem tudom, ma is annyi-e a kutya a vármegyénk házában, mint abban az 
időben volt, amikor én szolgáltam a megyét.

A megye vizslája

Régen sok zsivány volt hazánkban.
Azslvány Bar zó

Maga a közösség gyakran az egyedi szereplőkkeFegyenrangú sze
replője az elbeszélt történeteknek, sőt az is előfordul, hogy az elbeszélés 
túlnyomó része a közösséggel foglalkozik, és az egyedi szereplő nemigen 
tud kiemelkedni a háttérből, ̂ lusta Gadlok c. elbeszélésben az egyének csak \(s~ 
epizodisták, A  lordbm  a főszereplő, Gaál Sári, ha a főszereplő szó egyáltalán ' 
helytálló ebben az esetben, egyetlen mondat erejéig jut szóhoz, s lényegében 
ez minden, amit róla mint egyénről megtudhatunk, s^a Falu a nádasban c. 
elbeszélésben pedig egyértelműen a közösség a főszereplő, neve is csak két 
egyénnek van.Téz egyben egyedítésük maximuma. Igaz ugyan, hogy egyi
kük Krúdy ciklikus időszemléletéi lényegét fogalmazza meg: Egyszer az 
nem egyszer, hanem mindenszer. ,

Háttérnek a hosszú időtartamot felölelő, ismétlődésre épülő, a közös
ségi hagyományból levezetett, sokak által osztott életformát nevezhetjük. Az 
ilyen típusú elbeszélések a háttér felvázolásával indulnak. Az elbeszélések 
előterét a háttér ismétlődéseit megszakító, egyedi szereplő által végrehajtott, 
rövidebb időtartamú egyedi tevékenység alkotja. A háttér voltaképpen nem 
más, mint amit Sőtér István „veszteglő magyar történelem”-nek nevezett egy 
Krúdyról szóló írásában.5 Milyennek formálja meg Krúdy a hátteret, a ha
gyományos magyar életformát? A  lusta Gadlok c. elbeszélés bevezetésében 
a következőket olvashatjuk:

A  szemlélődő ember eltűnődhetett, miért kímélte a sors a zugodi Gaálokat, 
miért vette pártfogásába a szerencse őket, amikor talán nem voltak különbek 
a többinél? [...] Öreg alispánunk. Kápolnai György találta el fején a szöget; [...]

— A  zugodi Gaál oknak az a szerencséjük— mondta egyszer a kaszi
nóban —, hogy ők a vármegye leglustább emberei. A  tunyaságuk tartja vissza 
őket a költekezéstől, szenvedélyektől és a hiábavaló munkától. Különben is a 
magyarnak, hogy ezer esztendeig meg tudott maradni, szerencséje volt vele
született lustasága.

Nem egyedül itt azonosítják az elbeszélések a hagyományos magyar élet
formát a tunya semmittevéssel, a múlt ismétlődő tevékenységeit a tényleges 
cselekvés hiányával. Az ilyen részletekben a hagyományos életforma kívül
ről csak kevéssé érthető igazságai mintha kevés méltánylást kapnának. (Köz- 
bevetőleg megjegyezhetjük, hogy Krúdy elbeszélései nem szűkítik a lusta
ságot a dzsentrire, miként azt a szakirodalomban néhányan feltételezik.6

öregemberek elbeszélése.
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Akárki lehet lusta: a tunyaság Krúdynál nem ismer osztálytagolódást.) Az 
imént idézett elbeszélés, A  lusta Gaálok a zugodi Gaálok pusztulásával, a 
hagyományos életforma megsemmisülésével zárul. A Gaálok „álmos, tunya 
vérét" „mozgásba hozza" Gaál György más vidékről odakerült, korántsem 
tunya felesége, s a falubeliek idegen szokásokat kezdenek utánozni. A ha
gyományos életforma itt is, mint oly sok elbeszélésben, visszahozhatatlanul 
múlttá lesz.

3. Múlt és jelen szembeállítása

Szinte minden elbeszélés szembeállítja egymással a történelmi múltat és je 
lent.7 Az elbeszélések társadalmi szinten érvényes időszemlélete viszonylag 
egyszerűen leírható: múltat és jelent egymás ellentéteiként fogalmazza meg 
a szöveg, az egyes korszakokban viszont a változatlan ismétlődés szervezi 
meg az időt.8 Krúdy a történelmet ismétlődéssel tagolt állapotok egymás
utánjának ábrázolja, és szinte teljesen hiányzik belőle a nagy történelmi vál
tozás okait fürkésző kíváncsiság. Az elbeszélések közül néhány tisztán a tör
ténelmi értelemben vett múltban, többségük a két korszak határán játszódik, 
s így gyakran olvashatunk egy-egy tevékenység utolsó képviselőjéről: Hóka 
Pál az utolsó betyár, Simkovics János az utolsó nagyehető, Somodi Pál az 
utolsó tekintetes, Hubolai Gáspár az utolsó alispán (Az utolsó futóbetyár, 
A  főispán ebédei, H ét szilvafa, A  megye özvegye).

Hogyan értékeli Krúdy a két korszakot? Az elbeszélések bevezető ré
szében olvasható elbeszélői kommentárokban mintha mindig a jelen húzná 
a rövidebbet, valahogy így:

Ha Grűnwald Béla még egyszer megírná a régi és új Magyarország történetét, 
az elmúlt század úri életét bizonnyal két olyan fejezetre osztaná, mely fejeze- 
tekeleje azt a korszakot tárgyalná, amely korszakban csupa becsületes ember 
lakott Mária országában; a második fejezet — a század innenső fele — meg 
hemzsegne a gazemberektől, a sikkasztóktól.

Aki örökké haldoklik

A helyzet azonban nem ilyen egyszerű. Kétségtelen, hogy Krúdynak 
nagyon kevés jó szava van a változás után kialakult helyzetről, ám maga 
az a tény, hogy a hagyományos magyar életformát A  lusta Gaálokból idézett 
szöveg minden kertelés nélkül lustaságnak nevezi, vagy az a mód, ahogyan 
a H ét szilvafa  elbeszélője szemléli Somodi Pált, a jelenben élő múltat, arra 
figyelmeztet, hogy sokkal bonyolultabb értékviszonyról van szó, mint a haj
danvolt értéktelített világ elpusztulásáról, vagy az ősi magyar virtus érthe
tetlen eltűnéséről. A hagyományosan magyar életformát az Út a falúba  c. 
elbeszélés is a tunyasággal azonosítja:

Gér itt volt valahol, de nem is volt, hanem aludt. Ha végigmentéi a falun, azt 
hitted, hogy itt nem laknak epberek. Aludt itt tán mindenki, még a kutyák is.
A  parasztházak fázósan lapultak egymáshoz, és az eső mindig szitált. Van
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némely vidék, nemcsak a hegyek között, ahol az égen a felhők tanyát ütöttek, 
és nem akarnak onnan elköltözni. Valami nagy égzengés tán felébresztette 
volna a géneket, de a szitáló esőben csak aludtak a gubaszagú faluban. Ha 
felébredtek, tunyán bámultak ki a sáros útra, és többnyire ettek valamit ilyen
kor, hogy tovább pihenhessenek.

A géri életmód erősen emlékeztet a zugodira, s a két falu sorsa is megegye
zik: mindkettő elpusztul, s mindkét elbeszélés a semmittevést és aktivitást 
mint fennmaradást és pusztulást állítja szembe egymással: csakhogy azt, ami 
elpusztul, az elbeszélés ekkor sem tekinti kétségbevonhatatlanul értékesnek. 
Az Út a faluba  főszereplője, Czapári Mihály — feladva ősi örökségét, a 
tunyaságot — felesége kedvéért utat építtet. Felesége ugyan nem tér vissza 
hozzá, viszont:

Megvolt az út, hát járnak rajta. A  szomszéd falusiak erre vették útjukat vásá
rosok jöttek-mentek, nemsokára egy boltos jött, aki Géren megtelepedett.

Még a gének is nekifanyalodtak. Ha már egyszer megvan az út! Ne 
vesszen kárba a belevert költség. Ne csak az idegenek használják a gériek 
oszágútját! Ellátogattak a megyei székvárosba. Némelyiknek nagy pőre volt: 
elment megsürgetni a fiskálisnál. A  másik atyafiait indult meglátogatni. [...]

Egyszer évekmúlva,amikorafalunak erkölcse már régmegváltozott, 
három kocsma is volt a géri utcában, és a boltokból selyemkendőket lengetett 
a szél, a végrehajtó is betoppant Gérre. Egy lélegzetre ellicitálta a fél falut régi 
adósságok fejében. A  kis fehér házak ijedten lapultak egymáshoz, és kis abla
kaik olyanok voltak, mint lehunyt, ijedt szemek.

Czapári Miska szikár, deres öreg lett, és Zokoli Tamás, az egykori 
büszke bíró, elkeseredve szokott bekiáltani az udvarába:

— Azért kellett megházasodni,hogyutatépítsünk?Azördögvigyeel 
az asszonyokat.

Mivelhogy Gér fokozatosan elpusztult, egyléha, mosolygó, bolondí- 
tó asszony okozta.

Zokoli Tamás, akinek a mondatát maga az elbeszélő fejezi be, azzal vádolja 
Czapári feleségét, hogy ő idézte elő a falu pusztulását, csakúgy, mint Gaál 
György felesége Zugod pusztulását A  lusta Gaálokbán. Az elbeszélések be
vezetése, azáltal, hogy szembeállítja egymással fcúltat és jelent, tud az or
szágos átalakulásról, a befejezések viszont egy-egy szereplőt vádolnak a vál
tozások előidézésével. Á bevezetések mást és másképpen tudnak, s azt gyak
ran másképpen értékelik, mint a befejezések. Az elbeszélő rendszerint a 
múltat tekinti értékesebbnek, melyhez képest a jelen egyenlő a pusztulással. 
A z Út a faluba  szövegének egésze azonban nem mindenben támasztja alá 
ezt az értékelést. A befejezésben ugyanis visszatér a bevezetésben is olvas
ható megszemélyesítés. A bevezetésben a következőket olvashatjuk: ,A  pa
rasztházak fázósan lapultak egymáshoz és az eső mindig szitált.” A házak 
a befejezésben is „ijedten lapulnak egymáshoz”: a megszemélyesítés ismét
lődése arra figyelmeztet, hogy a két állapot talán nem is olyan nagyon kü
lönbözik egymástól. Zokoli Tamást megcsalja emlékezete: a múlt — mikor 
még elmúlni nem akaró jelen volt — éppoly lehangoló volt, mint az a kor
szak, mely felváltotta. Gér valójában a nyomorúság egyik fajtájából a má-
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síkba csöppen. Hajdanában éppen Zokoli sürgette nyomatékosan az út meg
építését, ma viszont ő vádol, ám Zokoli is, Czapári is éppoly boldogtalan 
marad, mint egykor volt. Az elbeszélés egésze így azt állítja, hogy a magyar 
történelemben egyaránt sivár korszakok váltják egymást, az embereknek és 
a közösségeknek csak rossz választásaik lehetnek.

Nemcsak erre az elbeszélésre, nemcsak erre az elbeszéléstípusra és 
nemcsak erre a korszakra jellemző, hogy Krúdy olyan elbeszélőt alkalmaz, 
aki vagy elhallgatja, vagy talán észre sem veszi a nyílt és burkolt értékelés, 
az elbeszélői kommentár és ábrázolt jelenetek ellentmondásait. Valószínűleg 
ilyesmire gondolhatott Füst Milán, amikor azt írta Krúdyról, hogy „még mu- 
lyának is hajlandó tettetni magát.”9 Az olyan mondat általában véve is na
gyon ritka ekkoriban Krúdy írásaiban, melyben az elbeszélő maga hívja fel 
a figyelmet valamilyen ellentmondásra. A cirkuszkirály hatodik fejezetében 
olvashatunk egy ilyen mondatot:

Még egyikük se járt tengeren, kivéve természetesen De L’Estourbillon ki- 
a sszo n y t, aki ki jelentetté, hogy éppen annyit utazott már tengeren, mint a 
szárazföldön, amely állítását azonban később saját maga cáfolta meg.

Az efféle mondatok ritkák. Sokkal gyakrabban fordul elő, hogy az elbeszélő 
átsiklik a szereplők ellentmondásos nyilatkozatai és az egymásra következő 
jelenetek látens ellentmondásai felett. Az  Út a faluba  c. elbeszélésben al
kalmazott eljárás — vagyis az, hogy Krúdy az olvasóra bízza az ellentmon
dások felfedezését, és nem teszi szóvá, hogy Zokoli hajdanában másképpen 
beszélt — az utóbb idézett mondatnál jóval jellemzőbb Krúdyra. f

A Csörsz c. elbeszélésben szintén olyan idegen okozza egy virágzó 
falu pusztulását, aki a helybéliek szerint nem mutat kellő fogékonyságot a 
régóta fennálló helyi szokások iránt. Csakhogy ez a falu, Geszteréd „évszá
zadok óta lopásból, tolvajlásból, lókötésből él.” Miféle értékek pusztulnak 
el Geszteréddel együtt? Annak ellenére, hogy Geszteréd az idők során sok 
bosszúságot és tetemes kárt okozott a környékbelieknek, a falut ért kataszt
rófa csupán a haragjukat váltja ki:

A  megyei gyűlésen a főnótárius, mikor a jelentésében ehhez a ponthoz ért:
...Sajnálattal hozom tudomásra, hogy vármegyénk a legutóbbi idő

ben szegényebb lett egy virágzó községgel.
Minden szem haragosan, szemrehányóan fordult Csörsz János felé.

Az elbeszélő ekkor sem tesz kísérletet arra, hogy kibogozza az értékviszo
nyokat, de még csak arra sem, hogy ugyanazon a nyelven fogalmazza meg 
a Geszteréd által megtestesített értékeket, mint amelyen bemutatta a Gesz
teréd ellen szóló bűnüldözési szempontokat. Az utóbbiak közvetlen megfo
galmazást nyernek az elbeszélés bevezető részében található elbeszélői kom
mentárban, az előbbieket viszont párbeszédes jelentekben kell keresni. Mi- 
kor Csörsz János egyszer megemlíti, hogy meg kellene tisztítani a megyét 
a zsiványoktól, az egyik helybéli a következő szavakkal forrázza le: „Száz 
év óta így van ez már, öcsém. Apáink okosabb emberek voltak, mint mi.”
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De a világ ősi, a jelenleginél bölcsebb berendezkedésére való célzáson túl 
semmit nem tudunk meg Geszteréd értékeiről. Az elbeszélő pedig beéri az
zal, hogy bemutatja a geszterédi életformát, amikor Csörsz János megláto
gatja a tolvaj falut.

Hasonlóan A  lusta Gaálok c. elbeszéléshez, múlt és jelen szembe
á llítá sa i tunya Zathureczkybai szintén lustaság és rohangálás ellentétét je 
lenti, s mind a két állapotot ismétlődésekkel ragadja meg az elbeszélő:

Zathureczkyneképen és teljességben megvolt a jussa, mint azt apjától örököl
te. Mert tunya volt egész életében. Ha nem volt pénze, mozdulatlanul üldögélt 
kis házában, míg pénztelenségtől szenvedő szomszédai reggeltőLestig szalad
gáltak a városba, takarékhoz, zsidóhoz. Mikor előteremtették a pénzt, akkor 
azért nem nyughattak otthon, mert pénzük volt. így életük örökös szaladgá
lásban telt el.

Az elbeszélés végére Zathureczky is kénytelen átvenni szomszédai életfor
máját. Az ellentétből, mint Gér vagy Zugod esetében azonosság lesz, s az 
immár kivételessé vált egyedi kénytelen hasonulni a számára tulajdonképpen 
idegenné vált közösséghez. Nem tunya és nem is lókötő Somodi Pál a H ét 
szilvafában. ő  is azáltal kivételes, hogy kövületként őrzi a múlt folytonos
ságát, őrzi az utolsó nemesi birtokot. Az elbeszélések jelentős részében a 
régi világ pusztulása egybeesik az elbeszélt történetben bekövetkező fordu
lattal, s így nagy mértékben várható — de egyáltalán nem szükségszerű — f
a történetek ilyen alakulása. A H ét szilvafdban eiffordulat elmarad, s a régi 1 ^
világ valószínűsége érvényesül: Somodi Pál Amerikából hazatérő „léha” fia 
nem adja el a birtokot, hanem átveszi apja életformáját, apja hasonmásává 
lesz. Az elbeszélés elején leírt állapot, bár veszélybe kerül, nem változik 
meg.10 Ez az elbeszélés és szövegkörnyezete többféle várakozást és többféle 
valószínűséget alakít ki. A H ét szilvafában a kevésbé valószínű lehetőség 
érvényesül, Krúdy egyszerre állítja és tagadja a múlt folytatásának lehető
ségét. Az apja Örökébe lépő Somodi Sándor az elbeszélés végére felmagasz
tosul, az elbeszélő immár nem célozgat életformájának merőben fosszilis jel
legére, ám nem lehet vitás, hogy Krúdy az efféle hagyományőrzést sem kí
méli meg iróniájától. A z utolsó futóbetyárban ezt olvashatjuk:

I...] konzervatívabb urak a megyei gyűlésen szóbahozták, hogy kár azt a sze
gény Hókát olyan nagy apparátussal üldözni. Jóravaló ember, nem vét a légy
nek se, amit elkövetett is csak azért követte el, hogy betyár lehessen. Csak úgy 
magától nem lehetett volna igazi betyár. Meg aztán az sem utolsó dolog, hogy 
Hóka Pál hozzájárul a régi magyar világ emlékezetben való tartásához. Hisz 
úgyis kipusztulóban van már az egész régi Magyarország...

Zathureczky, aki szerette minden szögnek a fejét eltalálni, közbe- 
dörmögött:

— Ha nem volna Hóka Pál, pénzen kellene szegénylegényt szerződ
tetni a téns vármegyének. Hisz el sem képzelhető, betyár nélkül a vármegye.

Hóka Pál, a „vén gyilkos" azonban, börtönből való szabadulása után, még 
pénzért is csak akkor hajlandó újra betyárnak állni Zathureczky invitálására, 
ha garanciát kap arra, hogy semmi törvénybeütközőt nem kell elkövetnie.

21



Hóka Pál valódi, elkeseredett szegénylegényből árvalányhajas műbetyár 
lesz, igaz ugyan, hogy ebben a minőségében viszont időről időre borsot tör 
Zathureczky orra alá. Krúdy megfelelteti egymásnak Somodi Pált, az utolsó 
tekintetest és Hóka Pált, az utolsó futóbetyárt, a nagy történelmi változás 
túlélőit; Gért és Zugodot a hagyományos magyar életforma megtestesítőit 
és Geszterédet, a tolvaj falut, a változás áldozatait. Ellentétes eszmények i 
és életfelfogások belső értékeikre való tekintet nélkül jutnak ugyanarra a , 
sorsra. Lehet-e válaszolni arra a kérdésre, hogy Krúdy a történelmi múltat i 
vagy a jelent tekinti értékesebbnek? Az időben bekövetkező változások hoz- 
hatnak ugyan jó t vagy rosszat az egyének és a közösségek számára, de j 
Krúdy időszemléletétől teljesen idegen a fejlődés vagy a leépülés, mert j 
mindkettő kauzális, a szükségszerűségnek utat nyitó időszemléletet igényel- ; 
ne.

Az elbeszélések bevezetésében az elbeszélő gyakran köszörüli nyel
vét a jelenen, sőt még szembe is állíthatja a múlt regényes szépségeit a jelen 
sivárságával, de egyrészt nem szabad megfeledkezni arról, hogy nem pub
licisztikát, hanem elbeszélést olvasunk. Az elbeszélői kommentárokat nem 
szabad összetéveszteni Krúdy saját nézeteivel, éppúgy, mint ahogyan az el
beszélőnek a következő megjegyzéséből: „[...] mikor én szolgáltam a megyét 
[...]” (A megye vizslája) sem lehet arra a következtetésre jutni, hogy Krúdy 
valaha is a vármegye alkalmazottja volt. Másrészt az elbeszélésekben olvas
ható kommentárok szőröstül-bőröstül az elbeszélések részei, s az is gyakran 
előfordul, hogy az elbeszélés végére az elbeszélt történet alapvetően mó
dosítja a bevezetőben olvasható kommentár jelentését. Számítani lehet arra, 
hogy a történet átértelmezi bevezetését, vagy egyenesen arra, hogy a be
vezetés félrevezet. Az elbeszélések bevezető mondatainak jelentése csak az 
utolsó mondat elolvasása után kezdhet stabilizálódni, de akkor sem végle
gesen.11 Az egymásnak megfeleltetett Gér, Zugod és Geszteréd történetét, 
Hóka Pál és Somodi Pál sorsát egymásra vonatkoztatva kell értelmezni. Ezek 
az elbeszélések az első pillantásra roppant egyszerűnek látszanak, de belső 
logikájuk alapján olyan elbeszélésciklust alkotnak, melyben az értékviszo
nyok szinte kibogozhatatlanul összetettek, s még tovább bonyolítja a hely
zetet, hogy a ciklus elbeszéléseinek sorrendje — ami a legkevésbé sem lehet 
közömbös, ha a ciklus egészének jelentését vizsgáljuk — véletlenszerű. 
Krúdy jóval több, a ciklusba sorolható elbeszélést írt, mint ahányat köteteibe 
felvett. A ciklust érintő további kérdések külön fejezetbe kívánkoznak.

4. Időszemlélet és lélekábrázolás

A változatlan ismétlődésre épülő időszemlélet természetesen nem lehet ha
tástalan a lélekábrázolásra sem. Krúdy felfogásában az emberi psziché, ép
pen úgy, mint a történelem, nem előrehaladó mozgás, szakadatlan változás, 
hanem hosszantartó, ismétlődő történésekkel tagolt állapotok egymásutánja.
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Talán még az sem tarthatatlan túlzás, hogy ekkoriban Krúdyból hiányzik a 
lélektani érdeklődés, mint ez a következőkből kiderül.

Az olvasd viszonylag ritkán és röviden nyerhet közvetlen betekintést 
a szereplők gondolataiba, s amikor mégis betekinthet, rendszerint nem egy 
teljesen váratlan dimenzió tárul fel előtte. Külső és belső nem összemérhe
tetlen. Hasonlóképpen ritkák és rövidek az olyan részletek, melyekben tisz
tán egy szereplő nézőpontja érvényesül. A szereplők alig-alig maradnak 
egyedül a színen, és hiányoznak a monológok. Nem túl gyakori a személyes 
tér megjelenítése, az események legtöbbször a közösségi térben, sokak sze
me láttára játszódnak le.

Az elbeszélések ritkán fürkészik az emberi tettek indítékait, s ha 
mégis, az indítékok nem bonyolult, nehezen felfedhető és nehezen kifejez
hető tényezőkből állnak.

Hiányzik a szereplők gyermekkora. Krúdyt nemigen foglalkoztatja 
a jellem kialakulása. Távol áll Krúdytól, hogy életpályában gondolkozzon, 
az elbeszélések ritkán számolnak be a hős haláláról és még ritkábban a meg
születéséről. A szereplők rendszerint kialakult* megállapodott felnőttként 
lépnek szírire, s ha az elbeszélő mégis ábrázolja gyermekkorukat, akkor sem 
a fejlődés érdekli.12

Amikor a hősök megváltoznak, akkor átalakulásuk nem fokozatos át
menet, hanem hirtelen állapotváltozás. így változik át Milotai Erzsi — aki 
életét mindaddig férje házától távol, férfiak bolondításával töltötte — szé
passzonyból vénasszonyba: AAU

Csivik a felesége arcába nézett— s egyszerre, mintha felnyílott volna szeme,
mintha valami varázslat történt volna vele. Nem a régi Erzsi állott előtte. Egy 

* mérgesarcú, sápadtkás és hibásfogú asszonyféle, aki éppen így szólt hozzá:
— Estére pedig idejében itthon legyen, mert nem kap vacsorát.

Szép asszony papucsa

Kamocsay Mihály (Milyenek az asszonyok?) és Rohonkay (A ló meg a szok
nya) Milotai Erzsihez hasonlóan, természetellenesen hosszú ideig nem öreg
szik. Igaz ugyan, hogy a külső és a szubjektív idő jelentősen eltér egymástól 
ezekben az esetekben, Krúdyt mégsem az alakok lelki élete érdekli. Talán 
még leginkább Rohonkay esetében kell az olvasónak olyasmin eltűnődnie, 
hogy a változás, a hirtelen öregedés miért következik be, és mit jelenthet 
a túlnyomórészt kívülről ábrázolt szereplő számára. Lehet, hogy ezek a nem 
öregedő szereplők értik legjobban a változatlan ismétlődésre épülő világot?

Voltaképpen felesleges külön-külön tárgyalni azt, hogyan ábrázolja 
Krúdy a szereplők életmódját, lelki történéseiket és a történelmet, mert 
mindhármat időszemlélete határozza meg. Krúdy mindegyiket ismétlődések
kel tagolt, egymással szembeállítható, hosszú időtartamok egymásutánjaként 
teremti meg, s mindhárom területen mellőzi a változások okainak vizsgálatát. 
Ez utóbbi, ok és okozat kapcsolata külön tárgyalást érdemel.
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5. Az időszemlélet következményei. Ok és okozat

Ok és okozat az időben létezik, s így valószínűleg Krúdy sajátos időszem
léletének kell betudni azt, hogy az általa bemutatott világban különös vi
szonyok léteznek ok és okozat között.

Másféle kauzalitásnak engedelmeskedő világban a hasonló helyzetek 
hasonló eredményt hoznak, a Krúdy elbeszélései által teremtett világban 
azonban gyakran ellentétes végkifejlethez vezetnek. A két tolvaj falu közül 
az egyikben, Taron zavartalan az idill, a másik, Geszteréd megsemmisül (A 
becsületes Gombos, Csörsz). Az egyik mulattató, „kapitány” Sárvári szoron
gató anyagi helyzete elől menekülni kényszerül, a másik, Sirontai Gábor előtt 
bezárulnak az ajtók, a harmadik, Enyiczky Gyuri viszont révbejut (A bujdosó 
földesuraságról, A z utolsó vendég, Egy jeles mulattatóról). A ruhába ál
lítólag elrejtett kincset egyszer megtalálják, máskor nem (Az ördöngös köd- 
mön, Egy sikkasztás története). A z  egyik szépasszony, Milotai Erzsi a sze
münk láttára változik vénasszonnyá, a másik, a „fehérlábú” Gaálné varázsa 
töretlen (Szép asszony papucsa, A  fehérlábú Gaálné).

A hasonlóságok különbséget teremthetnek, a különbségek viszont 
gyakorta azonos eredményre vezetnek. Nemcsak a tolvaj falu, Geszteréd 
pusztul el, hanem Gér és Zugod is, melyek csupán annyi bűnt követnek el, 
hogy vannak (Csörsz, A  lusta Gaálok, Út a faluba). Somodi Pál egész életét 
példás önmérséklettel éli le, fia, Sándor „könnyelmű, léha ember”, ám apja 
halála után átveszi annak életmódját és szerepét (Hét szilvafa).

Azokban az elbeszélésekben, melyekben maga az elbeszélő nevezi 
meg a történetben bekövetkező fordulat okát (Út a faluba, A  lusta Gaálok), 
az alaposabb elemzés során kiderül, hogy az elbeszélő esetenként félreismeri 
az általa előadott történetet, az előtérben zajló eseményekbe beleszól a tör
ténelem. Ezért vezethetnek önmagukban jelentéktelen, ártatlan tettek arány
talanul nagy pusztuláshoz. Ok és okozat itt sem áll közvetlen és egyértelmű 
viszonyban egymással.

Az elbeszélő gyakran tesz a következőkhöz hasonló célzásokat arra, 
hogy a bemutatott történetek alakulását nem a kiszámítható rendszeresség, 
hanem a véletlen szabja meg:

A  végzet néha bolondos tréfákban leli kedvét.
Szép asszony papucsa

Vannak a sorsnak ilyen tréfái, az ember néha azt gondolná, hogy a világot
voltaképpen egy élclap-szerkesztő kormányozza, aki bohókás ötletei szerint
játszik az emberi figurákkal. ,

A nagyehető Sfmkovfcs

Abban pedig egészen nyilvánvalóan az ismétlődésre épülő időszem
lélet hatását kell keresni, hogy Krúdy egyes elbeszéléseinek a főszereplője 
valamit azért tesz meg, „mert már ugyanezt látta őseitől” (A megye pávája), 
„mert már az apjától is azt látta” (/i furfangos kísértet), „mert apja, na
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gyapja, szomszédja is ugyanazt tette" (Rombadőlt ház a faluvégen), vagy 
'Címert már ugyanezt látta apjától, nagyapjától” (A másvilági csizma).

Mivel ezekben az elbeszélésekben különböző, egymással párhuzamos 
valószínűségek érvényesülhetnek és a véletlennek nagy szerepe van, a tör
ténetek többféle — egyaránt indokolható — fordulatot vehetnek, s Krúdy 
gyakran él is ezzel a lehetőséggel. Félő, hogy ezek az összefüggések elsik
kadnának, ha az elbeszéléseket nem egy elbeszélésciklus tagjaiként szem
lélnénk.

6. Az ismétlődő és az egyedi

Az egyedi esemény egyenlő a változással, azzal az átmenettel, mely az egy
mással szembeállítható, ismétlődést mutató állapotokat összeköti egymással. 
Hosszú időtartam és ismétlődés közt oly erős az összefüggés, hogy felmerül 
a kérdés, ismeri-e egyáltalán Krúdy a hosszú időtartam údé egyedi folya
matot? A  báróné pipái c. elbeszélésben Ebeczky Flóra öregedéséről olva
sunk. Az özvegy báróné minden körötte megforduló férfinak ajándékoz 
egyet-egyet az apjától örökölt hatalmas pipagyűjteményből.

..Jöttek, jöttek mindig új és új pipások a lankadi udvarházba. A  nagy ebédlő
ben sohasem hiányzott a jóízű pipaföst. Még öreg alispánunk is kapott egy 
pipát ajándékba, amidőn éppen arra utazgatott. De később már csak éppen a 
fiatal szolgabíráknak, esküdteknek jutott a nevezetes pipákból. Fogytak, 
fogytak a pipák. Amily arányban a pipák fogytak, olyan arányban öregedett a 
báróné. U tóbb már pazarlóan bánt a pipákkal. Egyik-másik úriemberkét pipát 
is kapott tőle ajándékba, de a pipások száma mégis fogyatékán volt már a 
vármegyében.

Amiről más szövegek és másféle valószínűségek alapján azt gondolhatnánk, 
hogy lassú átalakulás, azt Krúdy pár mondatba sűríti, és ismétlődésekkel ta
goltnak ábrázolja, igaz ugyan, hogy itt előre nyilvánvaló, hogy az ismétlő
dések száma véges lesz. Valószínűleg ez a határa annak, ameddig a Krúdy 
által létrehozott szabályrendszer a hosszú időtartamú, egyedi esemény meg
formálásában elmenni képes. Tekinthető-e ez a szabályrendszer fogyatékos
ságának? Természetesen, de közben nem szabad megfeledkezni arról, hogy 
az a fogyatékosság, hogy Krúdy időszemlélete állapotok és rövid időtartamú 
változások ábrázolására alkalmas, belső lehetőségeket szabadít fel. Lássunk 
egy másik példát arra, hogyan ragadja meg Krúdy az öregedést. A buji le
gendákból c. elbeszélésben két állapotot helyez egymás mellé az elbeszélő: 
egykor a buji határban „szép, idomos, és kívánatos menyecskéknek” meg 
szokott mutatkozni az ördög, olyannyira, hogy „olykor még más falukból 
is eljöttek kiváncsi asszonyok”, később azonban az ördög eltűnik:

Az én gyerekkoromban, amikor ezt a legendát mesélgették, már régen nem 
látták az ördögöt a buji határban. A kukorica most is olyan titokzatosan csör
gött, megvolt még valahol Gaál Mátyás tanyája is, és benne Gaál farkasbőr
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bekecsben didergett vénségében, de az ördög többé nem mutatkozott. Hiába 
jártak szívdobogva arra fiatal menyecskék — még csak az öreg Gaál se moz
dult a kedvükért portájáról.

Az elbeszélő, nem kis kajánsággal, egyetlen szót sem ejt arról, hogy bár
miféle összefüggés lenne a „szép, idomos, és kívánatos menyecskék” láto
gatása és Gaál Mátyás eldugott tanyája között, egyetlen célzás sincs arra, 
hogy az „ördög” és Gaál Mátyás talán nem is külön személyek, megelégszik 
azzal, hogy elmondja a legendát, ahogyan azt a közösség megformálta. Mi
lyen belső lehetőségeket szabadít fel az állapotrajzok egymás mellé helye
zése? A kihagyás, az elhallgatás lehetőségét. Gaál Mátyás azalatt öregszik 
meg, miközben az olvasó szeme átugorja a legenda és a legendához illesztett 
zárszó közti üres teret a papíron, majd az elbeszélés utolsó mondata után 
az egész legenda más értelmet kap, visszamenőleg át kell értelmezni a ko
rábban olvasottakat. Az egész elbeszélés Gaál Mátyásról szól: az eleje arról, 
hogyan élt fiatal korában, a vége — mint láttuk — öregségéről. A látszólag 
inkoherens részek összeillesztésének lehetőségét, a két rész közötti jelen
tésgazdag csöndet kapja az olvasó kárpótlásul az elmaradt folyamatábrázo
lásért.

Az egyedi esemény egyenlő a rövid idő alatt végbemenő változással, 
de ez nem jelenti azt, hogy a rövid időtartamú események ne mutatnának 
hajlamot az ismétlődésre. Ez az oka annak, hogy az elbeszélések közepén, 
a hosszantartó korszakok között, vagyis ott, ahol csupán egyedinek kellene 
lenni, gyakran találunk rövid időtartamú, ismétlődő eseményeket leíró rész
leteket. Az elbeszélések közepét egyedinek ábrázolt, viszonylag részletesen 
bemutatott párbeszédek és rövid időtartamig, ismétlődő állapotok sorozata 
alkotja.

Ha a rövid időtartamú eseményt is tagolhatja ismétlődés, érdemes el
lenpróbát végezni: mindig egyediek-e az egyediként ábrázolt történések? A  
főispán ebédei c. elbeszélésben az elbeszélő viszonylag részletesen tárgyalja 
azt az ebédet, melynek során Simkovics János rejtett tehetsége a falatozás
hoz kiderül:

Azegyszerű megyei esküdt adrágaságokláttára elfelejtette alantas hivatalát, 
vagy talán az jutott eszébe, hogy most itt az alkalom, hogy jóllakhat két hétre: 
a nyakára kötötte a szalvétáját, és hatalmasan kezdett enni.

Simkovics ekkor még nem sejti azt, amit a Falu a nádasban egyik szereplője 
úgy fogalmaz meg, hogy : „Egyszer az nem egyszer, hanem mindenszer”, 
nem .sejti, hogy arra a sorsra jut, hogy foglalkozásszerűen végezze a számára 
is kivételes egyedit, nem sejti, hogy ő lesz az „utolsó nagyehető”. Ezzel válik 
ki a tömegből, ezzel szerzi hírnevét és vagyonát, melyet később „arra for
dított, hogy gyomorbaját gyógyíttassa, amit a mértéktelen evéssel szerzett." 
A legfurcsább, legképtelenebb egyedi események is sorozatot indíthatnak el:

Mikor híre futott annak, hogy Prinyi uram széles jókedvében azt határozta, 
hogy meghal, eltemettetimagát, aztán feltámad: avármegye minden tréfacsi-
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nálója utánacsinálta a próbatemetést. A debreceni kántor hetekig énekelt 
olyan koporsók fölött, melyekben elevenek feküdtek [...]

A legnagyobb bolond

Az egyének sem pótolhatatlanok. A Szép asszony papucsa c. elbe
szélésben Milotai Erzsi megszerzi azt a papucsot, melyről a csizniadia azt 
állítja, hogy: „Egy van ebből az egész világon. Az is a legszebb asszonynak 
készült Amikor férjének, Csivik Mihálynak már elege lesz abből, hogy 
Erzsi immár tizenöt éve „költekezésre csábítja, korhelykedni tanítja” a ga
vallérokat, rendel a csizmadiától két tucatnyi hasonló papucsot:

és nemsokára ezután — a macska tudja hogyan — vidékünkön** fiatal asz- 
szonyszemélyek mind olyan papucsot viseltek, mint amilyen a Csivik Erzsié 
volt.

Amikor Milotai Erzsi megérti, hogy elveszítette a „legszebb asszony” sze
repét, amikor megérti, hogy nem pótolhatatlan, viharos gyorsasággal öreg
szik meg. Ezekben az elbeszélésekben az egyének, mivel életformájukat a 
közösségi hagyományból öröklik, mivel sok hozzájuk hasonló létezhet, nem 
tekinthetők automatikusan egyedinek. Egy Milotai Erzsihez hasonló szé^
passzony sorsához a következő megjegyzést fűzi az elbeszélő:
«»«*

Mondom, Gaál Anna megcsúnyult, de került helyébe más leányzó.
A notesz-könyvemből

S ha az eddig elmondottakhoz még hozzátesszük azt is, hogy a vál
tozatlan ismétlődésre épülő időszemlélet keretei között mindenki hóbortos- [-. 
nak és bogarasnak fog látszani, mivel ugyanazt a tevékenységet hosszú időn I 
át változatlan formában végzi, akkor nagyjából már le is számoltunk a szak- j 
irodalomban oly gyakran emlegetett különc kategóriájával. A változatlan is-1 
métlődés keretei között, az egyediséget nélkülöző szabályrendszerben a kü
lönc és a társadalmi típus megkülönböztetése csak önkényesen tartható fenn. 
Ez természetesen nem jelenti azt, hogy az elbeszélések szókincséből hiá
nyoznék a különc szó. Csupán arról van szó, hogy — az alkalmazott idő- 
szemlélet következtében — még akkor is mindenki különcnek látszhat, ami
kor az elbeszélő vagy valamelyik más szereplő nem nevezi őket különcnek. 
Egyébként pedig még a különcöknek nevezett szereplők is a társadalmi szin
tű ismétlődésből öröklik életformájukat. S végül: e szó jelentése gyakran 
mintha valami ilyesmi lenne: mogorva, zárkózott.

7. Ismétlődés a befejezésben

Bár ebben az elbeszéléstípusban gyakran az egyedi, vagyis a változás a leg
részletesebben, leghosszabban és a legtöbb párbeszéddel ábrázolt részlet, az 
ismétlődő mégis elnyomja az egyedit. Hiba lenne azt képzelni, hogy Krűdy- 
nál az ismétlődő csupán az egyedi köré rajzolt keret. Nem az ismétlődő, ha
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nem az egyedi igényel külön magyarázatot Krúdy időszemléletében. Ez le
het az oka annak, hogy az elbeszélt történet szinte sosem esik egybe a sze
replő életrajzával. A hősök többnyire megállapodott felnőttként lépnek 
elénk. Ebben az elbeszéléstípusban a leggyakoribb befejezés az új folyto
nosságot m utatja be. Az elbeszélő nagyot lép előre az időben, s a kialakuld 
új folytonosságot távoli múltként tünteti fel. Időnként az is előfordul, hogy 
a befejezés megerősíti a régi folytonosságot. Az ilyen elbeszélésekben az 
egyedi nem rombolja le á múlt ismétlődéseit. Az egyedi ekkor voltaképpen 
nem is egyedi, hanem a sorozat egyik tagjának kinagyítása. A  becsületes 
Gombos c. elbeszélés idilli jelenettel zárul: Gombos János táncra perdül lá
nya lakodalmán. Az idillt csupán az zavarja meg némiképp', és tolja el a gro
teszk irányába, hogy a tánc után a Gombos Jánosra várakozó pandúrok 
visszaviszik őt a kállói börtönbe. Ráadásul azt is tudjuk, hogy a faluban ő 
az egyetlen becsületes ember, mindenki más tolvajlásbdl él, s helyettük min
dig Gombos János üli le a büntetést. Faluja azzal rótta le háláját, hogy ki
szabadították a börtönből, hogy lánya lakodalmán jelen lehessen:

Mondják, hogy Gombos Jánost annyira meghatotta a falu ragaszkodása, hogy 
szokott, rendes hangján ki jelentette:

— Akár életem végéig ülnék tiértetek— mondta.
Nagy lagzi volt az! Híres lagzi volt. Még Gombos János is táncra 

kerekedett úgy ha jnal felé. A  pandúrok akkor jöttek érte.
— Halt! — mondta Kovács csendbiztos. — Várjuk meg, míg kitán

colja magát az öreg.
S csak azután vitték el.

Az idézett jelenet a múlt ismétlődéseit átviszi a jövőre is. A Szép asszony 
papucsa c. elbeszélésben másféle befejezést olvasunk. Milotai Erzsi, miután 
megértette, hogy nem pótolhatatlan, egy szempillantás alatt megöregszik, 
s azonnal — minden tanulás nélkül — a házsártos vénasszonyok nyelvén szól 
férjéhez:

— Estére pedig idejében itthon legyen, mert nem kap vacsorát.
És az öreg Csivik bácsi búsan bandukolt a kaszinó felé.

Az olvasónak nem lehetnek kétségei afelől, hogy Csivik Mihály és Milotai 
Erzsi életében új folytonosság jött létre. Súlyos és gyors értékvesztés zajlott 
le, Milotai Erzsi mégsem tragikus hős. Krúdynak egyébként sem kenyere 
a tragikum. A tragikum hiányát valószínűleg szintén az ismétlődésre épülő 
időszemlélet következményei közé kell sorolni, mivel ennek az időszemlé
letnek a következetes alkalmazása ellentétben áll az egyedi értékek ábrázo
lásával.

Ha az elbeszélések befejezése nem ábrázolja a szereplő jövőjének 
ismétlődéseit, annak mindig külön megvizsgálandó oka van. A  megye özve
gye c. elbeszélésben a jövő ábrázolása lehet, hogy eldönthetné, hogy az el
beszélésben bemutatott két, egymással versengő világlátás közül melyik te
kinthető érvényesnek.

S végül, előfordul az is, hogy az elbeszélő következtetést von le az
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elbeszélt történetből. A következtetés rendszerint feszültségben áll az elő
adott történettel. A z apró dzsentri Süvöltőn c. elbeszélésben Rába feléli öz
vegy Hubenay Jánosné és lánya, özvegy Pozsonyi Krisztina vagyonát, s 
mindezt az elbeszélő a következőképpen összegzi:

S így elmondhatjuk, hogy Rábát is, mint más annyi sokakat, az asszonyok 
tették tönkre.

8. Az elbeszélt történet

Ezek után már arra a kérdésre sem nehéz felelni, hogy ebben az elbeszé
léstípusban mi számít elbeszélhető, kerek történetnek. A történet rendszerint 
ismétlődéstől az új ismétlődés kialakulásáig tart, a két hosszantartó állapot 
között pedig rövid időtartamú egyedi, néha ismétlődő, .eseményekről olvas
hatunk párbeszédes jeleneteket. A bevezetésekben gyakran, a befejezésben 
jóval ritkábban, az elbeszélt történethez fűzött kommentárokat találunk. A 
történetet lezáró állapot megjelenítése időnként elmarad, de az utolsó je 
lenetben még ilyenkor is előfordulnak célzások arra, hogy a be nem mutatott 
jövőt is ismétlődések fogják kitölteni. Az ilyen típusú elbeszélések tehát két 
elengedhetetlenül szükséges részből: a bevezetésben leírt állapotból és a pár
beszédes jelenetből állnak. A két részt újabb állapot zárhatja le és kommen
tárok kapcsolódhatnak hozzájuk. Hosszabb történetek a két alapvető rész 
többszöröséből jöhetnek létre. A két (vagy több) részt többnyire a véletlen, 
az esetlegesség, időnként a hasonlóság fűzi össze. A kihagyás, az elhallgatás, 
a látszólag — vagy valóban — inkoherens részek összeillesztésének lehe
tőségét maga a szabályrendszer előlegái meg ismétlődő és egyedi esemény 
váltogatásával. x "'

9. Kitekintés a Szindbádra

Külön típust képviselnek azok az elbeszélések, melyekben az elbeszélő saját 
gyermekkorára emlékezik. Mivel a szakirodalom ezeket az elbeszéléseket a 
Szindbád előtörténeteként különös becsben tartja, érdemes egy pillantást 
vetni arra, hogyan viszonyulnak a Szindbádhoz.

Lássunk a „mikszáthos” korszak derekáról egy elbeszélést, A halott 
hercegnőt, melyfeddig egyik életműjjáadásba sem vettek fel. Érdemes olyan 
elbeszélést választani, mely valóban emlékeztet a Szindbádra., mert a kor
szakok különbségei így nyilvánvalókká lesznek. A  halott hercegnő ugyan 
nem a dolgozatban tárgyalt típushoz tartozik, időszemléletét azonban a 
„mikszáthos” korszak vonásai határozzák meg.

A  halott hercegnő elbeszélője arról számol be, hogy „valami mond- 
hatatlan vágyódás" fogja gyermekkora helyszínei iránt, s az elbeszélés első 
részét a hajdanvolt állapot, a „bűvös-bájos gyermekkori álmok, hangulatok”
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leírása alkotja. Ezt a szepességi utazás elbeszélése követi. Mindebben nehéz 
a Szindbád egyes elemeire nem ismerni. Vagy szemléljük meg a következő 
részleteket. A halott hercegnőben ezt olvassuk: „Mintha valamely hegyi ma
nó megállította volna az idő járását a városka felett: ujját az óra mutatójára 
tette, és az óra még mindig a középkort m utatta.” A  hídon c. elbeszélésben 
pedig ezt: ,A  királyok még mindig haragudtak a városra, ahová Szindbád 
elutazott, mert a toronyórák is megállották itt. Valami olyan időt mutattak 
az órák, amilyen talán soha sincs."

A Szindbád időszemléletét többen is elemezték. Rendszerint fel 
szokták fedezni, hogy — mint A  hídon c. elbeszélésből vett részlet mutatja 
— szerepet játszik benne a változatlan ismétlődés, azt már azonban nem, 
hogy — mint A  halott hercegnőből idézett részből nyilvánvaló — ez nem 
a Szindbád-korszak fejleménye. A Szindbddig Krúdy már hozzávetőleg tíz 
évet töltött a változatlan ismétlődés lehetőségeinek felderítésével. A „mik- 
száthos” korszak időszemlélete már csak részalkotója a Szindbádnak, mely
ben az idő egyszerre ismétlődés és elmúlás. A Szindbád jellemzésére talán 
nem teljesen lenne badarság olyan ellentmondásokat fabrikálni, mint ami
lyen a „tünékeny állandóság” vagy az „örökkévaló múlt”.

A  halott hercegnő a „mikszáthos” korszak jeleit mutatja. Az elbe
szélő gyerekkorában egyre csak („mindig”, „esténkint”, „napközben”, „éj
féltájban”) ugyanaz történik. Mikor azonban felnőttként visszatér a városba, 
melyben egykor „középkori volt” minden, nem találja gyerekkorát. Hajda
nában három évig egyebet sem csinált, mint a titokzatos Lubomirszki her
cegnőről álmodozott. Most viszont a kolostor öreg kapusa azt mondja neki, 
hogy a hercegnőnek hírét se hallotta. Jelen és múlt világosan elkülönül egy
mástól. Ennek a Krúdy által teremtett időszemléletnek a legnagyobb lehe
tősége a hosszantartó állapot és a változás, esetleg az új állapot magyarázat 
nélküli egymás mellé helyezése. A  halott hercegnőben olvasott mondatok 
szépek, tagadhatatlan, mégis csupán megteremtik annak esélyét, hogy kö
zöttük szavakba nehezen áttehető jelentés jöjjön létre. Nem tudjuk, miért 
lett hirtelen fontos a múlt, s miért okoz ekkora szomorúságot külsőségeinek 
hiánya. Talán az elbeszélő önazonossága rendült meg, talán már eleve azért 
ült fel a vonatra, hogy visszavegye a múltat, ifjúságát.

Az Első utazásban viszont, melyben Szindbád „elmegy megkeresni 
ifjúkori emlékeit”, a hajdanvolt helyzet, mikor kisfiúként megleste aí Anna | 
„fehér, kerek térdeit” egyszerre múlt és jelen. Szindbád visszatértekor, a / 
táncteremben, „midőn Annára, a telikeblű, a nevetgélő Annára került a lét
ramászás sora”, a múltjával folytonosságot kereső hős is felpillant a magas
ba, „és a gömbölyű térdek, amelyeket látott, erős hullámzásba hozták vérét.”
Bár tagadhatatlan, hogy Szindbád a jelen elől, „az unalom és az idegesség 
elől" menekül gyerekkorának színhelyére, oda, ahol „boldog ifjú” volt, de 
az emlékezés kilép a medréből: a jelen a múlt vonásait ölti magára. Krúdy 
mindössze annyit tett, hogy korábbi korszakából megtartotta az egymásra 
következő eseményciklusokat, a rájuk oly gyakran jellemző értékvesztéssel
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együtt, és — mindennek ellenére — változatlan ismétlődést ábrázolt. Az 
eredmény meglehetősen összetett, sokféle hangulatot és jelentést kimondás 
nélkül megragadni képes szerkezet.

A  halott hercegnő elbeszélője egyes szám első személyben emlékszik 
a m últra, a Szindhád-történetek viszont harmadik személyben íródtak. A 
Szindbád és előképei így nemcsak időszerkezetükben, hanem nézőpontjuk
ban is lényegesen eltérnek egymástól. Ha a „mikszáthos” korszak legfon
tosabb fejleményének nem a „mikszáthos” ciklust, hanem ezeket a Szind- 
fofc/-embriókat tekintenénk, akkor talán igazat kellene adnunk azoknak, akik 
úgy vélik, hogy van némi minőségi különbség a két korszak között. Az el
beszélővel azonos főszereplő ugyanis akár magyarázatot is adhatna azokra 
a hiányokra, melyeket Krúdy időszemlélete természetéből adódóan megte
remt. Az Első utazásban ez a probléma fel sem merül, mert a Szindbád sza
bályrendszerében el kell fogadnunk, hogy az elbeszélő nem tud mindent a 
szereplő minden belső történéséről. Említést érdemel az is, hogy az Első  
utazástól már nem mondható el, hogy nélkülözné a lélektani érdeklődést: 
az olvasottakat egyszerre kell külső és belső történésekként értelmezni, de 
külső és belső nem feleltethető meg oly könnyen egymásnak, mint a „mik
száthos” korszakban.13
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II. AZ ELBESZÉLÉS ÉS A 
METAFORA

A. Bevezető

1. össze nem találkozás

A metafora jelentőségéről sok vaskos könyvet lehet olvasni, így ezzel, bár
milyen vonzó lenne is, most nem érdemes hosszasan foglalkozni. Van azon
ban a metafora vizsgálatának egy olyan területe is, amely figyelmet érdemel. 
Pontosabban szólva nincs, vagy nemigen van. Eddig még csak nagyon ke
vesen foglalkoztak a metafora és az elbeszélő szövegek viszonyának kér
déseivel.

Az amerikai Új Kritikusok és IA . Richards, akik sokban felelősek 
a metafora XX. századi sorsának alakulásáéért, többnyire lírai műveken és 
drámaszövegeken szemléltették a metafora jelentőségét.1 Szerintük a me
tafora a valóság kopírozásmentes ábrázolását hozza létre: úgy gondolták, 
hogy a metafora nem egyszerűen másként nem közölhető információt nyújt 
a vüágról, hanem újra is írja a világot, mivel a metaforikus kifejezésben sze
replő szavak — köznapi, bevett jelentésüket megtagadva, fenntartva — 
kénytelenek új jelentést is felvenni. Az új jelentés létrehozza a maga sajátos 
referenciáját a világban, s ezzel a világ újrafogalmazását is kikényszeríti. 
A metafora — valószínűleg ezért foglalkoznak vele oly sokan manapság — 
a felfedezés, a teremtés szinonimája lett. Ez természetesen nem vadonatúj 
gondolat, Arisztotelésznél is olvashatunk hasonlót,2 megújultak viszont azok 
a gondolatmenetek, melyekkel a metafora kutatói ehhez az immár adottnak 
tekinthető konklúzióhoz eljutni kívánnak. Továbbá a metafora egyszerre a 
vizsgálat tárgya és — bármennyire furcsa is — az egymástól nagyon kü
lönböző természetű tárgyak {például a fizika és a közgazdaságtan) értelme
zésének eszköze. Ez a nehezen megemészthető helyzet azért alakult ki, (pon
tosabban szólva: tudatosodott), mert — mint a metaforáról szóló egyik leg- 
érdekeseb könyv szerzője írja — „lehetetlen a metaforáról metaforamente
sen beszélni.”3

Köeben, bár ehhez fogható sikerekben nem volt része, az elbeszélő 
művek elméletének és elemzésének irodalma is szépen gyarapszik. Hihetet-
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len, de a metafora- és narrációelmélet, ahhoz képest, hogy e kettőnek egy
mástól függetlenül milyen hatalmas irodalma van, nem túl sok hatással van 
egymásra. Az még csak-csak érthető, hogy a hagyományos stilisztika miért 
nem tárgyalta együtt a két dolgot. Jó példa erre Herbert Read véleménye:
„Új metaforák kitalálása a költői észjárás jele, s legjellemzőbb a metaforák 
költői használata.”2 * 4 Read szerint a metaforák két csoportba oszthatók: van
nak megvilágító, és vannak díszítő metaforák, majd így folytatja: „Az el
beszélő prózában nincs szükség sem megvilágításra, sem díszítésre; a me
taforák csak lassítanák a cselekményt, s így nem is használják őket.”5 Ha 
a metafora csakis költői eszköz, és ha az elbeszélés csakis cselekmény lenne, 
akkor talán valóban választani kellene, melyikkel akar az ember foglalkozni.
De mindkét jelenség éppen azóta került sokak figyelmének a középpontjába, /r 
mióta belső korlátáik leom lottak, és más területekre kezdtek terjeszkedni. 4. 
Az tehát érthető, hogy ahagyományos tudományfelosztásban miért nem ta
lált egymásra a metafora és az elbeszélés. Az viszont nehezebben érthető, 
hogy ez a találkozás azóta miért nem következett be, hiszen például törté
nészeket és nyelvészeket egyaránt foglalkoztat mindkét jelenség.6 így az
után nem zárható ki, hogy ugyanazok, vagy nagyon hasonló dolgok álnéven 
jelentkeznek különböző helyeken.

A nehézségek egyik oka alighanem az, hogy egyetlenegy metafo- ({; 
rából is le lehet vezetni a valóság alkotó ábrázolását. Elbeszélő művek ese- ^  
tében viszont további rétegekben (cselekmény, jellem, nézőpont stb.) kellene 
kimutatni a metafora jelenlétét, hogy valóban az elbeszélés elméletét kapjuk. 
Mindenesetre valószínűnek látszik, hogy az elbeszélés elmélete már nem so
káig tartóztathatja meg magát a metafora áldásaitól. A közeljövőben alig
hanem számtalan elmélet fog megszületni a nagyobb metaforikus szerke
zetekről, és arról, hogy ezek milyen viszonyban állnak a stilisztikai alakzat
ként felfogott metaforával.

Lássunk egy példát arra, hogy érdemes összehasonlítani két olyan 
szerző elméletét (a metaforáról, illetve az elbeszélésről), akik nem tudtak 
egymásról.

2. Mihail Bahtyin és Max. Black (1. rész)

Lehet-e mélyebb összefüggést gyanítani abban, hogy két — a maguk terü
letén klasszikusnak számító — tanulmányban egymással összecsengő gon
dolatokat olvasunk? Bahtyin Dosztojevszkij-tanulmányáról és Black meta
fora-tanulmányáról van szó, melyek a Citation Index szerint még soha nem 
említődtek egyszerre.7 A két tanulmány hasonlóságát nagyon röviden meg
lehet fogalmazni. Mind Black, mind Bahtyin két szerkezetet hasonlít össze:
az egyik szerkezet (a helyettesítéses metafora és a monologikus regény) a
már létező jelentéseket használja fel, a másik (az interaktív metafora és a 
dialogikus regény) űj jelentést hoz létre. Sőt, az is megegyezik a két tanul-
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mányban, ahogyan szerintük az új jelentés létrejön. Az új jelentést olyan 
egymással szembeállított tényezők kölcsönhatása teremti meg, melyek a köl
csönhatás során maguk is megváltoznak. Black számára a metafora az el
sődleges és a kiegészítő alany kölcsönhatása, melynek során másként el nem 
mondható jelentés jön létre, s a két alanyhoz „kapcsolódó közhelyrendszer” 
is megváltozik.8 Bahtyin számára a dialogikus regény a „teljes érvényű tu
datok interakciója”9, melynek eredménye „újszerű, nem monologikus mű
vészi egység”10, s melynek során a szereplő „elveszti önmagával való azo
nosságát."11̂

A kérdés tehát az, hogy ebben a hasonlóságban valami mélyebb 
összefüggés sejthető az elbeszélés és a metafora elmélete "között, vagy csu
pán arról van szó, bár ez sem lenne kevés, hogy a két dolgot összetevőik 
interakciója rokonit ja, tehát szinergetikusak, a fogalomnak Michael Apter 
által adott értelmében: „[...] két folyamat együttműködése olyan hatást hoz 
létre, melyet önmagukban egyikük sem tudna létrehozni.”12 Lehet, hogy a 
két tanulmány egyezése csupán felületi, mindenesetre két kézenfekvő, az 
idézett tanulmányok összekapcsolása ellen felhozható ellenvetés kapásból 
elhárítható: "
A z első ellenvetés: Egy olyan regényfelfogás, mely a metafora és a regény 
között mélyebb összefüggéseket sugall, a regényt lényegétől, az időben le
játszódó cselekménytől fosztja meg.
Válasz: Lehet, hogy ez az ellenvetés nem teljesen megalapozatlan, azonban 
címzettje nem az, aki összefüggést keres a két elmélet között, hanem Dosz
tojevszkij regényeinek elemzője, Mihail Bahtyin, aki a következőket írja:

Dosztojevszkij, szöges ellentétben Goethével, arra törekedett, hogy még a 
széthúzódó időszakaszokat is egyidejűségként, dramatikus szem benállás
ban appercipiálja, ahelyett, hogy fejlődési sorrá nyújtaná ki. A  világbaín való 
eligazodás azőszámáraavilágtartalmaimintegyidejűségekközött valóhely
meghatározást jelentette, és azt, hogy e tartalm ak kölcsön viszonyát egyet
len Időm etszetben ragadja meg. ̂

Sőt, ha Bahtyin elemzése helyes, az ellenvetés címzettje végső soron maga 
Dosztojevszkij.
A második ellenvetés: Bahtyin kifejezetten szembeállította a dialogikus és 
a monologikus regényt, s így a metafora, ahogyan azt Black leírja, még a 
lehető legkedvezőbb esetben is csak Dosztojevszkij műveivel hozható 
összefüggésbe.
Válasz: Bahtyin alighanem kissé eltúlozta Dosztojevszkij szembenállását 
minden más regényíróval, mindenesetre Peter Garrett kitűnő elemzéseket írt 
arról, hogy milyen dialogikus szerkezetek fedezhetők fel Dosztojevszkij idő
sebb kortársai, Dickens, George Eliot, Thackeray és Anthony Trollope mű
veiben.14 Garrett egyébként arról is ír, hogy egyes viktoriánus regényekben 
különböző, egymással össze nem mérhető koherencia-elvek működnek. Gar
rett szerint ezek feszültsége és kölcsönhatása jellemzi a korszak műveit. A 
különböző strukturáló elvek feloldatlan feszültsége különböző világképeket
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kínál, melyek összeütköznek és újraértelmezik egymást.15
Mielőtt azonban folytathatnánk a két elmélet hasonlóságainak és kü

lönbségeinek vizsgálatát, egy kis kitérőt kell tennünk. Bahtyin és Black 
nyelvfelfogását kell majd szemügyre vennünk, de előbb a modem nyelvészet 
néhány klasszikusának véleményét idézzük. Az áttekintés csak arra terjed 
ki, hogyan vélekedtek a nyelv homogeneitásáról, illetve heterogeneitásáról.

3. Homogeneitás a nyelvészetben

A következő problémák a mai elméleti nyelvészetben kifejezetten idősze
rűtlennek számítanak. De nem azért, mert már régesrég megoldották őket, 
hanem azért, mert a nyelvészek érdeklődését egy idő óta más természetű 
kérdések foglalkoztatják. Mióta Chomsky a nyelv megismerését az „ideális 
beszélő és hallgató” és a „teljesen homogén nyelvközösség”16 kontextusába 
helyezte, egyszeriben hatástalan lett minden olyan megfontolás, mely ebben 
a kérdésben a természetes nyelvekre hivatkozik. Annak a kérdésnek a je 
lentősége, hogy a létező nyelvközösségek valóban homogének-e, eltörpül a 
Chomsky által felszabadított lehetőségek mellett. A mesterséges intelligen
cia és a nyelv összefüggését, vagy^gépi beszédfelismerés problémáját vizs
gáló nyelvész mellett valóban — és talán jogosan — manapság nem nagyon 
juthat szóhoz az a nyelvész, aki a létező nyelvek egységét vagy tagoltságát 
helyezi érdeklődése középpontjába.

A dolgozatnak ez a része mégis ezekkel az ósdi kérdésekkel foglal
kozik, a következő megfontolások alapján.

A modem nyelvészet klasszikusait, mint látni fogjuk, még nagyon 
is foglakoztatták ezek a kérdések. Igaz ugyan, hogy többnyire helyesnek ítél
ték, ha a nyelvész egységes egészként írja le a nyelvet, de nem mentek el 
említés nélkül a problémák és az ellenérvek mellett, melyekre ma sincs el
fogadható válasz.

Időközben, nagyjából Chomsky fellépésével egy időben, kialakult a 
nyelvszociológia, mely természeténél fogva a nyelvek tagoltságát vizsgálja. 
E tudományág puszta léte arra utal, hogy a létező nyelveket nem feltétlenül 
kell homogénnek tekinteni, illetve arra, hogy a homogeneitás hiánya nem te
szi őket megismerhetetlenné, mint azt Saussure feltételezte.17

Egyébként Chomsky sem azt állítja, hogy a létező nyelvek homogé
nek, hanem azt, hogy a nyelvelméletnek az üyen módon idealizált tárggyal 
kell foglalkoznia. A nyelvészetre alapozó stilisztika olyan villámgyorsan 
feledkezett meg a leíró nyelvészeket hosszú fejtegetésekre indító kérdések
ről, mintha sosem tudott volna azokról. Ez a stilisztika azt az előfeltevést 
tette magáévá, hogy az irodalmi alkotásokat homogén nyelvi háttérhez kell 
viszonyítani. Ezáltal tudományos célokra mesterségesen létrehozott objek
tum tulajdonságait látja bele olyan tárgyakba, melyek ettől a kontextustól 
függetlenül léteznek. Olyasmi ez, mintha az íjászbajnokságon nem a cél
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táblán elért eredmény számítana, hanem röppálya-számítások alapján az, 
hogy a kilőtt nyílvesszőnek hova kellett volna érkeznie — ha nem fújt volna 
a szél.

A  modem nyelvészet megalapítója, Ferdinand de Saussure a nyelv- 
közösség egészének szintjén kapcsolta össze a fogalmakat a nekik megfelelő 
jelentésekkel, s úgy vélte, hogy a nyelv beszélői között „kialakul valamiféle 
átlag”20 A heterogeneitást Saussure a megismerhetőség akadályának és a 
rendszertelenség szinonimájának gondolta. Mikor W illiam Labov, a nyelv- 
szociológia egyik legjelentősebb alakja áttekintette a modem nyelvészet tör
ténetét, úgy találta, hogy nagyon sok mindent eleve eldöntött az, hogy Sáj 
ussure már a kezdet kezdetén a homogeneitás mellett foglalt állást22 Ha 

‘azonban vetünk egy futó pillantást a nyelvészet történetére, akkor azt ta
pasztaljuk, hogy nem nyílegyenes út vezetett Saussure-től Chomskyig.

Antoine Meillet, Saussure tanítványa, több okból is figyelmet érde
mel23 Az imént említett William Labov szerint szerencsésebben alakult vol
na a nyelvészet története, ha Meillet Saussure-nél nagyobb hatást tett volna 
rá. Labov, mikor ezt mondta, nyilván Meillet következő mondatára gondolt: 
„m inden  társadalmi differenciálódásnak megvan az esélye arra, hogy nyelvi 
differenciálódásra fordítódik le”24 Ez a mondat még akkor is nagyon érde
kes, ha a nyelvi differenciálódás példáiként Meillet többnyire szókincsbeli 
különbségeket sorol fel. Ehhez hasonló mondatot hiába keresnénk Saussu
re-nél, bár akadtak nyelvészek, akik azt hitték, hogy Durkheim nemcsak Me- 
illet-re, hanem Saussure-re is hatással volt. Ezt egyébként maga Meillet cá

fo lta25
Meillet arra tett kísérletet, hogy elméletében nagyon különböző, ese

tenként kifejezetten ellentmondó elveket békítsen össze: teret engedett a vál
tozatoknak és a differenciálódásnak, ugyanakkor kereste azt a kategóriát is, 
melyben a szétágazó tényezők találkozhatnának. Egyes helyeken ez a ka
tegória a norma, „amelynek a beszélő egyének iparkodnak megfelelni"26, 
máshol pedig a „nyelv általános rendszere, amelyet a kiejtés és a nyelvtani 
formák jellemeznek”27, tölti be ezt a szerepet. (Bahtyin sokszor hivatkozik 
erre a két meghatározásra.) Hogy hol itt az ellentmondás? Elég a két kö
vetkező részlet viszonyára gondolni: „Még tekintélyes variációk sem akadá
lyozzák meg az embereket abban, hogy megértsék egymást”28, „[...] annak 
szüksége, hogy megértessük magunkat, minden beszélőre a nyelvi szokások
ban a lehető legteljesebb azonosság fenntartását rója.”29 Társadalmilag ér
telmezhető változatok nélkül a szociológiai, a „lehető legteljesebb azonos
ság” nélkül pedig a nyelvészeti kritériumok maradtak volna kielégítetlen. Az 
idézett két részlet pedig csak akkor nem mond ellent egymásnak, ha a „te
kintélyes variációk” kifejezés rokonértelmű a „lehető legteljesebb azonos
s á g g a l.

Bloomfield és Sapir is küzdött azzal a problémával, hogy miképpen 
lehetne egyszerre változatokat és belülről nem tagolt, azaz homogén nyelv- 
közösségeket leírni. Terepmunkát is végző nyelvészként eszük ágában sem
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volt tagadni a változatok létét, viszont feltételezték azt is, hogy kell lennie 
egy olyan szabályrendszernek, melyből a közösség minden tagja egyformán 
részesedik. Lássunk két-két rövid idézetet.

Bloomfield: „...egyetlen más tekintetben sincsenek egy csoport te
vékenységei olyan mereven szabványosítva, mint a nyelv formáiban.”30 

„Ha elég közelről figyelnénk, akkor azt találnánk, hogy nincs két sze
mély — vagy talán egy személy különböző időkben —, aki pontosan egy
formán beszélne.”31

Sapir: „...létezik valamiféle ideális nyelvi entitás, mely dominálja az 
egyes csoportok tagjainak nyelvi szokásait.”32

.Mindenki tudja, hogy a nyelv változékony. Soha nem vágnak egybe 
két olyan ember nyelvi szokásai, akik ugyanabból a nemzedékből, ugyanarról 
a helyről származnak, és pontosan ugyanazt a dialektust beszélik.”33

A két amerikai nyelvész más és más úton kísérelte meg feloldani vál
tozékonyság és egység ellentétét. Különböző műveikben található különböző 
megoldásaik bemutatására nincs lehetőség. Egy-egy dologra azért érdemes 
kitérni. Bloomfield könyvének 19. fejezetében, a nyelvföldrajzról szóló rész
ben a következőket olvashatjuk:

,A  vizsgálódások megmutatták, hogy minden nyelv sok form ája 
olyan változást szenvedett el, melyek más dialektusok formáival való keve
redés következménye.”34 ' r

Bloomfield könyve nagyjátpólj és egészében arra' feltételezésre épül, 
hogy az egyes változatok belülről tagolatlannak tekinthetők. Az idézett mon
dat fényében ez a feltételezés több,\mint kérdésessé válik. Még akkor is kér
déses, ha a változatok keveredése csupán kivétel volt, ami — ha minden 
nyelvvel megesett — elég valószínűtlennek látszik. Bloomfield nem ad vá
laszt arra az igen egyszerű kérdésre, hogy a dialektusok keveredése hogyan 
jöhetett létre, és mit jelentett az egykorú nyelvi rendszer, rendszerek szem
pontjából. Ha ilyesmi megtörténhet, akkor — legalább kivételként — tár
gyalni kellene az egymással keveredő szabályrendszereket is.

Á másik megjegyzés Sapir egyik híres tételére vonatkozik, mely sze
rint „a 'való világ’ nagymértékben tudattalanul épül a csoport nyelvi szo
kásaira. Nincs két nyelv, mely annyira hasonlítana egymásra, hogy egyazon 
társadalmi valóság kifejezésének lehetne tekinteni. A különböző társadalmak 
más-más világokban élnek.”35 Sapir elkerülhetett volna néhány félreértést, 
ha nyomatékosan kijelenti, hogy ekkor valóban a „csoport" nyelvéről, s nem 
egy természetes nyelvről beszél, ebben az esetben ugyanis talán világos lett 
volna, hogy egy természetes nyelv nem determ inálja minden beszélőjét 
ugyanannak a világképnek a kényszerű elfogadására. Egyébként is nagyon 
sajnálhatjuk, hogy azok a nyelvészek és irodalmárok, akik a homogeneitás 
koncepcióját az irodalomra alkalmazták, nem homogén nyelvi változatokról, 
hanem homogén nyelvekről beszéltek. Ha a homogeneitást a változatokra 
korlátozták volna, akkor nem kellett volna azt gondolniuk, hogy egy kor min
den egyes irodalmi alkotásában egészen pontosan ugyanazt a nyelvi rend
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szert kell keresniük, s lehet hogy a feltételezett szabályrendszertől való de
viációk kutatása helyett először az irodalmi művek saját nyelvi szabályrend
szereit igyekeztek volna felfedezni.

4. Újabb kitérő

Most pedig a kitérőhöz képest is kitérőt kell tenni, igaz ugyan, hogy ez a 
kitérő megmarad Sapimél és Bloomfieldnél, ráadásul Max Blackhez kapcso
lódik. ~

Sapir a Nyelvész és nyelve c. írásában tárgyalja a nyelv formális tel
jességét, amin azt érti, hogy „a nyelv úgy van megalkotva, hogy függetlenül 
attól, mit akar közölni valamely beszélője, függetlenül attól, hogy a beszélő 
gondolata vagy látomása milyen eredeti vagy bizarr, a nyelv készen áll arra, 
hogy elvégezze a feladatot.”36 Néhány évvel később Sapir visszatért ehhez 
a kérdéshez, de akkor már másképpen fogalmazott: „Uj kulturális tapasz
talatok gyakran szükségessé teszik a nyelvi készletek gyarapítását. Ez a gya
rapítás azonban sohasem a már meglevő nyelvi anyag- és formakészlet ön
kényes növelése, hanem csupán a már kialakult alapelvek további alkalma
zása, és ez az alkalmazás gyakran nem egyéb, mint a meglevő szavak és 
jelentések szélesebb körű metaforikus felhasználása.”37

Az első idézet arra figyelmeztet, hogy még maga Sapir sem mindig 
vallotta a nyelvek viszonylagosságának tételét. Sapir ekkor ugyanis azt 
mondja, hogy egy nyelv minden gondolat kifejezésére alkalmas, vagyis azt, 
hogy nincs összefüggés a nyelv szerkezete és a nyelven elmondható gon
dolatok között. Egy korábban idézett részlet („a 'való világ’...") pedig mintha 
valami olyasmit állított volna, hogy a különböző csoportok nyelve látens el
őfeltevéseket, gondolatokat tartalmaz a „való világ” természetéről, ami ha 
ígaz, akkor talán nem lehet nagyon könnyű azoknak a gondolatoknak az el
mondása a nyelv elfogadott eszközeinek átalakítása nélkül, melyek szem
beszegülnek ezekkel az előfeltevésekkel. A második idézetben pedig éppen 
azt olvassuk, hogy időről időre szükség van a nyelv lehetőségeinek bővíté
sére, s hogy a bővítés a meglévő szavak jelentésének metaforikus kiterjesz
tését jelentheti.

Max Black állást foglalt mind a metafora, mind az elmondhatóság 
kérdésében. Különböző helyeken kifejtett nézetei ugyanúgy feszültségben 
állnak egymással, mint Sapiréi. Először is, Black az ún. Sapir-Whorf hipo
tézis heves kritikusai közé tartozott, bár az is igaz, hogy W horf távolról sem 
ugyanazt mondta, mint Sapir, és Blacknek elsősorban W horffal voltak prob
lémái33 Mindenesetre volt Blacknek egy korszaka, mikor úgy látta, hogy 
„mindent, amit el lehet mondani, minden nyelven el lehet mondani”39 Black 
mondata nagyon hasonlít arra, ahogyan Bloomfield fogalmazott: „mindazt, 
amit egy nyelven el lehet mondani, kétségkívül el lehet mondani bármely 
más nyelven is.”40 Metafora-esszéjében viszont azt állította Black, hogy van
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nak olyan gondolatok, melyek csakis egyféleképpen mondhatók el: metafo
rával. Black ugyanis határozottan tagadta, hogy az interaktív metaforák át- 
fogalmazhatóak vagy lefordíthatóak lennének az általuk kifejezett kognitív 
tartalom vesztesége nélkül.41 Ebből az következik, hogy léteznek olyan sze
mantikai űrök, melyeknek kitöltése jelentésteremtő nyelvhasználatot tételez 
fel. Ha ez igaz, akkor talán mindent el lehet mondani minden nyelven, de 
a „minden” elmondásához metaforákra is szükség lesz, melyek fordítható- 
sága viszont felette kérdéses.

Visszatérve Sapirhoz, a nyelv csakis akkor áll készen a „feladat el
végzésére”, ha lehetőségei között felsoroljuk a közismerten tervezhetetlent, 
a metaforát, mely viszont felrúghatja a megszokott mondatszerkezeteket, és 
megváltoztathatja a szavak jelentését, vagyis a nyelv önazonosságát teheti 
kérdésessé.

5. Az utolsó lehetőség

A kitérő végeztével vessünk egy pillantást Hockett 1958-ban megjelent 
könyvére, mely a pregeneratív nyelvészet hattyúdala volt.42 Hockett elmé
letében nem számított a nyelvészet alaptételei ellen elkövetett vétségnek ar
ról beszélni, hogy azok a nyelvek, melyeket két csoport, vagy két ember be
szél, mennyire segítik vagy gátolják a kölcsönös megértést. Ennek a felfo
gásnak kedvező következményei lehettek volna, igaz ugyan, hogy nem egy
szerűsítette volna le az irodalmár munkáját oly mértékben, s nem is ígért 
oly jelentős áttörést, mint a nyelv homogeneitásának koncepciója.

Hockett szinkrón dialektológiának nevezi a nyelvtudománynak azt az 
ágát, mely az „egyének és a csoportok közötti nyelvi különbségeket” vizs
gálja.43 Hockett az egyének nyelvi megnyilvánulásainak vizsgálatára kívánta 
alapozni a nyelvészetet: „végső elemzésben a nyelv csak idiolektusok hal
mazaként figyelhető meg”. A z  ő felfogásában is léteznek eltérések, hiszen 
az idiolektusok nem feltétlenül esnek egybe egymással, de Hockett nem kö
veti el azt a tévedést, hogy mindenféle deviációt szeszélyes és szabálytalan 
jelenségnek tekintene, s a hibákkal azonos kategóriába sorolná. Hockett el
mélete nem zárja ki azt a lehetőséget, hogy csupán arról van szó, hogy a 
különböző beszélők más-más szabálynak engedelmeskednek. A tulajdonkép
peni deviáció-elmélet abban különbözik ettől, hogy az eltérések mögött nem 
tételez fel rendszert, hanem a deviációt, mint W einreich később megfogal
mazta, a „performancia még tűrhető pontatlanságá”-nak véli.45 A rendezett 
heterogeneitásból a deviáció-elmélet farag tökéletlenül megvalósult homo
geneitást.

Különösen alkalmas lehetett volna stilisztikai felhasználásra a kódzaj, 
melyet Hockett a csatornában keletkező zaj analógiájára alkotott meg. A kó^ 
dzaj „két, egymással kommunikáló ember kódjának eltérése”.46 A kódzaj 
azokra jelenségekre utal, melyeknek során az egymással érintkező nyelvi
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változatok egyaránt szabályszerűek, a kommunikációban mégis zavarok lép
nek fel. Előfordulhat például, az irodalomtudományban nem is ritka, hogy 
az értelmező nincs tudatában annak, hogy az ő nyelve nagyon más, mint 
az üzenet nyelve, s mégis csak a saját nyelve alapján ítél arról.

Uriel W einreich, amint ez Hockett könyvéről írt bírálatából kiderül, 
mély gyanakvással szemlélte az idiolektus kategóriáját. Az idiolektussal való 
operálás az ő számára a nyelv társadalmi voltának tagadását jelentette.47 
W einreich nemcsak azt állította, hogy Hockett nem definiálja az idiolektus 
kategóriáját, hanem azt is sugallta, hogy ez a kategória teljesen hasznave
hetetlen. Kérdés persze, hogy az egyidejűleg létező szabályrendszerek met
széspontjaiba állított idiolektusok is joggal illethetők-e ugyanezzel az ellen
vetéssel.

W einreichnek igaza volt, mikor Hockett könyve kapcsán azt írta, 
hogy a kölcsönös érthetőségre vonatkozó kísérletek kezdetlegesek. Harris és 
Voegelin például úgy vélték, hogy ha a hallgató érti, amit egy más dialák- 
tusban mondanak neki, akkor képes lesz átfogalmazni a saját dialektusá
ban.48 A metafora irodalmából, filozófusok írásaiból, Katz és Fodor elkép
zeléseinek bírálatából tudjuk, hogy az átfogalmazás önmagában is nagyon 
bonyolult kérdéskör 49 Harris és Voegelin sikertelenségének nem szükség
szerűen kellett volna azt jelentenie, hogy minden ilyen próbálkozással fel 
kell hagyni. Közben azonban Chomsky fordulatot vitt végbe a nyelvészetben, 
s az ő sikerei szinte automatikusan leállítottak sok más lehetőséget. Elkép
zelhető, hogy, W einreich azért volt annyira szigorú Hockett-tel szemben, 
mert ezekkel a problémákkal maga is szembekerült, s nem sokkal messzebb
re jutott, mint Hockett. Igaz, az érthetőségről ő ritkán szokott beszélni, de 
a hallgatás semmivel sem termékenyebb válasz egy problémára, mint a té
vedés.

6. Heterogeneitás a nyelvészetben

A heterogeneitás mindig is kísértett a modem nyelvészetben, de következ
ményeinek felfedezése Uriel Weinreich nevéhez fűződik. 1954-ben megje
lent cikkében Weinreich azt állította, hogy az önmagukban homogén nyelvi 
rendszereket ugyan le lehetne írni, a nyelvészeknek azonban nem sikerült 
homogén nyelvet találni, s ezért kellett egyre szűkíteniük a vizsgált tárgyat: 
a nyelvről a dialektusra, a dialektusról az idiolektusra, az idiolektusról a stí
lusra — jóllehet mindvégig egyetértettek azzal, hogy a nyelv társadalmi je 
lenség. A folyamatos szűkítés megoldhatatlan problémákat eredménye
zett. W einreich úgy látta, hogy „szakadék" van a „strukturalista és dialek
tológiai stúdiumok” között.51 A szakadék létrejöttért természetesen nem a 
nyelv, hanem a nyelvről kialakított felfogások felelősek. 1954-ben W ein
reich bízott abban, hogy a nyelv két tanulmányozási módja egyesíthető, szin
te megoldottnak tekintette a problémát.52
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Ha, miképpen W einreich állítja, az egységesség „a strukturális leírás 
alapvető követelménye”53, s ha a strukturalista elméletekben „két nem azo
nos rendszer formális egységei, szigorúan véve, összemérhetetlenek"54, ak
kor nem nehéz megérteni, miért vonakodott a strukturalista nyelvész a „rész
ben hasonló változatok”55 vizsgálatától. A különböző változatok elemei, bár
mennyire hasonlítsanak is formában és jelentésben egymásra, nem lehetnek 
azonosak egymással, mert önazonosságukat nem formájuktól vagy tartal
muktól, hanem saját rendszerükben betöltött szerepüktől kapják. Ezt Saus- 
sure sem látta másképpen.56 A nyelvész persze megteheti, hogy kicsit vagy 
nagyon hasonló rendszerekkel foglalkozik, de akkor nem az elméletére, ha- ^  
nem a józan eszére hallgat. Az elmélet szermt$ksonlóság bármely mértéke f Cb 
érdektelen: „a nyelvi rendszerek a szó szigorúan strukturális értelemében 
csak azonosak vagy különbözők lehetnek.”57 A részleges azonosság ebben 
a felfogásban nincs értelmezve.

W einreich egy későbbi tanulmányban már sokkal erőteljesebben fo
galmazott. A homogeneitást mindenestül el akarta hagyni, és „a nyelválla
potok szükségtelenül idealizált és a tényeknek ellentmondó leírásá”-ról be
szélt.58 Azt is hozzátette ehhez, hogy meg kell szüntetni „a strukturáltság 
azonosítását a homogeneitással”59 ami azt jelenti, hogy a homogeneitás hi
ánya nem jelenti a rendszer vagy a szabályok hiányát. Sőt, úgy vélte, „a 
strukturált heterogeneitás hiánya okozna működési rendelleneségeket.
Ennek alapján immár lehetetlen a nyelvi változatokat a voltaképpen homo
gén természetű tárggyal megesett balesetnek tekinteni. Maga a rendszer lesz 
heterogén.

W einreich elméletének gyakorlati haszna tanítványának, William La
bornak a vizsgálódásaiból derül ki.61 Labov arra a következtetésre jutott le
leményesen megszerzett adataiból, hogy New Yorkban a társadalmi réteg
ződés és a heterogén nyelvhasználat között statisztikailag értelm ezhető 
összefüggések fedezhetők fel. Híres vizsgálata követőkre talált, akik máshol 
is az övéhez hasonló eredményekre jutottak.62

De Labov is a könnyebb ellenállás irányába vitte el a gondolatme
netet, mikor könyvében egy idő után abbahagyja a heterogeneitás tárgya- j*. 
lását, és$Tyelvi változás természetét kezdi firtatni. A két dolog természetesen * a  
összefügg egymással. Jean Aitchison, akinek a könyve hosszasan ismerteti 
Labov műveit, a homogeneitás problémáját már meg sem nagyon említi, szót 
sem ejt arról, hogy az egymással vetélkedő fonológiai és mondattani meg
oldások a fennálló nyelvi rendszer egészének szempontjából is érdekesek 
lennének, hanem ehelyett az egész kérdéskört a nyelvi változás mentén tár
gyalja.63 Aitchison a heterogeneitást teljes egészében átfordítja nyelvtör
ténetté, s ez arra figyelmeztet, hogy ugyanezt meg lehet tenni fordítva is.
A nyelvtörténet a legsúlyosabb bizonyíték arra, hogy a nyelvek nem diszkrét, 
homogén rendszerek.
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7. Elszigetelt esetek

Említést érdemel M. A. K. Halliday Anti-Languages c. tanulmánya.64 Hal- 
lidayre az a J. R. Firth tett jelentős hatást, akinek mindig is voltak kétségei 
Saussure-rel szemben. Firth nem a nyelv rendszerszerűségének gondolata 
miatt támadta Saussure-t, hanem egyrészt azért, mert azt gyanította, hogy 
langue, parole és langage túl egyszerű, nivelláld és a priori rendszert al
kotnak, másrészt azért, mert Firth a kontextusnak is szerepet szánt a nyelvi 
megnyilatkozások értelmezésében.65

Halliday az anti-nyelveket olyan anti-társadalmakhoz kapcsolja, me
lyek alternatívát jelentenek a társadalomba beilleszkedett csoportokkal 
szemben. Az anti-társadalom a maga alternatív világában él, de ismeri a tár
sadalom világképét is. Az anti-nyelv olyan elemeket is tartalmaz, melyeknek 
nincsenek megfelelői abban a nyelvben, melyhez képest alternatívát jelent. 
„Az anti-nyelv beszélői szakadatlanul arra törekednek, hogy fenntartsanak 
egy olyan ellen-valdságot, mely az elfogadott valóság nyomása alatt áll.”66 
Halliday példái többnyire bűnöző- és börtöntársadalmakból származnak, de 
megjegyzi, hogy a korai keresztények nyelve is anti-nyelv lehetett, vagyis 
nincs éles határ a kétféle nyelv között.67 Halliday tanulmánya akkor válik 
rendkívül érdekessé, mikor megjegyzi, hogy nem a két nyelv távolsága, ha
nem feszültsége számít. A feszültség ugyanis nem kifejezetten nyelvészeti 
terminus, utoljára az Új Kritikusok találták alkalmasnak a költői nyelv jel
lemzésére. Halliday ugyan nem utal rájuk, de néhány oldallal később arról 
ír, hogy az „anti-nyelvet metaforikus jellege határozza meg. Az anti-nyelv 
metafora a hétköznapi nyelvhez képest"68, majd ehhez hozzáteszi, hogy ez 
a metaforikus viszony csak a hétköznapi nyelv nézőpontjából áll fenn.69

James Bogén nem nyelvész, hanem filozófus, de Metaphors as The- 
ory Fragments c. tanulmánya minden szempontból ideillik.70 Bogén azt ál
lítja, hogy bizonyos metaforákban két világképet és nyelvet lehet tetten érni. 
A hétköznapi nyelvben, szó szerinti értelemben, a metaforák hamisak len
nének, de elképzelhetőek olyan világmagyarázatok, melyeknek ugyanezek 
a szavak a lehető legtermészetesebb, szó szerinti kifejezései. Bogén szerint 
a szembenálló világképek és nyelvek nem fordíthatdak egymásba. Bogén 
nem említi Sapir nevét, de — mint írása címe m utatja — szoros kapcsolatot 
teremt világkép, vagy ahogyan ő nevezi, „elmélet” és nyelvhasználat között, 
bár az is igaz, hogy a „deviáns” elméleteket ő nem potenciális létezőknek, 
hanem a megértés önálló léttel nem bíró segédeszközeinek tekinti.

S végül említést érdemel James Thome cikke, mely arra következ
tetésre jutott, hogy egyes irodalmi alkotások megértéséhez egyszerre szük
séges a standard nyelv és az irodalmi alkotások által teremtett új dialektusok 
ismerete.71

Halliday, Bogén és Thome, úgy tűnik, nem ismerték egymás műveit, 
melyek, bár nem eldugott helyeken jelentek meg, lényegében visszhang nél
kül maradtak, amin nem is nagyon lehet csodálkozni, hiszen mindhárman
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az árral szemben úsznak: Jakobson fejében nyilván meg sem fordult, hogy 
kódolást és dekódolást talán nem ugyanazon kód alapján végzik.72 Paul Ri- 
coeur kiváló könyve nem szól arról, hogy talán nem mindenkinek metafora 
minden metafora, és elképesztően sok olyan írást lehet olvasni, melyek a de
viációt, a feltételezett normától való elhajlást vizsgálják. Hogy a nyelvi he- 
terogeneitásnak mi a jelentősége az irodalomban, azt szinte kizárólag Bah- 
tyin írásaiból tudjuk.

8. Mihail Bahtyin és Max Black (2. rész),

Black sokoldalú, fogékony filozófus. Könyvet, illetve tanulmányokat írt 
W ittgensteinről, I. A. Richardsról, Austinról, Grice-ról, stb.73 Különböző he
lyeken olvasható nézeteit azonban nem könnyű egyazon álláspont kifejté
seinek tekinteni. Lássunk erre egy újabb példát. A generatív nyelvészet szel
lemében írt könyvében mintha mindenestül Katz és Fodor tételeit fogadná 
el: ,A  nyelv kompetens beszélője előre tudja, hogyan kell érteni azt a vég
telenül sok mondatot, melyen még soha nem gondolkozott el, és mellyel még 
soha nem találkozott.”74 Black két dolgot hagy ki abból, ahogyan átfogal
mazza a generatív szemantika alapító írásában olvasható gondolatokat. Katz 
és Fodor egy olyan képességet írnak le, mely „képessé teszi a beszélőket 
arra, hogy megragadják végtelenül sok mondat szemantikai szerkezetét, a 
mondat környezetére vonatkozó információ nélkül és függetlenül a beszélők 
közötti egyedi különbségektől”.75 Black nem utal a beszélők közötti különb
ségekre, mert természetesnek vette, hogy ilyen különbségekkel nem kell szá
molni. Úgy vélte, hogy annyi értelme van eltérni a mindenkire vonatkozó 
szabályoktól, mint a bridzsben megszegni az előre megállapított szabályo
kat.76 A kontextusra való utalást más okból hagyta ki. Ha elfogadta volna 
Katz és Fodor véleményét, akkor mindig is egyet kellett volna értenie el
lenlábasával, Donald Davidsonnal is, aki azt állította, hogy „a metaforák sem
mi mást nem jelentenek azon kívül, amit a metaforát alkotó szavak legszó- 
szerintibb jelentése tartalmaz.”77 Black viszont hajdanában úgy vélte, hogy 
a metaforikus fókusz a keret kontextusában új jelentést vesz fel. A kontextus 
függvényében változó jelentés elképzelése található meg Black könyvében 
is,7® ahol pedig csak ellentmondást okoz, mivel Katz és Fodor kikötése nél
kül — vagyis akkor, ha bizonyos környezetekben megjósolhatatlan jelen
tések bukkannak fel — nem lehet igaz, hogy előre lehet tudni a nyelv mon
datainak jelentését.

Black könyvében van egy másik érdekes mondat is: „a nyelvi intéz
mény szabályai meghatározzák, hogy a beszélő szavai mit jelentenek, és a 
konvenció alapján hogyan kell azokat érteni, függetlenül attól, hogy hasz
nálói mit szeretnének, hogy jelentsenek.”79 Ha Blacknek igaza lenne, akkor 
szélsőséges esetben akár még az is előállhatna, hogy a nyelv minden beszé
lője félreértené a „nyelvi intézmény szabályai” által, emberi közbeavatkozás

43



nélkül meghatározott jelentést. Ehhez hasonló gondolatok már Black meta
fora-esszéjében is akadtak. Egyszer például azt mondja, hogy a nyelvünk 
szabályai eldöntik, hogy egyes kifejezéseknek metaforáknak kell számíta
niuk, s ebben a beszélőknek nincs semmiféle szabadságuk.80 De ki akarna 
visszacsinálni metaforákat? Lehet-e egyáltalán? Hogyan? Black mintha erről 
is tudna valamit. Egyik példájáról, „Az ember farkas" mondatról megjegyzi: 
„egy olyan olvasónak, aki a farkasok dolgában eléggé járatlan, a kérdéses 
metaforikus mondat nem azt jelentené, ami a beszélő szándéka volt.”81 Ké
sőbb még hozzáteszi ehhez, hogy: „akik azt tartják, hogy a farkasok halott 
emberek reinkarnációi, azok az itt felvázolttól lényegesen eltérő módon fog
ják értelmezni ’Az ember farkas' mondatot.”82 Vagyis Black néha tudja, 
hogy a metaforák metaforikus státuszát nem lehet a nyelv mindenkire vo
natkozó szabályaiból levezetni. Számít az is, hogy az egyes beszélők mit 
gondolnak a világról.

Black fantáziáját nem ragadta meg a nyelv heterogeneitása. Elját
szott ugyan a gondolattal, hogy a mondatok talán mást és mást jelentnek 
különböző világlátású embereknek, de ezt nem vette nagyon komolyan, mert 
úgy vélte, hogy létezik az általánosan elfogadott nézeteknek egy olyan, a 
szavak szó szerinti jelentéséhez kapcsolódó halmaza, mely a beszédközösség 
egészének „közös tulajdonát képezi".83 James Bogén is azt a hibát követte 
el, hogy — bár elvben megengedte, hogy elképzelhetőek „deviáns elméletek”
— voltaképpen nem számolt azzal, hogy ilyen elméletek a valóságban is lé
tezhetnek. Bogén írása egy olyan metaforára épül, mely a manó agyát a dió
béllel azonosítja. Az ehhez kapcsolódó deviáns elmélet szerinte többek kö
zött azt feltételezi, hogy a növények „képesek gondolkodni és érezni”,84 de 
láthatóan meg sem fordul a fejében, hogy bárki is arra vetemednék, hogy 
ilyesmit komolyan is állítson. Ez tönkretenné — azaz szó szerinti értelemben 
vehetővé alakítaná — a metaforát, ugyanúgy, mint Black metaforáját a re
inkarnáció gondolata. De akadhatnak ilyen vélemények is. Nem is kell túl 
messzire menni: abban a lapban, ahol Bogén írása megjelent, az előző cikk 
utal egy bizonyos J. Lawrence A  növényeknek is vannak érzéseik c. tanul
mányára.85 Talán nem kellene lebecsülni a deviáns elméletek létezésének 
esélyeit.

A nyelvi változatok iránti érzéketlenség, úgy tűnik, eltávolítja Blacket 
Bahtyintól, aki sok művében foglalkozott a nyelvi heterogeneitás és az iro
dalom kapcsolatával. Szemben az idézett nyelvészekkel, akik nem tagadták, 
hogy a nyelv — időben, térben, társadalmi csoportonként, sőt egyénenként
— változékony természetű jelenség, de leginkább arra vágytak, hogy a vál
tozatoktól elvonatkoztathassanak, Bahtyin mindig az ellenkező irányba ha
lad: készséggel elismeri, hogy létezik egy átfogó nyelvi rendszer, ő azonban 
rendszerint a nyelvi sokféleséget és annak következményeit tárgyalja.

Bahtyin gyakran élt a következőhöz hasonló szembeállítással: „A 
nyelvet mi nem absztrakt grammatikai kategóriák rendszerének vesszük, ha
nem ideológiai tartalmakkal telített nyelvnek, világszemléletnek.”86 Ez a
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szembeállítás a Volosinoy névvel megjelent műben két nyelvészeti irányzat 
^ellentétét jelentette. Az egyik irányzat a nyelvben „szakadatlan teremtés”- 4 
{ t8Jylát, és a „nyelv értelmi-ideológiai mozzanatá”-t helyezi előtérbe,88 a má

sik pedig a nyelvet „normatívan azonos nyelvi formák absztrakt rendszeré”- 
nek89 tekinti. Bahtyin pontokba szedte a két irányzat különbségeit, és találd 
megjegyzéseket fűzött mindkettőhöz, de — mint az első idézetből nyilván
való — nem törekedett arra, hogy az ellentétet feloldja. Saját felfogása az 
előbbivel rokonit ja, de szüksége volt az utóbbira is. A szakadatlan teremtés 
sok változatot hozhat létre, melyek egységét viszont a „normatíve azonos 
formák”-at ismerő felfogás garantálja. Bahtyin az ideológiai szférába he
lyezte az egyes változatok majdnem minden különbségét, mintha a második 
felfogás csakis azonosságot fedezhetne fel közöttük. Bahtyin néha sajnál
kozik ugyan, hogy az övétől különböző felfogás így vagy úgy írja le a nyel
vet, de nem azt mondja, hogy ebben nincs igaza, hanem azt, hogy létezik 
a nyelvnek másféle dimenziója is. Könnyű erre példát találni: ,A  nyelv [...] 
soha nem egységes. Egységesnek csak abban az esetben tekinthető, ha rajta 
normatív formák elvont grammatikai rendszerét értjük, tehát elvonatkozta
tunk mind a grammatikai rendszert kitöltő konkrét ideológiai jelentéstől, 
mind az élő nyelv szakadatlan történelmi változásától-alakulásától.”90 Hogy 
semmi kétség ne maradjon ebben a tekintetben, Bahtyin kijelenti, hogy a 
„nyelvek” sokfélesége nem lépi túl az egységes egészként felfogott irodalmi 
nyelv határait, és nem válik iíjazi különnyelvűséggé, tehát nem igényli kü
lönböző dialektusok ism eretét/1 bár az is igaz, hogy egy másik helyen hoz
záteszi, hogy az általa felvázolt szociális nyelvek potenciális dialektusok 92

Ha vetünk egy pillantást arra, hogy Bahtyin milyen különbségeket ta
lál az egyes „nyelvek” között, akkor azt tapasztaljuk, hogy bőven tartalmaz
nak olyan különbségeket, melyeket a strukturalista nyelvész akár dialektális 
eltéréseknek is minősíthetne. A regény nyelveit egyszer például azzal jel
lemzi, hogy bennük .másféle szókincs, másféle szemantika, másféle szin
taktikai formák” találhatók.93 Ha visszagondolunk arra, hogy W einreich (és 
Culler) szerint a strukturalizmusban csakis teljes azonosság és teljes külön
bözőség van, akkor a más elemekből, más szabályok Jszabáiyokjszerint más 
jelentést kialakító „nyelvek” voltaképpen nyelvek.94 (Bahtyin többnyire idé
zőjelbe tette a nyelv szót, ha vele az egységes nyelv határait át nem lépő 
változatokra utalt, és idézőjel nélkül használta, ha rajta „normatív formák 
elvont grammatikai rendszeré”-t értette.95 Pl.: „a regény nyelve — 'nyelvek' 
rendszere.”96)

Vajon mit szólt volna Bahtyin Weinreich és Labov tanulmányaihoz, 
melyek a heterogeneitást a nyelvi rendszer egészének szintjén is tárgyalják? 
Talán üdvözölte volna őket, de bizonyosnak látszik az is, hogy észrevette 
volna, hogy egymással bizonytalan mértékben vegyülő rendszerek esetében 
már nem lehet megállapítani a megértés maximumát és minimumát.97 Bah
tyin úgy vélte, hogy van egy felső határa annak, ameddig a közös nyelvi 
rendszer segíteni tudja a megértést, az ideologikumként értelmezett nyelv

45



esetében pedig a felső határ nincs rögzítve, csak az alsó. Bahtyin azért nem 
állapít meg olyan felső értéket, ameddig a megértés az „ideológiai tartal
makkal telített nyelv" esetében elmehet, mert elméletének ezen a szintjén 
nem játszik szerepet a mindenki számára közös, „igazi”, „tulajdonképpeni” 
jelentés, melyet valaki vagy megért, vagy félreért. A különböző „nyelvek” 
változtatnak a más változatokban létrejött jelentésen: óhatatlanul, termé
szetükből adódóan hozzátesznek és elvesznek belőle. Ha ehhez hozzá
tesszük, hogy a különböző „nyelvekben” maga a nyelvi rendszer sem szük
ségképpen teljesen azonos, akkor még a megértés minimumát sem lehet 
adottnak tekinteni. Bahtyin talán nem is bánta, hogy némi megértés eleve, 
a közös nyelvi rendszer révén megadatik a különböző „nyelvek” beszélőinek, 
így a különböző világokban élő szereplők között szélsőséges esetben leg
alább a nyelv közvetíthet. A Bahtyin által leírt helyzet igaz lehet Doszto
jevszkijre, de bizonyosan nem áll, mondjuk, Canettire.

Black és Bahtyin elmélete nem nyelvfelfogásuk miatt, hanem jobbára 
annak ellenére hasonlít egymásra, bár az is igaz, hogy néhány dologban 
egyetértettek volna. De ennyi hasonlóság nagyon sok más elmélet között is 
megtalálható. Elméletüket végső soron a szembeállított elemek kölcsönha
tása révén létrejövő jelentés koncepciója rokonit ja. Ez a hasonlóság egy pon
ton egészen meglepő mértéket ölt. Bahtyin több helyen is tárgyalja á hibrid 
szerkezeteket. Ugyanaz a szó egyszerre tartozhat két különböző ideológiai 
nyelvhez, s így két, egymástól eltérő, egymással kölcsönhatásra lépő jelen
tése lehet.98 A hibrid szerkezetekben „két — nyelven belüli — 'nyelv' ke
resztezi egymást.”99 Bahtyin hibrid szerkezete kísértetiesen emlékeztet arra, 
ahogyan Bogén átfogalmazta Blacket. Bogén is két nyelv metszéspontjába 
helyezte a metaforát. A Bahtyin által hozott példák ugyan egyáltalán nem 
metaforák, de ez csak annak a következménye, hogy Bahtyin általánosabban, 
vagyis kevesebb megszorítással írta le ezt a szerkezetet.

9. Egy példa

Lássunk végre egy példát. Dickens Kis Dorritjában. nehéz eldönteni, hogy 
a börtön szó szerinti vagy átvitt értelemben vonatkozik az emberi lakhelyek
re. A regény egyes szereplői és az elbeszélő számára a börtön és a ház ro
konértelmű szavak:

Clennam ott ült ugyanazon a helyen, mialatt alkonyodon, a szemközti sivár 
házakra nézve és azon gondolkozva, vajon az egykori lakók testetlen szellemei 
tudatával bírnak-e annak, mennyire szánalomra méltók hajdani börtönlaká
saik miatt?100

Arthur Clennam később azzal gyanúsítja anyját — mint kiderül, nem alap
talanul —, hogy életfogytiglani börtönre ítélte önmagát saját szobájában. 
Clennam — és anyja — világában a lakóházak a börtönök vonásait veszik 
fel. Kis Dorrit pedig börtönben született, s ott is nevelkedett. Testvére, Tip
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bárhova jutott is, „mintha magával vitte volna a börtön falait is.”101 Szá
mukra a börtön volt az elsődleges valóság, és a börtönön kívüli világban is 
a börtönök tulajdonságait fedezik fel. Amikor Kis Dorrit Olaszországba uta
zik úgy rémlik neki, mintha:

[...] a társaság, amelyben forogtak, rendkívül hasonlítana egy magasabbrendű 
Marshalseahez.102

Ha a börtön szó utal a lakóházakra ebben a szövegösszefüggésben, talán 
helytelen metaforáról beszélni. Kis Dorrit és Arthur Clennam világlátása a 
börtönt a ház szinonimájává teszi. De ugyanez aligha lehet igaz minden ol
vasóra, és bizonyosan nem áll az elbeszélőre. A világ börtönszerűségét ter
mészetesen több változatban és több fokozatban lehet felfedezni. Clennam 
anyja ki sem tud mozdulni a szobájából, noha az igazi börtönből szökni is 
szoktak, Kis Dorrit viszont tud a szó szerint és a metaforikusán vett börtön 
feszültségéről, tudja, hogy „anti-nyelvet” beszél.

Ez a példa talán így félbehagyva is alkalmas arra, hogy elfogadhatóvá 
tegye azt, hogy a világképeknek nyelvi következményei is vannak. Egyes 
nyelvészek és stiliszták hajlamosak a szószerinti és a metaforikus jelentés 
szembeállítására, de nem számolnak azzal, hogy a kettő nem eleve adott, 
s hogy ami az egyik ember számára metafora, az a másik ember számára 
bevett jelentés, közhely lehet. Az elbeszélő szövegekkel való találkozás fel
számolhatja azt az illúziót, hogy lehetséges olyan objektív mérce, olyan szó
szerinti standard létrehozása, melyhez képest egyes szövegekben meg le
hetne számolni a metaforákat. Ez a veszély nagyon is valós. A Világirodalmi 
lexikon  metafora-szócikke például táblázatokat, számokat közöl.103 A 2. 
táblázatban egyebek mellett azt olvassuk, hogy Tóth Árpád 1928-as ver
seiben 103 metafora található.104 Ha elfogadjuk, hogy a metafora világné
zetfüggő jelenség, akkor csak felsorolni lehet azokat a kifejezéseket, me
lyeket az elemző metaforának ért, de abban egyáltalán nem lehet bízni, hogy 
mindenki ugyanazokat a kifejezéseket fogja metaforaként azonosítani.

Manapság sokan egyetértenének azzal, hogy egy természetes nyelv 
mindenki számára azonos, viszont ezen a nyelven sokféle, egyaránt helyes 
gondolatot el lehet mondani. Nem mindig volt így. John Locke legalábbis 
más véleményen volt:

Mert bár általános meggyőződés, hogy a kötetekre menő viták változataiban, 
melyekkel a világot szórakoztatják, ezerféle a vélemény, mégis a legtöbb eset
ben azt találom, hogy a különböző magatartásokat képviselő vitázó felek egy
más közt való érveléseikben csupán különböző nyelveket beszélnek.105

B. Az elbeszélés és a metafora viszonya Krúdynál

„— Ellopta a tolvaj a legkedvesebb agaramat — kiáltott fel fogcsikorgatva 
Sámuel úr.” Az agár, akit említ, saját lánya, Veronka. De miért nevezi őt 
agárnak? Geszteréden, ahol élnek, kivételesen nagy becsben tartják az aga-
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rakat:

Voltak itt asszonyok is, lányok — de hiszen ilyesmi másfelé is akad. Torok, 
keresztelőkéslakodalmak annak rendjeszeríntlefolytak,demégiscsakazvolt 
a legnevezetesebb, ha valamelyik dicsőséges agár megkölykezett.

A geszterédi agarak

Az agárkultusz itt minden mást háttérbe szorít. A leghíresebb agárkupec ép
pen Gaál Sámuel, aki „néha az ország túlsó végébe is elment, ha agarászd 
árnak hírét hallotta.” Egy útjárdi hazatérve azzal a hírrel fogadják, hogy 
széltől is dvott leányát, Veronkát elragadta a Tisza. A parton azonban, Ve- 
ronka nyomait keresve, megtalálja lánya ezüstmedalionját; mely — Sámuel 
úr őszinte megdöbbenésére — néhány bajuszszálat rejt magában, s ekkor 
hangzik el az idézett mondat. Amikor Gaál Sámuel felindulásában lányát 
agárnak nevezte, akkor az agarászd közösségben érvényes nyelven mondta 
el, hogy legnagyobb kincsétől fosztották meg. Mikor Gaál Sámuel vissza
követeli elrablőjátdl, Beszterczeytől a lányát, a „tolvaj” is ezen a nyelven 
mondja el, hogy számára Veronka mindennél többet jelent: „Valamennyi 
geszterédi agárért nem adom.”

ilyen értelemben tekinthető Veronka agárnak? Gaál Sámuel idézett mon
data feltehetően mást jelent azok számára, akik a világban csakis agarászati 
szempontokkal tekintenek szét, mint azok számára, akiknek az életét nem 
az agár és az agarászás tölti meg értelemmel. A geszterédiek olyan nyelvet 
beszélnek, a világot olyan nyelvvel írják le, melyben minden az agárhoz ké
pest méretik meg. Geszteréden legfőbb érték az agár. A kívülálld számára 
Gaál Sámuel idézett mondata metaforikus, a geszterédiek számára a helyi 
köznyelv megnyilvánulása. A metafora jelentést teremtő nyelvi újítás; ez a 
mondat viszont — Geszteréden — a bevett jelentéseket használja fel, azon
nal érthető közhely. Az elbeszélő tisztában van azzal, hogy az elbeszélés 
színhelyén sajátos világszemlélet uralkodik, azt azonban nem írja körül, 
hogy mihez képest tekinti eltérésnek azt, hogy az életet itt agarászásnak fog
ják fel. A kívülálld olvasd számára az ilyen szöveg nem azért látszhat né
miképp valószínűtlennek, mert a különböző események rendszeresen ismét
lődő egybeeséséről vagy más világképek számára egyedi esemény ismétlő
déséről olvas, hanem azért, mert a szöveg azt állítja, hogy a világ másbdl 
sem áll, mint az agarászás ismétlődéséből. Gaál Sámuel mondata az elbe
szélés kontextusában olyan hibrid szerkezetet alkot, mely a kétféle világkép 
feszültségét összeütközéssé alakítja, feltéve, természetesen, hogy nem egy 
hasonszőrű agarász olvassa.

Tekinthető-e kivételesnek a Geszterédi agarakban olvashatd meta
fora Krúdy Szindbád előtti korszakában? Az ismétlődésre építő időszemlélet 
egymással párhuzamos nézőpontokat és világképeket rejt magában, hiszen 
a különböző ismétlődések mentén lehet értelmezni a szereplők egymással 
párhuzamosan létező világait. A szereplők életmddjábdl, foglalkozásából kö
vetkező ismétlődések nem „rávetülnek” a világra, hanem — számukra —
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benne vannak, értelmezik, értelmessé teszik azt. Hogy Krúdy korai — és ké
sőbbi — műveiben olyan metaforákat találjunk, melyeket más részletek már 
előkészítenek, valósággal előírnak, elegendő tudomásul venni, hogy a külön
böző világképeknek és értékrendszereknek egyebek mellett nyelvi konzek
venciái is vannak. Mivel Krúdy ismétlődésre épülő időszemléletében többféle 
valószínűség fér meg egymással, előre látható, hogy az ilyen metaforák le
hetősége eleve adott, annak ellenére, hogy ez a lehetőség nem minden el
beszélésben ölt testet tényleges, egyedi metaforákban.

Érdemes röviden visszatérni a H ét szilva fa  c. elbeszélésből korábban 
már idézett részlethez.

Otthon semmi egyebet nem csinált, mint földesúr vo lt Lesétált a „falu”-ba, 
ahol vályogházakban némely öreg cseléde lakott. Ezeket a cselédeket jobbá
gyoknak nézte, és dehogyis jutott volna eszébe akármelyiknek ellentmondani 
a tekintetes úrnak.

Az első mondat jellegzetes hibrid szerkezet: az elbeszélő szövegében más 
világlátásnak megfelelő szót találunk, az elbeszélő számára Somodi Pál 
ugyanúgy nem földesúr, ahogyan cselédei sem jobbágyok, s a vályogházak 
sem falu. A mondat mégsem tűnik metaforikusnak: nem Bogén, hanem Bah- 
tyin egyes példáira emlékeztet. Ugyanígy a „falu” és a „jobbágyok” meg
értése sem metaforikus módon megy végbe — még a kívülálló számára sem. 
A két azonosított (például a szőlőgazdaság és a néhány venyige, a falu és 
a házak) vagy már egyébként is azonosak — amit Gaál Verőnkéről és az 
agárról a kívülálló nemigen tételezne fel —, vagy túl egyértelműek a meg
felelési szabályok (a jobbágy és a cseléd között). Metaforához pedig feszült
ség kell. A metafora egyik jellemzőjét abban szokták látni, hogy egy dolgot 
egy másik dologra szabott kifejezésekkel írunk le.106 összefüggésbe hoz
ható-e egymással a világképek feszültsége és a jelenségekre alkalmazott szó
kincs megváltozása? A z utolsó vendég c. elbeszélés olyan világot teremt 
meg, melyben az ismétlődések — a kívülálló számára — a valószínűtlenségig 
vannak eltúlozva:

Sajátos, mennyi volt azelőtt a lakodalom, meg az ezzel járó mulatság! Mintha 
apáink háromszor-négyszer házasodtak volna, ha pedig öregemberek álmo
dozó szavát hallgatjuk, azt kell hinnünk, őseink egyebet sem tettek, mint foly
ton házasodtak. Az országutakon minduntalan pántlikás, selyemkendős sze
kérsorral találkoztunk, a kackiás násznagyok, vőfélyek táncoltatták paripáju
kat, és a menyasszony fehér fátylát incselkedve kapta el a szél, hogy megmu - 
tassa szemérmesen piruló, szende orcáját

Az elbeszélés főszereplője, Sirontai Gábor főhadnagy volt az utolsó azok 
között, „akiknek nem volt egyéb dolguk a világon, mint az örökös vendé
geskedés.” A főhadnagy „egyebet sem tett, mint az új pár egészségére ivott”, 
és „ha nem volt lagzi [...], akkor felkereste a torokat, sőt még a keresztelőkig 
is leereszkedett." Az elbeszélő világképe — hasonlóan a H ét szilvafa  c. el
beszéléshez — itt sem esik egybe a szereplők: az „álmodozó öregurak” és 
a hivatásos áldomásmondó világképével, úgy tudja, hogy az ismétlődésnek
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ez a mértéke túlzás, s ezzel létrejön a Sirontaiéval párhuzamos világ. A fő
szereplővel alaposan elbánik az idő: öregedése egybeesik a hagyományos 
életforma pusztulásával. Az új világban a hivatásos vendégnek többé már 
nincs helye. Az elbeszélés befejezését irónia járja át, az elbeszélő Sirontai 
főhadnagy szemével láttatja a megváltozott világot:

A z idő pedig múlván lassan odajutottunk, hogy Sirontai uram rájött: várme
gyénkben a lányok nem mennek férjhez, a férfiak nem házasodnak, és neve 
napja pedig senkinek sincs. De a legsajátosabb az volt, gyerekek sem születtek 
(legalábbis nem keresztelték meg őket), a halotti torok elmaradása azt bizo
nyította, hogy már az öregek meg sem halnak.

— Nem maradok ebben a gyalázatos tartományban— mondogatta.
S egyszer valóban eltűnt a vidékről.

Az új világban, melyből hiányoznak a korábban közösségi ünnepek, a régi 
világ főszereplője tekint körül. Látomását aligha lehet szó szerinti értelem
ben venni. Talán azt is lehetne gondolni, hogy csupán arról van szó, hogy 
Sirontait immár nem hívják meg sehová, a szövegben viszont arról olvasunk, 
hogy nem születnek, és nem halnak meg az emberek. Tévedés lenne azt hin
ni, hogy A z utolsó vendéget akkor értjük meg, ha az olvasottakat egyszerűen 
átfogalmazzuk, és értelmezésünkből nyom nélkül eltűntetjük az eredeti szö
veget. A világ kétféle leírása közül egyiket sem mellőzhetjük, a szöveg je 
lentése a kétféle valószínűség és a két világkép feszültségéből áll elő. A me- 
taforikusság kérdésére tehát még akkor is ki kell térni, amikor a szövegből 
hiányzik a tényleges metafora. Talán azt is lehetne mondani, hogy ez a szö
veg olyan hibrid szerkezet, melyben a metafora nem lokalizálható egyetlen 
egy pontban, s így a szöveg egészét kell metaforikusnak tekinteni.

Az egymástól eltérő világképek elbeszélésenként változó viszonyban 
állnak egymással. Előfordul, hogy az egyik szereplő képes arra, hogy lefor
dítsa mondanivalóját a másik nyelvére. A  furcsa  asszony c. elbeszélésben 
a „szép virágszál", Sári Mihályné özvegyen marad:

No, hiszen kertésze akadt volna elég, mindjárt az első időben Barinkay, a 
főszolgabíró ajánlkozott is nyomban a temetés után.

— Ha valamire szüksége van, nemzetes asszony, csak forduljon hoz
zám. Tudja a hatóság sok mindent megtehet, mert a hatóságnak nagy az ereje.

így beszélt a vörösképű, kövér férfiú, és savószínű szemével olyan 
keményen nézett Sárinéra, mintha bizony mindjárt vasra akarná veretni.

A z özvegy szemérmetesen felelt:
— Köszönöm jóságát, főbíró uram. Én nemigen járok a kocsmába 

verekedni.
— N ono— felelt Barinkay, és olyan fenyegetően sodorta gyér baju

szát, mintha az özvegy volna a legnagyobb verekedő.

Sáriné a főszolgabíró erőtől duzzadó közeledését annak saját nyelvén képes 
visszautasítani, a két szereplő jócskán eltérő világképe és nyelve között nem 
áthághatatlan a határ. A H ét szilvafában, mint láttuk, maga az elbeszélő 
fordítja le Somodi Pál látomását a világról. Hogy milyen nyelvre fordítja le, 
azt nemigen lehet megmondani, mert az elbeszélő rendszerint igen kevéssé

50



világítja meg saját világképének természetét, s így azt sem lehet pontosan 
tudni, milyen nyelvbe kerültek át Somodi Pál szavai. A „venyige”, „cseléd”, 
„vályogházak” fordításnak fordítás ugyan, de ezek a szavak sok nyelvben 
fordulhatnak elő.

A  ló meg a szoknya c. elbeszélés főszereplője, Rohonkay egy olyan 
világban él, melyet a lovak töltenek meg értelemmel. Asszonyokkal nem tö
rődött, „minek is törődött volna, amíg megvolt neki a híres Betyár lova?” 
Egyszer özvegy Szimyákné érdeklődik az elpusztult Betyár szerszámai után:

Rohonkay szó nélkül előhozta a Betyár szerszámát, finom sárgabőr, ezüstös 
zabláját, csótár ját, nyergét... Az özvegyasszony tréfás komolysággal dugta be 
a fejét a Betyár szerszámjába.

— Akár nekem is illenék— mondta.
Rohonkay rámeresztette a szemét. Amíg megindultak koponyájá

ban a gondolatok rozsdás kerekei, a kis kocsi a piros napemyős özvegy
asszonnyal már nagyon messze járt.

Rohonkay mindeddig csak a sző szoros értelmében vett lovakat értékelte a 
világban. Az özvegy arra próbálja megtanítani, hogy a lovak iránti érzéseit 
átviheti a világ más tárgyaira is. Szimyákné valami olyasmit akar megértetni 
Rohonkayval, hogy az ember is ló, s ehhez kénytelen besorolni magát a ló-, 
paradigmába. Rohonkay mintha meg is értené az özvegyet, s az a mondat 
mely erről beszámol, a helyzethez, Rohonkayhoz és az özvegyhez nagyon 
illő módon a „gondolatok rozsdás kerekei”-ről tesz említést. Szimyákné egy 
másik alkalommal azzal az ürüggyel keresi fel Rohonkayt, hogy sarkantyút 
szeretne tőle venni. Ekkor Rohonkay a maga sajátos világlátásának megfe
lelően kezd udvarolni az özvegynek, aki pontosan érteni látszik azt, hogy 
Rohonkay mit is szeretene közölni vele:

Ahallgatag és ravasz Rohonkay ekkor egy pár rozsdás sarkantyút hozott elő a 
kamrából, és gyöngéden megűtögette vele az özvegy derekát.

— Fáj-e— kérdezte.
— Dehogy— felelt sokatm ondóig az özvegy.— Ellenkezőleg.

(Az ilyen jelenetek olvastán az ember óhatatlanul elgondolkozik azon, hogy 
vajon miért vélik egyesek, hogy Krúdy „éretlen" alkotásokat hozott létre 
„mikszáthos” korszakában.) Rohonkay számára, míg teljesen a — négylábú 
— lovaknak élt, megállt az idő: ,A  haja, bajusza éppen olyan sűrű és barna 
maradt mindig, mint fiatal korában.” Hasonlóképpen nem fog az idő Milotai 
Erzsin és Kamocsay Mihályon (Szép asszony papucsa, Milyenek az asszo
nyok?). Ami Rohonkay számára a ló, az Milotai Erzsi számára a papucs és 
Kamocsay Mihály számára a bor. A változatlan ismétlődés kívül helyezi őket 
az idő múlásán, eltakarja előlük mások megszokott világát, melyben az em
berek rendszerint meg szoktak öregedni. Amikor világképüket csapás éri, 
mindhárman pillanatok alatt öregednek meg.

Halliday hatására Krúdynál alternatív nyelvnek nevezhetjük az egyes 
emberek, kisebb-nagyobb közösségek ismétlődő életformájából következő 
világkép nyelvi megfelelőjét. Lehetne ezt metaforikus nyelvnek is nevezni,
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de ez talán félrevezető lenne. Ez a nyelv nem önmagában, hanem egy másik 
nyelvvel összeütközve metaforikus, mint ahogyan egy szó metaforikus je 
lentésében is egyszerre szerepel a bevett és az átvitt jelentés. Önmagában, 
mint Geszteréd esetében láttuk, az alternatív nyelv nem metaforikus, mert 
nélkülözi a feszültséget. Az öreg szekér, fa kó  hám c. elbeszélésben Sirotay 
kapitány a világot katonai viszonyokba rendezettnek látja, s így katonai ki
fejezésekkel írja le: házát kaszárnyának nevezi, s amikor azon gondolkozik, 
hogyan is viselkedjen özvegy Zsamő Erzsivel, akkor „mintha egy fogas há
ború-probléma megoldásán tömé a fejét.” A problémát végül is mintha si
kerülne megoldania az öreg katonának, mert egy szép napon „megattakírozta 
az asszonyt.” Egy másik volt katona „cselédei között katonás rendet tartott”, 
„öreg béresét őrmesternek nevezte”, „egy részeg kocsist kurtavasra veretett” 
(A bujdosó földesuraságról). Ezek a nyelvek teljes világmagyarázatot rej
tenek magukban. A borivó látomása a vüágról így indul:

A  magyar borban mintha benne volna az egész magyar história, az egész ma
gyar jellem. A  hegyaljai bor a tárogató hangjait ébreszti...

Sárkány-vér

A lustaság sem marad ideológia nélkül:
[...] a magyarnak, hogy ezer esztendeig meg tudott maradni, szerencséje volt 
veleszületett lustasága. A  föld meg a víz tanította meg a magyarokat a lassú 
tempóra. Itt nincsenek rohanó folyók, vízesések, hullámzó tengerek, amelye
ken a sebes szél repül...

A lusta Gaálok

Az ismétlődésre épülő időszemlélet, az önmagukat ismétlő életmódok 
kontextusában egészen természetes az, hogy .Minden ember másféle szem
pontból fogja fel a körötte történő dolgokat.” (Az utolsó futóbetyár) Mivel 
a szereplők a pipagyűjtő, a lótenyésztő, a szerelmes, az agarász, a nagyevő 
stb. szemével látják a világot, s mivel ezelckeha világlátásoktól az elbeszélő 
rendszerint több-kevesebb távolságot tart, az elbeszélésekben a metaforikus 
feszültség is adott.

A  megye özvegye c. elbeszélésben a közösség és a szereplő nézőpont
ja által leírt világok összeegyeztethetetlenül állnak egymással szemben. Az 
elbeszélés arról szól, hogy Hubolai Gáspár, mit sem törődve azzal, hogy 
Győri Eszter férjei gyorsan halnak, feleségül kéri a „megye özvegyét.” A 
közösség a halál („Nini, már megint temetett Győri Eszter”), a szereplő a 
szerelem nyelvén beszél („Szerelem nélkül enni sem tudott”). Ebben az eset
ben lehetetlen a fordítás az egyik nyelvről a másikra. Pontosabban szólva 
lehetséges, csakhogy értelmetlen. Az egyik nyelvből a másikba helyezve a 
dolgok önmaguk ellentétét fogják jelenteni ebben az elbeszélésben, ugyan
akkor egyik nyelv sem érvénytelenítheti a másikat. Természetesen fel lehet 
tenni a kérdést: vajon nem túlzás-e külön nyelvekről beszélni ezekben az 
esetekben? Lehet, hogy túlzás, de akkor ez a túlzás Krúdytól sem idegen. 
Révi Kázmérról, akinek az élete abból állt, hogy válogatottan trágár károm-
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kodásokat gyűjtött, ezt olvashatjuk.

Elmúlt az élete azzal, hogy csúnya szavakat gyűjtött össze, végül már nem is 
tudott másféle nyelven beszélni, mint azon a nyelven, amelyet ő saját magának 
szerkesztett.

Hogyan veszett el a lengyel korona?

A  legnagyobb bolond c. elbeszélésben a közösség, melyen itt az egész 
ország értendő, a groteszk tréfa nyelvét beszéli. A bolondozás átértelmezi 
a dolgokat, s ez alól még a halál sem kivétel. Prinyi János, az egyik nevezetes 
tréfacsináló, akit mindenben utánoznak, elhatározza, hogy meghal, eltemet- 
teti magát és feltámad:

A  debreceni kántor hetekig énekelt olyan koporsók felett, melyekben eleve
nek feküdtek, a halotti menetekben csupa nevető, vidámorcájú gyászolók 
mentek a sír felé, és a halotti énekbe belevegyült a cigányok hangolása. Mikor 
az öreg CseffyAbrishónapokignyomta az ágyat, s végre meghalt, a vármegyé
ben így szóltak:

— No, ezt jól megcsinálta az öreg, de mi nem ülünk fel neki.
Voltaztánnagy csodálkozás, mikor azöregatem etőbőlnem jötthaza 

a halotti torra. Nézték, keresték, várták. És amikor másnapig nem jött elő, 
mindenki meg volt győződve arról, hogy az öreg Cseffy azért halt meg komo
lyan, hogy bolondozásban még Prinyi János uramat is lefőzze.

A metaforához szükséges feszültséget ebben az esetben az teremti meg, 
hogy az elbeszélés idején a bolondozás már archaikus nyelvállapotnak szá
mít. Valószínűnek látszik, „hogy Krúdy nem ismer olyan kitüntetett nyelvet, 
mely a valóságot m indeíf szempontból helyesen és torzításmentesen ábrá
zolná. Pontosabban szólva a nyelvek mindaddig nem torzítanak, amíg nem 
állítjuk szembe őket egy másik, önmagában szintén támadhatatlan nyelvvel. 
A legnagyobb bolondban az egész közösség nyelvéről derül ki, hogy olyan 
alternatív nyelv, melyen az egyes értékek más értékek átértelmezésével és 
elnyomásával érvényesülhetnek.

A  szövegeket átható metaforikusság több szempontból is az egyedi, 
élő m etafora kiegészítő ellentétének tekinthető. Az élő metafora azáltal 
mond újat a világról, hogy a benne szereplő szó kénytelen új jelentést fel
venni, mely folytatása és tagadása a szó bevett jelentésének. Az új jelentés 
újraírja a világot,“fi olyan valóságot tár fel, melyben a metafora értelmezhető. 
Krúdy metaforikus szerkezetei azonban eleve több, párhuzamosan létező vi
lágot mutatnak be. Metafora itt akkor jön létre, ha egy szó átkerül az egyik 
világból a másikba, ahol metaforikusán kell értelmezni.

S végül, talán érdemes ezt a fejezetet egy jóval későbbi műből vett 
példával zárni, bizonyítva, hogy az „érett” Krúdy nem mindenben tagadta 
meg a „mikszáthos” Krúdyt. A Boldogult úrfikoromban c. regényében sze
replő „Fogas”, a hordár, kenyerét azzal kereste, hogy „valamely kapu alatt 
kérdezés nélkül átvett tulajdonosuktól” zsebórákat, gyűrűket, karpereceket 
és egyéb holmikat, „hogy a Vasvári Pál utcában lévő zálogházig egyetlen 
iramodásbán tegye meg az utat, mintha attól félne, hogy a zálogoló úriember
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megbánja közben cselekedetét.” Fogas tehát hajlik arra, hogy a dolgoknak 
habozás nélkül a zálogházi értékét és értelmét nézze. A vendéglőben eltöltött 
éjszaka során egyszer csak az egyik vendég inti magához a hordárt:

A  hordár már barátságos, hiwcutkás tekintettel ugrott az Esperes úr közelébe, 
mert elképzelése szerint most következett el azaz idő, amikor a tiszteletremél - 
tó Esperes valamely egyházi tárgyat Darvashoz fog küldeni, mert aprópénze 
az éjszakai költekezés folytán megfogyatkozott. Vajon mit szólna Darvas, ha 
a nagyfogú hordár egyszer egy püspöki bottal állítana be? (Minden embernek 
a maga foglalkozása szerint működik a fantáziája.)

Megfelelő kontextus nélkül az utolsd mondat alig lenne több, mint közhely, 
de Krúdy műveinek jelentős részére, Szindbád előtti korszakára kétségkívül, 
éppen az a jellemző, hogy önmagukban egyszerű tényezőkből rendkívül bo
nyolult szerkezetek jönnek létre. Az idézett mondat fantáziát említ, de nem 
csupán a fantáziára, hanem a világlátás és a nyelvhasználat kérdéseire is hat
nak az ismétlődésre épülő időszemlélet következményei.
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III. AZ ELBESZÉLÉSTÍPUS 
JELLEMZŐ NÉZŐPONTJAI

„Mikszáthos" korszakában kialakított nézőpontjai végigkísérik Krúdy pályá
ját, bizonyítva a tárgyalt elbeszélések összetartozását az életmű későbbi da
rabjaival. Ez azonban eddig nem tűnt fel senkinek. Valószínűleg azért nem, 
mert a korszakot leválasztották az életmű egészéről, s még legjobb esetben 
is csupán elkülönítve tárgyalták. Krúdy korai elbeszélései első pillantásra 
végtelenül egyszerűnek látszanak. Minden bizonnyal ezi az egyik oka a 
Szindbád előtti korszak elhanyagoltságának. A korai és késői művekben 
megvalósuló nézőpontok összefüggésének kérdése elő fog kerülni a szak- 
irodalom áttekintésekor is.

A „mikszáthos” korszak elbeszélései közt valószínűleg nem található 
olyan, melyben a világot kizárólag egy nézőpont ábrázolná. E megállapítás 
jelentőségét az adja, hogy a különböző nézőpontok egymásétól eltérő je
lentést hordozhatnak, egymással párhuzamosan létező, egymással feszült
ségben álló világokat írnak le.

1. A tanú nézőpontja

Számos elbeszélés kezdődik azzal, hogy az elbeszélő célzást tesz arra, hogy 
kisebb-nagyobb távolságból maga is tanúja volt az elbeszélt történetnek. A 
következő mondatokból olyan elbeszélőre lehet következtetni, aki maga is 
része, szereplője, vagy legalábbis saját történettel rendelkező szereplője le
hetne az ábrázolt világnak:

Abban a faluban, ahol én gyerekeskedtem, két olyan ember is élt, aki színről 
színre látta Napóleont.

Mihály csizmája

Gyermekkoromban még ismertem az öreg Barzót, [...]
AzsiványBarzó

Egy kis homokos és akácfás nyírségi faluban, ahol darab ideig gyerekesked
tem, lakott egy szomorú, csendes ember, Bubis Sámuel [...]

Dáma

Gyerekkoromban még magam is láttam azt a zömök, vörhenyes bajuszú fér-
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fiút, [...]
Az őrdőngős kutya

A tanú tudása korlátozott: ő csupán külső megfigyelő, nem tudhat 
a szereplők lelki történéseiről, s csak közvetetten tudhat arról, mi történt ott, 
ahol nem volt jelen. Ebben az elbeszéléstípusban az elbeszélő soha nem válik 
az események főszereplőjévé, legtöbbször még csak nem is mellékszereplő, 
bár a fentiekhez hasonló nyitó mondatok ezt a lehetőséget megteremtenék. 
Rendkívül gyakori, hogy az elbeszélő pusztán azzal utal arra, hogy valami
lyen mértékben személyesen is tanúja volt az elbeszélt történetnek, hogy az 
események színhelyét saját falujának (vagy vidékének, stb.) nevezi:

Egy híres szűrszabó élt a vidékünkön, bizonyos Krotvai János, akit a környé
ken a legfurfangosabb embernek ismertek.

Hot lakik Krotvai?

A  sárga Bodolay arról volt nevezetes a vármegyénkben, hogy Törökországból 
kaftánt hozott haza [...]

A kaftán

Egy szomorú, öreg nemesember lakott a falunkban, bizonyos Zahorai Pál, akit 
csak vasárnapi templomjáráskor lehetett látni végighaladni a falun.

Az ősök

Lakott valamikor a mi vármegyénkben egy furfangos, tréfakedvelő úriember, 
bizonyos Sárvári; illetőleg „kapitány Sárvári”, mert így nevezte őt az egész 
világ.

A bujdosó földesuraságrói

A tanú nézőpontja, ahogyan azt Krúdy alkalmazta, nem törekszik ki
zárólagosságra, vele párhuzamosan más nézőpont is hathat, az imént elkez
dett idézetek a következőképpen folytatódnak:

Abban a faluban, ahol én gyerekeskedtem, két olyan ember is élt, aki színről 
színre látta Napóleont. Gaál Samu volt az egyik (bár nem volt igazi Gaál, de a 
família büszkén emlegette) közelebb járt a százhoz, mint a kilencvenhez. Az 
egész falu, de ha tán rákerült volna sor, az egész ország is, hadnagy úrnak 
szólította.

Mihály csizmája

Gyermekkoromban még ismertem az öreg Barzót, akiről az a legenda járta, 
hogy egykor zsiványkapitányvolt.Némelyek,akiknagyon tisztelték az öreget, 
a híres Sobri Jóskát gyanították benne.

AzsiványBarzó

Egy kis homokos és akácfás nyírségi faluban, ahol darab ideig gyerekesked
tem, lakott egy szomorú, csendesember, Bubis Sámuel, akiről mindenki tudta, 
hogy szomorúságának az az oka, hogy évekkel azelőtt elkártyázta a feleségét.

Dáma

Gyerekkoromban még magam is láttam azt a zömök, vörhenyes bajuszú fér
fiút, aki után mutogattak Döngődön, Bujon és Süvöltőn s így szóltak:

— Amott megy a legokosabb Gaál; Gaál Matyi.
Az őrdőngős kutya
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Az egyes szám első személyre utaló kifejezések mellett — esetenként 
még rögtön a nyitó mondaton belül — felbukkan a véleményalkotás és tör
ténetmondás más formája is („a família büszkén emlegette”, „némelyek, akik 
nagyon tisztelték az öreget, a híres Sobri Jóskát gyanították benne”, „min
denki tudta”). Figyelmet érdemel, hogy hasonlóképpen alakulnak azok a 
részletek is, melyek annak példái, hogy az elbeszélő időről időre egykori sa
ját lakhelyének nevezi az események színhelyét („legfurfangosabb embernek 
ismertek”, „arról volt nevezetes”). Az idézett elbeszélések a tanú nézőpont
jával indulnak, de azonnal szóhoz jut a közösség nézőpontja is.

2. A közösség nézőpontja

A közösség gyakran az egyedi hősökével egyenrangú szerepet játszik az el
beszélt történetben, így nem véletlen, hogy időnként a történetet is abban 
a formában ismerjük meg, ahogyan az a közösség tudatában kialakult. A kö
zösségi nézőpontot többnyire többes számú alanyokról vagy más, több sze
mélyre utaló kifejezésről lehet felismerni:

A kisvárosi krónikások, akik mindenbe beleütik az orrukat, különösen egy 
kívánatos, szép asszony viselt dolgaiba, föl jegyezték, hogy Táhiné is arra a 
sorsra jutott, mint már sok asszony— beleszeretett a Bodolay kaftánjába.

A kaftán

Különc, embergyűlölő lett öreg korára, aki a podolini közvélemény szerint 
csak azért sétálgat még a platánok alatt, mert az ördögnek sincs kedve hozzá, 
hogy elvigye.

Poprádl szállásai

Sokáig láttuk méga nagyehető esküdtet betegen, bágyadtan tengeni-lengenia 
vármegyeház parkjában.

A főispán ebédei

A podolini közvélemény azt tartotta, hogy itt hibázta el Kaveczky Mátyás az 
életét

A hóbortos Kaveczky

A  környék, a vármegye, sőt talán az országnak többi részei is, megállapodott 
abban, hogy ennek a fehérbőrű, álmodozószemű és ábrándos járású leányzó
nak vannak a legszebb álmai.

Gaál Anna álma

A közösség nézőpontját testesíti meg az elbeszélésekben nagyon 
gyakran emlegetett pletyka, hh, legenda és babona is. Ilyen részletet találunk 
A  kaftán  c. elbeszélésben:

Ha körülnézünk ismerőseink között senkit sem találunk, aki valaha a kaftánt 
látta, megtapogatta, megsimogatta volna.

De azt mindenki tudta, hogy milyen. Fehér nyest a bélése, szegélye 
pedig egy olyan ritka állatnaka préméből készült, amely állat csupán a legzor- 
donabb ázsiai hegyek között tanyázik. Szövete kasmírselyem.
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De nem is lehetett másmilyen a kaftán, amelyet Bodolay a cserkeszek 
bégjétől kapott ajándékba, midőn egyetemista korában kardot vitt az orosz- 
verő tőrök fővezérnek. Legendák keringtek erről az utazásról.

Senki nem látta, de mindenki tudta. A közösségi nézőpont által előadott tör
ténetet ritkán jellemzi kifogásolhatatlan ellentmondásmentesség, de Krúdy 
rendszerint nem törekszik arra, hogy az esetleges ellentmondások kiemelt 
hangsúlyt kapjanak. Nem véletlen, hogy az utoljára idézett példa két mon
datát kellett összevonni, hogy ellentmondást gyaníthassunk az olvasottak
ban. Pedig Krúdy nagyon gyakran írhatna le a következőhöz hasonló fel
építésű mondatokat:

Persze nem ő lopta el a posztkiszlit, de mindenki tudta róla.
Az utolsó nagy rabló

Ez a mondat, csakúgy, mint a H ét szilvafából korábban idézett mondat, nem 
teljesen szokványos, hiszen egymásnak ellentmondó két tagmondata egya
ránt az igazság igényével lép fel. Krúdy a két különböző nézőpont tudását 
ebben az esetben ugyanazon mondaton belül, kiélezett formában szembesíti 
egymással. Tompíthatta volna az ellentmondást esetleg azzal, ha a „tudta 
róla” helyett mondjuk azt írja: „úgy tudta”, vagy „azt gondolta”, de Krúdy 
itt másképpen döntött. A következő idézetek, bár szintén arról számolnak 
be, hogy a közösség olyasmit is „tud”, aminek nincs valóságalapja — vagyis 
tartalmuk alapján, ha tudomásunk lenne arról, miben áll a közösség „tudás
többlete” a valósághoz képest, a fentihez hasonló formára lehetne hozni őket 
is —, mondattanilag mégsem az idézett megoldásra emlékeztetnek.

A  múlt bizonyos legendás patinával vonta be a vén gyilkos alakját; többet 
tudott mindenki róla, mint ami igaz volt.

Az utolsó futóbetyár

Nőtt, nőtt az ágyúgolyó híre. Aki nem látta, az többet tudott róla, mint aki 
látta. t

Az ágyúgolyó

Ezek az utóbbi megoldások jóval jellemzőbbek erre az elbeszéléstípusra, 
mint A z utolsó nagy rablóból idézett mondat. Krúdy ekkoriban többnyire 
vonakodott attól, hogy a mondattan szintjén is kifejezésre juttassa a külön
böző nézőpontok ellentmondását. Későbbi korszakaira ez a megállapítás már 
nem érvényes.

Lássunk néhány további példát. Figyelemre méltó, hogy az elbeszélő 
milyen gyakran iktat több-kevesebb távolságot a különböző nézőpontok kö
zé. A mondattant azonban ezekben az esetekben sem forgatja fel:

Nem kellett már vinni a gyönyörűséges Gaál lányokat. Megnőtt a hírükhárom 
vármegyére. Lehet, hogy nem is voltak olyan nagyon szépek, csak a hírűk tette 
őket azzá. A hír, amely az embereknél fontosabb mindennél.

A híres Gaál kisasszonyok

Pedig nagy híre lett gazdagságának. Már amilyenek az emberek; tízszer annyit
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mondtak, mint amennyi valójában volt
Azőrdöngőskődmőn

[...] tán a Gaál Erzsi lába se volt olyan nagyon fehér, hogy külön föl jegyeztes
sék, csak a híre tette, az a bolondos hír, amely gyakran széppé teszi a rútat is, 
és csúnyává a gyönyörűt. [...] Akik azt gondolták, hogy látták valamikor, mind 
holdkórosak lettek attól a vakító fehérségtől. Pedig sokan vélték látni, mert a 
menyecske ott szokta mosni egymaga csalánszövésű ingeit a kertjük végében, 
a Tiszában. [...] Talán így, talán másképpen kerekedett a szégyenlős Gaálné- 
nak áz\híre, hogy olyan nagyon fehér a lába, amit pedig közelről senki sem 
látott. [...] A  vénasszonyok nyelve pedig kerepelt, kerepelt, de hát még ez is 
csak a Gaálné lábának a hírét növelte.

A fehérlábú Gaálné

Amikor a szövegben a közösségi nézőpont dominál, a tekintet olyan erősen 
szegeződhet a helyszínre, hogy legtöbbször nem tudjuk meg, mi történik 
a szereplőkkel, ha azok elhagyják az adott közösséget. A közösség néző
pontja nem alkalmas utazás ábrázolására. Számára az utazás hiány, távoliét. 
A hiányzó részleteket egyes esetekben utólag, más nézőpontok pótolhatják.

Előbb Gaál Károly — a vörös — tűnt el titokban Zugodról. Senki sem tudta, 
hol járt, merre járt.

AlustaGaálok

Olykor elutazott, senki sem tudta, hova ment; napokig elmaradt, majd hirte
len újra megjelent.

Hamis bankó

[...] a paripa eliramodott Rohonkayval, aki soha többé nem jött vissza a falu
jába. Nyoma veszett, eltűnt.

A ló meg a szoknya

Csak egy-két esztendeje került elő, addig külföldön bolyongott, de jóformán 
senki sem tudta teljes bizonyossággal, hogy voltaképpen merre járt.

A vár asszony

A közösség nézőpontjával rendszerint valami nincs rendben: Bodolay 
kaftánjáról később kiderül, hogy nem létezik, a zsivány Barzóról pedig nem 
lehet minden kétséget kizáróan kijelenteni, hogy egykoron zsivány volt.

T a

3. A tanú és a közösség nézőpontja

A két nézőpont által az elbeszélt történetről szerezhető tudás hasonlóságokat 
mutat. Mindkettő tudása behatárolt, a szereplők belső történéseiről, a vég
bemenő események egyes részleteiről csak találgatásaik lehetnek. A közös
ségi nézőpont által bemutatott eseményekről időnként kiderül, hogy a fan
táziák termékei, de a tanú sem mindig megbízható. Ha a tanú tagja a kö
zösségnek, akkor nézőpontja beleseiül a közösségébe, és a tanú elbeszélő
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— a szereplők többségéhez hasonlóan — egy a sok hasonló közül. A kö
vetkező részletben a két nézőpont szétválaszthatatlanul összeolvad és egy
más érvényét erősíti:

Ez a Rohonkay nem Is hozzánk való ember volt. Sunyi arcú, rövid lábszárával 
bizonytalankodva őgyelgő, kevésbeszédű ember volt. Állítólag valahonnan a 
felsővidékről került ide birtokos embernek, és ha nem tetszett neki valami, azt 
mondta, hogy: az másképpen van ott, náluk, ahonnan harminc esztendeje 
elkerült. A ha ja, bajusza éppen olyansűrű és barna maradt mindig, mint fiatal 
korában, még a kabátja is ugyanaz a sáfrányszínű volt, hol a két ökle mindig a 
zsebekbe volt mélyesztve. A  kalapját szemére húzva csavargóit ide-oda min - 
den látható cél nélkül, és így lassan kitudódott róla, hogy hamis ember, ravasz 
ember, akitől jó óvakodni. Az asszonyokkal látszólag sohasem törődött; mi
nek is törődött volna, amíg megvolt neki a híres Betyár lova? Amikor fölült a 
Betyár hátára a szomszédokból tetszelegve nézték a különben rövidnyakú, 
gömbölyűhátú, fekete em bert A csizmasarkát úgy ütögette a paripa oldalába, 
mintha arra szüksége lett volna a Betyárnak. De hát mit csinált volna a csiz
masarkával? Asszony után nem koptatta; néha két napig ragadt a szalma, 
pelyva a hajában, mert nem volt aki onnan kifésülje. A  csizmáját a nedves 
fűben törülte meg reggelenként, esztendőszámra szalonnát ebédelt.

— Azt a tót mindenségét!— dohogtak a környékbeli urak.
— Minek él az ilyen ember a világon, különösen itt a mi vidékünkön?
A  Betyár pusztulása után még többet csavargott, mászkált Rohon

kay. A  sáfrányszínű kabát a nagy elálló zsebekkel minduntalan látható volt az 
országúton. Ha kedve szottyant, elsétált a tizedik faluba, és onnan megállás 
nélkül vissza, útközben nem beszélt senkivel, csak a szeme járt ide-odaa kalap 
alatt, és hogy mit gondolt, azt senki sem tudhatta.

A ló meg a szoknya

Állítólag, látszólag, senki sem tudhatta: bizonytalan tudás; sunyi arcú, ha
mis ember, ravasz ember, tetszelegve: határozott, a szélsőségek közt inga
dozó értékelés jellemzi a két nézőpont ötvözetét. Az idézet első mondatából 
nyilvánvaló, hogy az elbeszélő része a közösségnek, s osztja a közösség vé
leményét Rohonkayról. Rohonkay volt egyébként az a lóértő, akit özvegy 
Szimyákné a női nem iránti fogékonyságra igyekezett vezetni. Az itt idézett 
részlet már csak azért is érdekes, mert alig egy oldallal korábban, az elbe
szélés bevezetésében szintén erős értékelő kifejezéseket olvashattunk. Az el
beszélő ekkor még nem a közösség nevében beszél, vagy legalábbis nem an
nak a közösségnek a nevében, melyben Rohonkay él, s az, amit elmond, leg
inkább a lóbolond Rohonkayval rokonítja:

Lóval foglalatoskodó emberek tudják, hogy van néha olyan esztendő, amikor 
nem terem egy jóravaló csikó se az egész határban. Terem, terem, de hát az is 
csak olyan, mint amilyen az idő. Az olyan tavasz nem is igazi tavasz. Máskor 
meg a lótartó gazdák egyebet sem csinálnak, mint szomszédolnak, látogatnak, 
bámulják a csikókat; csupa olyan csikó került a határunkba, amelyikből pari
pa leszen. Mintha merő eleven tűz lüktetne a bőrük alatt; mintha már lovast 
táncoltatnának a hátukon akkor is, amikor még az anyjuk után nyihognak...
Hát az asszonyokkal is úgy vagyunk, mint a lovakkal.

Az idézet utolsó mondata már előlegez valamit abból, amit Szimyákné sze-
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retne megértetni Rohonkayval, ugyanakkor alaposan megkeveri a nézőpont- 
és értékviszonyokat: az elbeszélő tudja, amit Rohonkay tud, és tudja, amit 
Szimyákné tud, ráadásul mindkettőjükkel átélten egyetért, de mindkettőjük 
ábrázolásába jócskán vegyül majd irónia is. S ha ehhez még hozzátesszük, 
hogy az elbeszélő egyetért (s majd a befejezésben szembefordul) a közös
séggel is Rohonkay megítélésében, akkor az elbeszélő önazonossága kérdé
sessé válik: adhat-e mindenkinek igazat, s tagadhatja-e ugyanakkor minden
kinek az igazát? Talán azt lehetne állítani, hogy a különböző, egymásnak 
ellentmondó szövegrészietek nem is ugyanattól az elbeszélőtől származnak, 
s a szöveg diszkontinuitását az egymást felváltó elbeszélőktől eredeztetni. 
Ám ha az elbeszélő kétséges önazonossága helyett diszkontinuus szövegről 
beszélünk, a problémát csupán átfogalmaztuk. Voltaképpen mindkét meg
fogalmazás megteszi, ha nyilvánvaló egyrészt az, hogy a szöveg egyes részei 
ellentmondanak egymásnak, másrészt az, hogy az ellentmondásos összete
vők értelmezhető egységet alkotnak. Sőt, akár azt is ki lehet jelenteni, hogy 
az elbeszélő — a szereplőkhöz hasonlóan — váratlanul átalakulhat és ennek 
következtében változik meg a szereplők és a bemutatott történet értékelése. 
Az elbeszélők természetesen saját átalakulásukat, az értékelés módosulását 
és az elbeszélt események megítélésének változását sem jelzik hangsúlyo
san.

A  tanú elbeszélő természetesen nem szükségszerűen része a közös
ségnek. Ilyen esetben a két nézőpont eltérése az elbeszélt események kü
lönböző megítélését okozhatja. Milyen következményekkel jár az, ha eltérő 
nézőpontok hatnak egymással párhuzamosan, s utóbb kiderül, hogy egyikük 
helytelenül ítéli meg a végbemenő eseményeket? Milyen hatással van ez 
azokra a szövegrészietekre, melyek nem a valóságot, hanem annak átalakított 
változatát ábrázolják? A  furfangos kísértet c. elbeszélésben a tanú mind
végig fenntartja saját — mint később kiderül — hamis értelmezését az el
beszélt történetről. Úgy véli, hogy Sibrik György „nem tudott a sírjában 
megnyugodni, és sokáig feljárt kísérteni." Az elbeszélő az általa bemutatott 
történéseket mindvégig ekképpen, vagyis a kísértetjárás szókincsével írja le. 
Sibrik György örökségére sok jelentkező akad, akik közül az egyik önjelölt 
örökös, Sibrik János be is költözik az üresen maradt házba. Ekkor kezdődik 
a kísértetjárás. Sibrik János idegeit megviseli a hazajáró halott. Töri Sámuel, 
aki szintén jogot formálhatna az örökségre, kivonja magát az örökség fel
osztása körüli huzavonából. Töri Sámuel szép gazdasszonyát a köztudat a 
következőképpen látja:

[...] Sárffy Eszter volt a legkívánatosabb asszonyszemély a környéken. Mikor 
vörös otthonkájában rákönyökölt az ablak hídjára, az emberek még a túlsó 
soron is megálltak. Az irigyebbekfogukat szíva emlegették a vén huncutot, de 
még a jólelkűek is csodálkozva kérdezgették:

— Vajon mivel él ez az Eszter? Arany-kukoricacsővel vagy mandu
lával?

A kísértetjárás végül annyira megviseli Sibrik János idegeit, hogy az eltá-
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vozik a vidékről, s az ismét megürülő házba most Töri Sámuel költözik. De 
a halott ekkor sem tud sírjában megnyugodni, s még sokszor akad dolga, 
különös mddon mindig éppen akkor, amikor az elhunyt rokonai ki akarják 
rakni Töri Sámuelt a házból:

A z öreg Töri nevetve mesélte a faluban:
— Ki hitte volna az öregről, hogy ilyen rosszindulatú lelket hordoz 

bensőjében! Nem hágy nyugodni senkit az örökében.
Csalinszky, a sánta, rossznyelvű Csalinszky, aki î iár csak azért sem 

hitt a kísértetekben, mert katonai érdempénze volt, csúf olpdva vágta oda:
— Pedig elég jó dolga lehet odalenn az öregnek Hízik évről-évre,

mert arany-kukoricacsővel vagy mandulával él... -

S ez azt jelenti, hogy a közösség — szemben az elbeszélővel, aki nem nagyon 
látszik érteni a végbement eseményeket — rájött, vagy mindig is tudta, hogy 
a kísértet nem más, mint Sárffy Eszti. Az ábrázolt valóság az ábrázoló szö
veg terjedelmes részeinek átértelmezésével ragadható meg. A kísértetjárás 
szókincsén az eseményeknek egy kevésbé babonás értelmezése üt át, ám er
ről az elbeszélő egyáltalán nem vesz tudomást. A  lusta Gaálok c. elbeszé
lésben az elbeszélő szintén távol tartja magát a közösségtől, a Gaál famí
liától: „Hiú, képzelődő, tunya fajta volt. A párnát ki hagyta ráncigálni feje 
alól, de nem mozdult fektájől.” Ebben az elbeszélésben a legendát abban 
a formában olvashatjuk, ahogyan azt a köztudat kialakította:

[...] a legnevezetesebb volt valamennyi közt Benedek, akinek valami örökségi 
dologban el kellett volna utazni Németországba, mégpedig Hamburgba. Egy 
bizonyos Amerikából visszatért Gaál ott hirtelen elhalálozott. Benedek meg
csóválta a fejét:

— Szegény, kár érte. Pedig talán éppen azért jött, hogy még egyszer 
fokhagymás kolbászt ehessen...

— Hát az örökséggel mi lesz?— kérdezgették.
Gaál Benedek pazarul legyintett, mint egy milliomos:
— Ha akarják elküldik, én bizony nem megyek olyan messzire utána.
Nem is ment. Dehogyis ment volna, amikor a Gaálok hivalkodásuk

ban telekürtölték az egész világot a Benedek esetével.
— Ilyenek a Gaálok— mondogatták feszengve.— Nem kell azoknak 

földi kincs. Mert mit ér a földi kincs?
Telt, múlott az idő. Az örökség már félig-meddig legenda lett. Néme

lyek úgy mesélték, hogy a zugodi Gaálokra vár valahol egy borzasztó nagy 
kincshalmaz.

Az elbeszélések időnként csúfot űznek a köztudatból, és ez azzal jár, hogy 
az olvasónak át kell értelmeznie a köztudat által megformált történetet. A  
lusta Gaálok végén kiderül, hogy az örökségből egy szó sem igaz, a leírt 
események a valóságban nem, csak a família képzeletében mentek végbe. 
A z utolsó vendég befejezését olvasva az ember bizonyos lehetett abban, 
hogy az olvasottakat nem lehet szó szerinti értelemben venni. De lehet-e ak
kor is metaforikus feszültségről beszélni, ha az átértelmezést előíró utalás 
nem egyidejű az átértelmezendő szövegrészlettel, vagyis akkor, ha csak ké
sőbb derül ki, hogy az a valami, amit a szöveg létezőként mutat be, nem
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létezik? Bonyolítja kissé dolgot, hogy A z utolsó vendégben a korábbi és a 
későbbi világot vetítette egymásra a szöveg, míg ,4 lusta Gaálokban. az örök
ségről kiderül, hogy sosem létezett, a legendának semmi nem felel meg a 
külvilágban, s így nem alkalmazható azonnal az „egy dolgot egy másik do
logra szabott kifejezésekkel leírni” formulája. A Gaálok számára azonban 
— mindaddig, amíg ténylegesen ki nem derült, hogy nem létezett — a le
gendás örökség valóságformáló erővel bírt, létezett, ők valóban képzeletük 
áldozatai lettek. Ráadásul az olvasd is a Gaálok által megformált történetből 
értesül az örökségről, s így az számára is létezik — természetesen a fik- 
cionalitás keretem belül, vagyis pontosan úgy, ahogyan a Gaálok léteznek, 
vagy az elbeszélő létezik. Ha az olvasó nem előlegzi meg-a kétkedést a kö
zösségi nézőpont és a legenda érvényét illetően, akkor a Gaálok világképének 
megrendülését belülről láthatja, s a legenda átértelmezése közben tudnia 
kell, hogy a hajdani valóságot szünteti meg, ha a legendát teljes egészében 
törli. A legendát úgy kell törölni vagy áthúzni, hogy azért olvasható ma
radjon,1 és az átértelmezés eredményeképpen létrejövő szöveg alatt egy má
sik szöveget kell feltételezni. Noha tudjuk, hogy a legenda hamis, a hajdani 
világ csak a vele egykorú világértelmezéssel együtt érthető meg. így a le
gendás világ egyszerre létezik és nem létezik.

Ha az olvasó kétkedve olvassa a közösségi nézőpont által megformált 
történetet, ha netán felfigyel arra, hogy a Gaál família „képzelgő [...] fajta 
volt”, akkor már menet közben előáll a metaforához szükséges feszültség: 
az ábrázolt világ helyén másfajta világokat keresünk.

A nemlétező dolgok, ha a világot éppen ezek mentén értelmezzük, 
árnyékot vetnek a ténylegesen létező világban is. A Gaálok, bárhova néznek 
is, mindenütt a nemlétező örökséggel kell szembenézniük. Az örökség nem 
egyszerűen nincs, hanem fájdalmasan, pusztítóan hiányzik a világból. A Ga^ 
álok öröksége c. elbeszélésben, melyben a köztudat hasonlóan súlyos csapást 
szenved, a legendás örökség szintén meghatározza azt, ahogyan a Gaálok 
széttekintenek a világban. Az örökség nemléte szinte elviselhetetlenül üressé 
és prózaivá teszi a ténylegesen létező világot:

AGaálokegymásrabámultak.Mmthavalamikeményostomakütésétérezték 
volna a hátukon. Vége a legendának. Ezentúl be kell érni a holdvilággal és a 
nappal, más többé nem világít nekik.

A  Gaálok álma c. elbeszélés bevezetésében a szöveg a képzelgést nem tün
teti fel valóságnak, a két nézőpont mást és másképpen tud; fantáziálás és 
valóság világosan szétválnak egymástól, s az „elfogadott valóság nyomása” 
nagyon is érezhető a fantáziavilágon:

Olyan szerények voltak már a Gaálok, hogy a disznótort is már csak húrból 
ismerték, de azért félrecsapott kalapban jártak, és egymás között így beszél
gettek:

— A z én lányomat az egri püspök esketi, ha férjhez megy.
— A z ó i fiam meg a fehérvári ulánusoknál lesz hadnagy, ahol még a 

legutolsó kutyamosó is legalább bárógyerek.
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Ha két Gaál találkozott egymással, többnyire ilyen beszélgetésekkel 
töltötték az időt Mintha fantáziájukat akarták volna gyakorolni, amint ide
gen nyelvet gyakorol az ember, hogy el ne felejtse. [...] Egy Gaál— számtiszt 
volt a megyénél — egyszer álmában feleségül vette a császárszállási özvegy 
bárónét.

A szinte véletlenszerűen említett álom, az ábrándozás egyik példája azonban 
hamarosan meghatározó szerepre tesz szert a képzelgések közt. A Gaálok 
nagyon is komolyan veszik, s immár a báróné uradalmának hasznosításán 
kezdenek töprengeni, az álom kezdi átrendezni a valóságot, szókincse rá
telepszik a valóságra:

Egyszer hivatalos dolga akadt a számtisztnek az özvegy báróné valamelyik 
falujában. A  Gaálok nyomban azt mondták:

— Tamás elmegy a birtokára.

Sőt, az elbeszélés befejezésében egy időre úgy látszik, hogy ezúttal a valóság 
kényszerül engedni a fikciónak. A képzelgés egy része valósággá válik. A 
véletlen úgy hozza, hogy — az álombelire kísértetiesen emlékeztető körül
mények közepette — Gaál Tamás valóban megismerkedik a bárónéval, aki 
szintén tud az álomról:

— Hisz ön azén álombéli vőlegényem— folytatta a báróné.— Jöjjön 
a kocsimra, és mesélje el nekem ezt a dolgot.

Gaál Tamás nagy megilletődéssel szállott le rongyos csézájárói. Eb
ben a percben úgy érezte, hogy az egész família — a Gaálok — évszázados 
keserve, búja, bánata az ő kezében van. A  kezében van azjcsavar, amelyet csak "j
meg kell fordítani, hogy egyszerre megváltozzon minden.

A dolgok azonban a legkevésbé sem úgy alakulnak, ahogyan a família kép
zeletében már számtalanszor végbementek:

— Addig maradhat nálam, ameddig akar, Gaál— szólt a báróné. —
De szereim ről szó se legyen. Mert én úgyse megyekférjhez önhöz.

— Nem leszszó szerelemről— felelt ünnepélyes hangon Gaál Tamás; 
magában pedig szomorúan gondolt az öreg Endre bácsira, aki valahol Süvöltő 
táján képzeletben díszmagyarban jár-kel, és ezüstkard vagyon az oldalán.

Álom és valóság kölcsönhatásra léptek egymással: a valóságot ebben az eset
ben is átértelmezi és átírja a meg nem valósult képzelgés, még akkor is, ha 
Gaál Tamásnak rá kell ébrednie arra, hogy a kettő között van némi különb
ség.

Ezek az elbeszélések megcáfolják, néha megcsúfolják, de teljesen 
meg nem szüntethetik egyik alkotó elemüket, a közösségi nézőpontot. Mi 
történik akkor, ha — mint A  ló meg a szoknya c. elbeszélés bevezetőjének 
egyik részletében — a tanú elbeszélő része a közösségnek, s elkötelezi magát 
a közösségi nézőpont által az eseményekről és a szereplőről adott értékelés 
mellett? Rohonkayt egybehangzóan sunyinak, alattomosnak nevezték, ám a 
bevezetést követő történet a legkevésbé sem támasztja alá ezt az értékelést. 
Szimyáknénak sikerül ugyan megértetnie Rohonkayval, hogy a világ nem 
csak lovakból áll, összeköltözésük azonban nem azt hozza Rohonkay szá
mára, amit remélt. Rohonkay nem ismeri ki magát az új helyzetben, házuk
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idegenekkel telik meg, akik Rohonkaynál több fogékonyságot árulnak el a 
női nem iránt, s akik talán túlzottan is bizalmas viszonyba kerülnek az öz
veggyel:

Telt-múlt az idő. Rohonkay csizmája mindig fényesebb lett, de kedve annál 
rosszabb. Sehogy sem találta a helyét a megváltozott viszonyok között. Sűrű, 
fekete haja, amely olyan volt, mint a drótszög, hirtelen őszülni kezdett; sza
lonnát legf eljebb reggelire kapott. Az istállóban gyakran elüldögélt a szalmán, 
és nézte a Betyár régi szerszámját.

— Itt állott a lelkem... Milyen más vüág járt akkor!— sóhajtozott.
Egyszer valamit észre is vett volna a fáma szerint: egy alkonyattal 

bizonyos nagyszakállú Gaál és a felesége között. A  lugasban nevetgéltek, vagy 
az ördög tudná,mit csináltak, elég az hozzá, hogy azon az éjszakán lódobogás
ra ébredtek föl a házlakói. Szenvedélyes nyerítése hallatszott valamely idegen 
paripának, és Rohonkay a kalapját mélyen a szemére húzva kisietett a ház elé.
Ott nagy fekete lovat talált, amelynek hátára vetette magát.

— Betyár!— mondta, és megveregette a paripa nyakát.
A  patkó szikrázott a csatorna kövein, amint a paripa eliramodott 

Rohonkayval, aki többé sohasem jött vissza falujába. Nyoma veszett, eltűnt.
Ki tudja, miféle ravasz, alattomos cselekedet volt ez megint?

— A Betyár elvitte! — mondták a falubeliek.— A  pokolba vitte.
A  Gaálok tovább pipáztak az ámbituson, és az özvegyasszony neve

tett. Pedig a jó évjáratból való volt ő is. Csakhogy ebben néha csalódik az 
ember. Csupán a lóban nem lehet csalódni.

A közösségi nézőpont értékelése mit sem változik Rohonkayről: ravaszság
ról, alattomosságról és a pokolról beszélnek a falubeliek, az elbeszélő azon
ban kiválik a közösségből. Ezt a fordulatot az elbeszélt történet burkoltan 
már előkészítette, de az elbeszélt történetről adott kommentár szintjén az 
utolsó bekezdésig egyetlen szó sem esett arról, hogy az özveggyel sincs min
den rendben. A bevezetés egyik részében Rohonkayról adott minősítések ér
vénye megrendül. Az elbeszélő — a nyílt értékelés szintjén — mindeddig 
a közösséggel értett egyet, az utolsó mondatokban azonban már Rohonkay 
oldalán áll. A két álláspont ellentmond egymásnak, de erről az elbeszélő tu
domást sem vesz. Jó okunk van feltételezni, hogy a szöveg eleje és vége 
nem ugyanattól, vagy legalábbis nem ugyanolyan típusú elbeszélőtől szár
mazik. A tanú és a közösség nézőpontja mellett számolni kell a mindentudó 
elbeszélő nézőpontjával is.

4. A mindentudó elbeszélő nézőpontja

A tanú és a közösség nézőpontját külső megfigyelés, találgatás jellemzi. 
Egyik sem tudhatja, mi zajlik le a szereplő, esetünkben Rohonkay tudatában:

Mindent megnézett alaposan, és hogy mit gondolt magában, azt senki sem 
tudhatta.

Az idézet azonban a következőképpen folytatódik:
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Egyszer, midőn éppen két napig odakóborolt, hazaérkezve, egy kocsit látott a 
háza előtt. Piros napernyő virított a kocsiból, és kis fehér pónilovacskák álldo - 
gáltak a rúd mellett nagy nyugodalmasan. A  lovakról rögtön fölismerte Ro- 
honkay a tabi földesasszonyt, özvegy Szirnyák Jánosnét.

— Vajon mit akar velem ez a boszorkány!— dünnyögte magában, és 
tán még mélyebbre nyomta az öklét a kabátja zsebébe.

Ezekben a mondatokban már egy másfajta nézőpont testesül meg. Az el
beszélő hallja, amit a szereplő magában dünnyög, tudja azt is, hogy Rohon- 
kay nemcsak meglátta, hanem „rögtön fölismerte” a kocsit, tehát olyasmiről 
is tudomása van, amiről külső megfigyelő nem tudhat. A nézőpontváltás 
rendszerint akkor következik be, amikor az egyedi történet megszakítja a 
bevezetés ismétlődéseit, és párbeszédes jelenetek váltják fel a leírást, illetve 
az összefoglaló elbeszélést. Ezek a változások könnyen elfedhetik a néző
pont radikális átalakulását, s így gyakran nem azonnal érzékelhető, hogy az 
egyedi történet feszültségben áll bevezetésével. A mindentudó elbeszélő, a 
többi nézőponthoz hasonlóan, korlátozott szereppel rendelkezik: időnként 
kihallgatja ugyan a szereplők gondolatait, mindentudása azonban többnyire 
abban nyilvánul meg, hogy olyan párbeszédeket rögzít, melyeknek csupán 
testetlenül lehetett tanúja, vagy tudja, hogy mit tesznek a szereplők akkor, 
ha — nagyon ritkán — egyedül maradnak. A mindentudó elbeszélő kiter
jedtebb szerepeltetése megnehezítette, vagy egyenesen lehetetlenné tette 
volna Krúdy számára a különböző nézőpontok jelentésteremtő kijátszását 
egymás ellen.

A tanú és a mindentudó elbeszélő nézőpontja által létrehozott mon
datok hasonlíthatnak egymásra. Ezekben a mondatokban a szereplő harma
dik személyű:

Ha kedve szottyant, elsétált a tizedik faluba, és onnan megállás nélkül vissza.

[...] egy kocsit látott a háza előtt.

A  lovakról rögtön fölismerte Rohonkay a tabi földesasszonyt, özvegy Szir
nyák Jánosnét.

Látszólag mind a három mondat belső történésről számol be. Az elsőből 
azonban hiányzik annak említése, hogy a séta mit jelentett Rohonkay szá
mára, míg a harmadik a szereplő által értelmezett látványról számol be. A 
második — megfelelő szövegkörnyezetben — mindkét nézőpontot megtes
tesítheti. Nem véletlen, hogy a hangsúlytalan nézőpontváltást éppen ez ve
zeti be.

A nézőpontok és az értékelés burkolt ellentmondásaira építő törté
netmondás Krúdy egyik legjellemzőbb vonásának tűnik. De A  ló meg a szok
nya c. elbeszélésben nem csak a szereplők értékelése változik nagyot. Az 
elbeszélés bevezetésében a narrátor párhuzamot von a két „finomvérű, jeles 
teremtés”, a nő és a ló között. Ez a párhuzam egyrészt előrevetíti a Rohon- 
kayra váró leckét, másrészt azt mutatja, hogy az elbeszélő világképe ekkor
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— egymással összebékfthető részalkotókként — mintha tartalmazná mind 
a lovak iránt érdeklődő Rohonkay, mind a másik nem iránt fogékony Szir- 
nyákné világképét. De ami a bevezetésben analógia, az a később elbeszélt 
történet szerint alternatíva. így az elbeszélés voltaképpen három olyan tör
ténetet mond el, melyek ugyanazokból a külső eseményekből állnak, mégsem 
azonosak egymással. Az egyik történetben Rohonkay és Szimyákné világ
látása összebékfthető, s merő véletlen, hogy nekik ezt nem sikerült megten
niük. A másik történet Szimyáknét, a Gaálokat és a falusi közvéleményt iga
zolja, a harmadik pedig Rohonkaynak ad igazat. Szimyákné Rohonkayt arra 
próbálja tanítani, hogy a világ nem csak lovakból áll, Rohonkay azt próbálja 
megértetni a világgal, hogy mit is jelent a hűség, a bevezetés elbeszélője 
pedig a kettő között semmiféle ellentmondást nem lát. Az elbeszélőt az el
beszélt történet cáfolja, Szimyákné talán túlzottan is hajlamos érzéseinek 
átvitelére az egyik férfiről a másikra, Rohonkay pedig talán képtelen arra, 
hogy embereket is a szívébe fogadjon. Ez az elbeszélés eltávolodik attól, 
ahogyan A  lusta Gaálok vagy A Gaálok álma szétválasztották a valóságot 
a képzelgéstől. Mindenkinek lehetne igaza, de elképzelhető, hogy senkinek 
sincs. Az események értelmezése merőben a nézőpont függvénye. A ló meg 
a szoknya esetében teljességgel önkényes döntés lenne a három történet kö
zül bármelyiket is „valóságnak” nevezni — a másik kettő hitelének rovására. 
A három világképben talán csak az eseménysor közös, de bármelyiküket is 
próbáljuk meg elbeszéléssé alakítani, „ahogyan az a valóságban megtörtént”, 
szükségszerűen a másik kettő átvitt változatát kapjuk. Ha viszont tagadjuk 
a „puszta tények” létezésének a lehetőségét, akkor még az eseménysor sem 
lehet azonos.

5. A szereplő nézőpontja

A Krúdyra jellemző nézőpontok közül a szereplőé nyilvánul meg a legrit
kábban és a legrövidebb részletekben. Ez természetesen összefügg azzal, 
hogy a mindentudó elbeszélő ritkán enged betekintést a szereplők tudatába.
A szereplő nézőpontja rendszerint a mindentudó elbeszélő szövegébe ékel
ve, s annak alárendelve jelenik meg. A  megye pávája c. elbeszélésben Pré- 
postváryné Bécsbe küldi eleinte vonakodó férjét:

Húsz esztendeje nem járt Becsben. Akkor daliás katona volt, és az asszonyok 
szépek, híresek voltak. Vajon milyenek mostanában az asszonyok?

Az időhatározóból derül ki, hogy az idézet utolsó mondata már a szereplő 
nézőpontját testesíti meg. A mindentudó elbeszélő és a szereplő nézőpont
jának esetenkénti közelségét mutatja, hogy egyszer-egyszer egymás mon
datait kerekítik ki. Az Út a faluba  c. elbeszélés azzal zárult, hogy az egyik 1 ^ 
szereplő káromkodását az elbeszélő fejezte be., A h e te d ik  szilvafa  c. el- 
beszélésben Gaál János azt szeremé kivenni unokájából, Erzsiből, hogy kibe
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szerelmes:
— Nincs neki neve — felelte Erzsi, és lehet, hogy igazat mondott. 

Utóvégre tizenhat éves volt, s ilyenkor nem szükséges még, hctgy neve legyen 
annak, aki után a szív eped. A  kalendárium összes szentjei egyforma esélyek
kel pályázhatnak az üyen szívekre, a Sámuelek éppen úgy, mint a Józsefek...

— Oh,hogyamennykőcsapna beléjük— nyögöttkeservesenazöreg.
— Bezzeg másként volt az én siheder koromban!

A két nézőpont közelségének ez a fajtája nem túl gyakran fordul elő. A  me
gye özvegye c. elbeszélés azért érdemel figyelmet, mert talán itt figyelhető 
meg legtisztábban a közösségével vegyülő tanú és a szereplőéhez közelítő 
mindentudd elbeszélő nézőpontjának ellentmondása. Az elbeszélés beveze
tésében, Győri Eszter leírásában, ismétlődést mutató sorsának ismertetésé
ben a tanú nézőpontja a közösség nézőpontjával keveredik:

Az én gyermekkoromban még virágjában volt— de nem lehetetlen, hogy még 
manapság is ott jár kel talpig gyászban, nagy fekete fátyollal (mely alól kivil
lant két bogárszeme) a megyeház folyosóm. [...] Többnyire az elhalt férje után 
keresett nem létező jussokat [...] Hubolai Gáspár— akit a régi jegyzőkönyvek 
így említenek: „utolsó alispán”, segített is rajta kétszer: férjhez adta. [...] A z
tán fordult egyet-kettőt az idő kereke, talán méga porréteg sem lett magasabb 
a megyei hivatalok iratcsomóm, amikor ott kilincselt ismét Győri Eszti talpig 
feketében. Özvegy lett ismét... [...] Takaros, szép asszony volt ez a híres Győri 
Eszti. Kebele, válla, nyaka gömbölyű, mint a galambé; a csípője rengő-ringó, 
mint a violaszál. Hervadhatatlan szép arcából úgy világított ki két szeme, mint 
a lámpások. Nemigen volt tanácsos azokba a lámpásokba nézni, ha az ember 
szerette az életét. Mert valami csodálatos babona járt láthatatlanul ennek a 
szép asszonynak a lába nyomába. Nem is kellett hozzá álmodozó falusi embe
rek babonasága, beszéltek a tények magukért: meghalt az, akit Győri Eszti 
megszeretett.

A közösség ítélete határozott, pontosan véli ismerni a végbemenő események 
természetét, számukra „beszéltek a tények magukért": Győri Eszter gyönyö
rű ugyan, de valamiképpen ő felelős férjei haláláért. A közösség csípős meg
jegyzésekkel sem fukarkodik:

— Nini, már megint temetett Győri Eszter. Új lovak vannaka kocsijába fogva.
Az öregasszonyok dörmögtek:
— Bezzeg ne volna Hubolai uram a keresztapja. Régen megégették 

volna már őkéimét.

De ezek a baljós előjelek sem tudják elriasztani az újabb kérőket. Az is
métlődések már-már groteszkül hatnak:

Az öreg Hubolai Gáspár zavarodottan simogatta előrea füle mellett ősz haját, 
amikor meg-megkérték tőle a keresztleánya kezét:

— Öcsém— dohogta —, én nem vagyok babonás. Ám itt az a kérdés, 
hogy nem vagy-e te babonás?

— Dehogy, urambátyám— felelték a kérők boldogan.— Ha csak ez 
a baj, ezen már segítettünk. Mert Esztike vonzalmáról máris biztosított...

Hubolai Gáspár, mint látjuk, rá se hederít arra, hogy a közösség férjei tú
lontúl gyors sírbatételével vádolja Győri Esztert. Szerinte az egész merő ba
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bona. De van valami, ami még őt is kibillenti nyugalmából. Az elbeszélés 
azzal zárul, hogy a ,miegye özvegye”, Győri Eszter egy sajnálatos, de előre 
látható esemény, az egyik férje halála után, meglátogatja keresztapját az 
alispáni hivatalban:

Hubolai Gáspár már várta. Megcsókolta, leültette, és így szólt hozzá:
— Tudom, miért jöttél: férjet keressek neked, te szép boszorkány.

Hát már találtam is...
— De Gazsi bátyám — kiáltott fel Esztike. — Hisz egy hónapja se 

múlt még...
Az alispán indulatosan folytatta:
— Bánom is én. Azért én mégis találtam neked való férjet Nézd meg 

jó l— itt áll előtted. Kérem a kezed Esztike.
A  szép Győri Eszti meghökkenve nézett az öreg alispánra. Majd sze

líd mosoly futott végig hervatag, szép arcán, melyre vékony pókhálóit immár 
lerakogatta a bánat.

— Nem bánom— mormogta, és a kezét nyújtotta.
Hubolai Gáspár a két tenyere közé szorította a keresztleánya kezét:
— így...Nem adlak senkinek. Megtartlak magamnak. Annyit adtalak 

férjhez, hogy utóvégre megkívántalak magam is.

Az egyedi történet itt is ellentmond bevezetésének. Az elbeszélés vége felé 
a mindentudó elbeszélő, aki korábban már sejteni engedte, hogy Hubolai 
Gáspár készül valamire, közelíti a saját nézőpontját a szereplőéhez, s végül 
Hubolai Gáspár távolságából mutatja Győri Eszter „hervatag, szép” arcát. 
A közösség és a tanú nézőpontja ezt az arcot „hervadhatatlannak” látta a 
bevezetésben. A szereplőéhez közeledő elbeszélői nézőpont tagadja azt, 
ahogyan — babonásan, csúfondárosan, vádlón — a közösség Győri Eszter 
életének ismétlődő eseményeit értelmezi. Győri Eszter arcának leírása arra 
figyelmeztet, hogy a közösség csupán a látszatot ragadta meg, s hogy kép
telen arra, hogy a szomorú ismétlődéseket a „megye özvegye” arcára kiülő 
bánat mentén értelmezze. Melyik szókincset kell végül is alkalmazni Győri 
Eszter sorsának leírásakor? Szerelem — gyász — bánat, ahogyan a szereplő 
láthatja saját sorsát, vagy házasság — vérivás — temetés, ahogyan a kö
zösség kívülről látja Győri Eszter életét? Az elbeszélés befejezése az előbbi 
érvényét sugallja. A helyzet azonban nem ilyen egyszerű. Az öreg alispán 
is tökéletesen beleillik az ismétlődések sorozatába. Előfordulhat, hogy neki 
sincs már sok hátra; a ,miegye özvegye” elnevezést is pontosan azért kapta 
Győri Eszter, mert eddigi férjei is a megyeházáról kerültek ki, s ők is éppoly 
kevéssé voltak babonásak, mint Hubolai Gáspár. Sőt, az ismétlődések közé 
még az utolsó jelenet is beilleszthető, melyben Győri Eszter hervatag, szép, 
bánatos arcát Hubolai Gáspáréhoz közeli nézőpontból ábrázolta az elbeszé
lő. A közösség nézőpontja is ismerte ezt a jelenséget: „Nemigen volt taná
csos azokba a lámpásokba nézni, ha az ember szerette az életét.” Győri Esz
ter sorsának mindkét értelmezése kiterjed minden részletre, ugyanazokat a 
dolgokat látja a közösségével keveredő tanú nézőpontja és a szereplőéhez 
közeledő mindentudó elbeszélő nézőpontja, de más jelentést olvasnak ki be
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lőlük. Az egyik értelmezés szerint Győri Eszter okozza, a másik szerint csu
pán elszenvedi férjei halálát. Az egyik világban Győri Eszter olyan férjeket 
választ magának, akiknek már nincs sok hátra, s hogy nincs sok hátra nekik, 
abban Győri Eszter is ludas; a másikban olyan férjek jutnak neki, akiknek 
az életét már a szerelem sem hosszabbíthatja meg. A nézőpont nem passzív 
szemlélője az elétáruló világnak, hanem az értelmezés tevékeny eszköze.

Az eddig tárgyalt esetekben az egymásnak ellentmondó nézőpontok 
következtében az elbeszélt történet megsokszorozódik. Időről-időre előfor
dul természetesen az is, Krúdy különböző eseménysorokat feleltet meg egy
másnak, mintha azok voltaképpen ugyanazt a történetet'mondanák el. A 
Poprádi szállásai c. elbeszélésben például két, egymástól végletesen külön
böző életfelfogás vezet ugyanarra az eredményre. Ezzel az elbeszéléssel 
majd a következő fejezet foglalkozik hosszabban.

6. Communis opinio

Érdemesnek látszik visszatérni egy rövid időre a közösségi nézőponthoz. A  
modern magyar próza stílusformái c. könyvében Herczeg Gyula közösségi 
nézőponthoz nagyon hasonló problémákat tárgyal.2 Tömörkény István egy 
elbeszélését elemezve, az egyik részletről a következőket állítja: „[...] mintha 
egy kollektíva, a falu vagy a rokonság kimondaná a maga nézetét [...]”,3 Mik
száth pedig

Bátran élt a félbehagyásokkal, felkiáltásokkal, kérdésekkel. Legnagyobb vív
mánya mégis a communis opinio oldott kezelése volt: sokrétű, humoros, iro
nikus kifejezési eszközzé fejlesztette. Amit ő mint író nem akart elmondani, 
illetve szereplővel sem akarta elmondatni, azt a maga ízlésére formált közvé
lemény szájába adta.4

A közösségi nézőpont mindeme hasonlóságok ellenére sem azonos a Herc
zeg által körülírt communis opinióval. Herczeg két „közlésszintet” külön
böztet meg: szerinte vagy az író vagy a szereplő beszél, s ezekhez — Herc
zeg szerint — akkor járulhat harmadikként a communis opinio, ha nem 
egyértelmű, ki beszél: „[...] van egy írói szint, egy szereplői szint és egy 
harmadik, amely nem köthető senkihez, mert a nyilatkozó nincs jelen.”5 
Azon, hogy a „nyilatkozó nincs jelen” Herczeg feltehetően azt érti, hogy 
hiányzik a szövegből annak a jelölése, hogy kinek kell a megnyilatkozást 
tulajdonítani, és Herczeg szerint „elképzelhető, hogy a háttérben maradó, 
ellenpontozó kórus, a közvélemény nyilatkozott meg.” Herczeg talán éppen 
azért kívánja a communis opiniót „általános igazságokhoz", a „népi bölcses
séghez” és „az emberi közösség által természetesnek tartott és mindenki által 
elismert hiedelmekhez”6 kötni, mert a „nyilatkozó nincs jelen.” Nem teljesen 
világos azonban, miért kellene — akár ebben, akár más értelemben — a com
munis opinio megnyilvánulásának tekinteni a zárójelben álló mondatot Mik
száth Különös házasságából:
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[...] az imént a Bodri beleharapott Lányiné asszonyom lábikrájába. (Hogy ki 
tudja válogatni az ilyen oktalan állat is, hogy mi a szép.)

Ebből okulva — s ezzel szemben — közösségi nézőpontról csakis a jelölt 
esetekben lesz szó, vagyis akkor, ha a nyilatkozó közösség meg van nevezve, 
vagy ha az elbeszélő jelzi, hogy közösségi véleményről van szó ^ .„á llító 
lag”, „pletyka” stb.). Az igazsághoz tartozik azonban, hogy a Herczeg által 
bemutatott hét példa közül az egyiket el lehetne fogadni a közösségi né
zőpont megnyilvánulásának is. A problémát valószínűleg az okozza, hogy 
Herczeg úgy véli, hogy a regény frója azonos lehet a regény elbeszélőjével 
(„Amit ő mint fró nem akart elmondani [...]”), s ezért kénytelen az írd ka
tegóriájából levezetni a communis opini<j>t (.Amit ő mint fró nem akart el
mondani, illetve szereplővel sem akarta étmondatni, azt a maga ízlésére for
mált közvélemény szájába adta”), ahelyett hogy a communis opiniét önálló 
szövegalkotó tényezőként fogná fel. Ebben a csupán két tényezővéíoperáló 
rendszerben, melyben vagy közvetlenül az fró beszél, vagy ő beszélteti a 
szereplőket, más szövegalkotó tényezőknek csak ilyen ellentmondásos sze
rep juthat. A közösség nézőpontja azonban — sem Mikszáthnál, sem Krúdy- 
nál — nem vezethető le az fró vagy a mindentudó elbeszélő fogalmából, ha 
el akarjuk kerülni az ellentmondásokat. Az életrajzi értelemben vett írót pe
dig jobb kihagyni a nézőpont vizsgálatából, mert különben Krúdyt kellene 
feledékenységgel, következetlenséggel, időnként korlátoltsággal vádolni s 
nem az általa alkalmazott elbeszélőket. Ráadásul a mindentudó elbeszélő 
szerepe Krúdynál rendszerint igen-igen behatárolt. Lássunk erre egy példát, 
vegyünk egy olyan elbeszélést, melyben a közösségi nézőpontot megteste
sítő kifejezések tömege fordul elő. A  holt asszony udvarlója c. elbeszélésben 
a tanú, a közösség és a mindentudó elbeszélő nézőpontja kap szerepet. Ez 
az elbeszélés is a tanú nézőpontjával indul:

Mintha ma is látnám a löki grófok Tisza-parti omlatag, félig romba dőlt kas
télyát és benne Korponai Gáspárt

A tanú itt nem számítja magát a közösségbe, de semmivel nem tud többet 
Korponai Gáspár életének és halálának titkairól, mint a közösség, melynek 
nézőpontját emlékezés, találgatás, nyomozás, következtetés jellemzi. A kö
vetkező kifejezések a közösség nézőpontját testesítik meg:

[...] félelm etes hírbe keverte a senkibarátja kapitányt [...] hónapokig eltűnjön 
az emberek szeme elől [...] vidéki pletyka [...] kinyomozták a városka lovagias 
férfiai [...] sőt, azt is mesélték [...] csak azon csodálkoztak sokan [...] állítólag 
[...] a vármegyében is kezdték felejtgetni [...] mondogatták [...] nagy volt azon
ban csodálkozásuk [...] néhány idősebb tiszt, egykori baj társaijborozás közben 
elmesélte [...] az egyik tiszt tudni vélte [...] állítólag [...] senkinek sem jutott 
eszébe [...] bolondság, de igaz, mesélték az egykori bajtársak [...] bizonyára 
nem gondoltak arra [...] vidéki pletyka [...] most már világosnak tetszett [...] a 
vármegye minden szenzációját elfelejtette az emberekkel [...] sokan még em- 
lékeztek[...]senkisemismerte[...]egypárszQrkehajúlovastisztmégemlékszik 
rá [...] hohó, gondolták az emberek [...] nem emlegette most már senki sem [...]
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híre futamodott [...] gondolkozóba estek az emberek [...] sokan nem is hittek 
[...] akik hittek, azt vélték [...] Akárhogy volt, akármint volt, a holt asszony 
mogorva udvarlójáról sokáig beszéltek vidékünkön.

A mindentudó elbeszélő nézőpontja egyetlenegy jelenetben érvényesül, s 
ott is csak annyiban, hogy ismeri az egyik szereplő egyes gondolatait, de 
tudása már nem terjed ki a főszereplő, Korponai Gáspár múltjára és gon
dolataira:

A  hűvös szél a magas tiszai töltésen, amerre a kocsi haladt, kifújta a Szklabo- 
nyai fejéből azt a kis mámort is, amely eddig benne kotyogott. Nini, gondolta 
a vármegye tréf acsinálója, nem is olyan bolond ez a kapitány. Vagy talán csak 
engem akar bolonddá tenni?

Sem a közösség, sem a tanú, sem ez a mindentudó elbeszélő nem ismeri Kor
ponai Gáspár m últját. A múlt így a jelen esetleges történéseinek (találgatás, 
következtetés, nyomozás) függvényévé válik. A múltban lezajlott esemé- 

( nyékről abban a sorrendben értesülünk, ahogyan azok a város közvélemé-
nyének tudomására jujjCs ez alaposan összekuszálja az elbeszélt események 
időrendjét. Az időrend ilyen mértékű átalakítása szintén nem nagyon jel
lemző Krúdynak erre a korszakára. Ebben az elbeszélésben a múlt és a múlt 
értelmezése nem választható szét egymástól: igaz lehet az is, hogy Korponai 
a holt asszonynak udvarolt, de igaz lehet az is, hogy a grófok vagyonát té- 
kozolta. A közösség nézőpontját az különbözteti meg a kórustól, hogy nem 
pusztán reagál a más nézőpontok által megformált eseményekre, hanem az 
események és az olvasó közé áll. Bemutatás, megformálás és értelmezés nem 
választható el egymástól.
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IY. „EGY FOLYTON MEGÚJULÓ ÉS 
FOLYTATÓDÓ REGÉNY”

Nehéz elképzelni, hogyan kellene annak a kötetnek kinéznie, mely ezt az 
elbeszélésciklust tartalmazza. Az eszményi válogatást és elrendezést maguk 
az elbeszélések gátolják. Hány elbeszélést vegyünk fel? Milyen sorrendben? 
Két nagyon egyszerű, de csak önkényesen megválaszolható kérdés. Ez a fe
jezet természetesen nem is zárulhat majd mással, mint kérdések sorozatával.

1. Az elbeszélések összetartozása

Van-e az elbeszélések között valamilyen összefüggés, mely belőlük egységet 
formál? Vagy csupán hasonló az időszerkezetük, felépítésük stb.?

Először is teljesen nyilvánvaló, hogy ha van is valamiféle kapcsolat 
az elbeszélések között, akkor az semmiképpen nem lehet az akár nagyon 
tágan is értelmezett regényszerűség. Vegyünk néhány kézenfekvő mintát. 
Az egyes elbeszélések nem egymáshoz kapcsolódó láncszemei egy előre
haladó eseménysornak — bár van néhány egymásra következő történet is 
közöttük. Nem is fejezetei egy családregénynek — noha sok történetet ol
vashatunk a Gaálokról. Ha kialakul is valamilyen egység, akkor az nem a 
pikareszk regény — jóllehet a Zathureczky-történetek sok szempontból kö
zel állnak ehhez a lehetőséghű!:, és a ciklus nyitottsága is emlékeztet a pi
kareszk szerkesztési elvre. Arról sem lehet szó, hogy a ciklus lekicsinyített 
Emberi színjáték lenne, bár egyes elbeszélésekben vannak visszatérő sze
replők. Krúdy, noha időszemlélete társadalmi szintű ismétlődést ábrázol, 
nem a társadalomról kíván panorámaképet alkotni tipikus, visszatérő alako
kon keresztül. A figurák önazonossága az egyes elbeszéléseken belül is kér
déses, így „visszatérő alakokról” is csak bizonyos fenntartásokkal lehet be
szélni. Lehet, hogy ezek az állítások teljesen triviálisak, de szükségesek an
nak belátásához, hogy Krúdynak, mikor ezeket az elbeszéléseket írta, nem 
regényszerű nagyobb epikus szerkezet eszménye lebegett a szeme előtt. A 
fejezet címébe felvett Kosztolányi-idézet csak az utolsó szavában ragadja 
meg pontatlanul Krúdy elbeszélésciklusát.1
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2. Poprádi szállásai

Induljunk ki egy olyan elbeszélésből, mely önmagában is összetett. A Pop
rádi szállásai két szepességi takácsmester, Poprádi Pál és Toporcz János 
történetét mondja el. Az elbeszélés bevezető részében a tanúéval keveredő 
közösségi nézőpont számol be Poprádi életéről. Hosszú időtartamról, évti
zedeket átfogó, ismétlődő eseményekről rövid terjedelem tudósít:

Poprádi Pál, a híres takács, örökösen útban volt a nagy társzekerekkel, még a 
moldvai vásárok se voltak neki elég messzire. így aztán nem is igen csodálkoz
hatni azon,hogyapodolinilányoknakmégabbanazidőbensem jutott eszükbe 
szemet vetniPoprádi Pálra, amikor annakméghosszú, lecsüngőféketebajszá- 
ba nem vegyültek fehér szálak. Utóvégre kinek kellene olyan férj, aki legfel
jebb sátoros ünnepkor foglalja el helyét az asszony mellett?

A színhely állandó, Poprádi utazásai távollétek, dominál a leírás és az 
összefoglald elbeszélés, a szereplő gondolatait nem ismerhetjük. A tanú 
osztja a közösség elmarasztaló véleményét Poprádi Pálról:

Elég az hozzá, hogy az idő eljárt, és Poprádi Pál is öregember le tt Szálas dalia 
volt fiatal korában, öregkorában pedig hétrét görbült, és bot nélkül egy lépést 
sem tudott tenni. Felhagyott már régen a takácssággal is. A  pompás műhelye - 
két elajándékozgatta jóravalószegény rokonainak. De kétszer-háromszor egy 
esztendőben még mindigútra kelt, bár akocsira úgy kellett felrakni, és Wittkó, 
az öreg fuvaros rendesen valami rózsát tűzött a kalapja mellé. Jókedvűen 
cserdített a lovak közé, és elrobogott Poprádi urammal Podolinból, hogy he
tekig legyenek oda. Hol jártak, merre jártak? Arról nem beszélt sem Poprádi 
Pál, sem Wittkó. [...] Különc, embergyűlölő lett öregkorára, aki a podolini 
közvélemény szerint csak azért sétálgat még a platánok alatt, mert az ördög
nek sincs kedve hozzá, hogy elvigye.

Poprádi egy utazása során meghűl. Halála előtt hívatja Toporczot. Toporcz 
szintén takács, „aki megfordult azokon a vásárokon a vásznával, amerre Pop
rádi járt", de ő merőben ellentétes életfelfogás szerint élte le az életét. Há
rom feleséget temetett el, és tizenkét gyereket nevelt fel. Az elbeszélő rá 
se hederít arra az ellentmondásra, hogy az általa elmondottak szerint („kinek 
kellene olyan férj, aki...”) Toporcz egyszer se nősülhetett volna meg. Poprádi 
Toporczra hagyományozza házait:

Tüdőd, hogy a magamf éle úton járó ember hamar ráun a fogadókra, kocsmák
ra. Pénzem is volt bőven. Azt gondoltam magamban, hogy azokban a városok
ban, ahol portékámmal leggyakrabban megfordultam, rendes állandó kvár
télyt tartok. Benne egy rendes asszonyt, aki hűséges, mint egy jó feleség, kitárt 
karral fogad, és könnyes szemmel ereszt tovább. Három házam van — amíg 
fiatalabb voltam, több házam is volt —, az egyik van Krakkóban, a második 
Lublón, a harmadik Gölnicen. A  három kalitkában három galamb. Neked 
adományozom őket.

Az elbeszélés második része Toporcz utazásáról számol be. A pár nap alatt 
lezajló eseményeket párbeszédes jelenetek mutatják be, szót kap a szereplő 
nézőpontjához közeledő mindentudó elbeszélő. Toporcz felkeresi Porádi
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szállásait, s felfedezi, hogy Poprádi nem pusztán három asszonyt hagyo
mányozott rá, hanem három egymást kiegészítő típust: Panka szelíd, ked
ves, odaadó; Vilma pörlekedő, szigorú, hirtelen ellágyuló; Hanka lusta, 
hideg, közömbös. Az egyre gyöngülő ellenállást tanúsító Toporcz végül 
elfogadja Poprádi örökségét:

Friss hó esett a mezőkre, és míg Toporcz jó meleg bundájába burkolózva a 
havas tájat szemlélte, magában azt gondolta:

— Mégiscsak nagy ördög volt az a Poprádi!
Hangosan pedig azt mondta:
—  Néhány napra Lublóra megyünk, Wittkó.
(Már nem félt a kísértetektől.)
—  Lublóról pedig a krakkói asszonyhoz —  tódította tovább.
A hallgatag Wittkó, aki az egész úton nem szólt, most fennhangon 

ezt mondta:
— Onnan pedig vissza a Hankához.

A bevezetést ekkor is az olvasónak kell újraalkotnia visszamenőleg, mert 
az elbeszélés két része közvetlenül nem egyeztethető össze. Az első, a 
podolini közvéleménnyel teljes összhangban, mélyen megvetette Poprádit, 
a második viszont felnéz Toporczra, mert Poprádit követi. A két ellentétes 
életfelfogás azonos eredményre vezet, Toporcz Poprádi hasonmásává lesz, 
vagy talán még az is lehetséges, hogy azonos lesz vele. A befejezésben 
olvasható zárójeles megjegyzés az elbeszélés egy korábbi részére utal visz- 
sza: mikor Toporcz azt mondta Pankának, hogy Poprádi meghalt:

Az asszony mosolyogva csóválta a fejét:
— Dehogy halt meg, dehogyis halt meg.

Toporcz akkor még megriadt ettől a lehetőségtől, a befejezésben viszont 
már megértette a helyzetét, és „már nem félt a kísértetektől”.

Az imént azonban szó nélkül elmentünk valami mellett. Az egyik 
idézetben a következőket olvastuk:

A három kalitkában három galamb. Neked adományozom őket.

Kalitka, galamb. Galamb a kalitkában. Nehéz Mikszáthra nem gondolni, 
de nem elsősorban a szavak egyezése, hanem a záradék miatt, melyet 
Mikszáth függesztett írásához: „Az olvasó ugyanis azt hiszi, hogy két el
beszélést olvasott tőlem. Hát ebben van a meglepetés. Csak egyet mél- 
tóztatott olvasni, de kétszer egymásután.” A Poprádi szállásai csak nagyon 
halványan, távolról emlékeztet Mikszáth elbeszélésére, de ugyanezt a szer
kesztő elvről, két történet egymás mellé helyezéséről és megfeleltetéséről 
már nem lehet elmondani. Hogy Krúdy már jóval „mikszáthos” korszaka 
előtt is ismerte ezt az elvet, arra az Üres a fészek című, 1897-ben megjelent 
kötetének az alcíme a bizonyság: Két novella, ami mégis egy.
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3. Halál a befejezésben

Talán még azt az ellenvetést kellene elhárítani, mely szerint a Poprádi szál
lásai nem is két részből összetett elbeszélés. Ha elhárítani nehéz is ezt az 
ellenvetést, felfigyelhetünk arra, hogy a feltételezett első rész végén olyan 
mondatot olvasunk Poprádi haláláról, amilyennel Krúdy más elbeszéléseit le
zárni szokta. A Poprádi szállásaiban ezt olvashatjuk:

...a fal felé fordult az öregember* és a földön többé már nem szólalt meg.

Ez a mondat nagyon hasonlít a következőkre:
Nagyot sóhajtott, fejét lehajtotta, ésa következő pillanatban már ott járt, ahol 
nincsen se korona, se koldusköpönyeg.

A lengyel korona

És mire a kakukk másodszor megszólalt, senki sem üldögélt többé a Curia 
padkáján.

A híres Gaál kisasszonyok

Sokáig láttuk még a nagyehető esküdtet betegen, bágyadtan tengeni-lengeni a 
vármegyeház parkjában, a zsebéből fekete kenyeret majszolt, és így sóhajto
zott:

— ó, ha én még egyszer szalonnával jóllakhatnék!
De már nem lakhatott jól.

A főispán ebédel

— Nem maradok sokáig ebben a gyalázatos tartományban!— mon
dogatta.

S egyszer igazán eltűnt a vidékről.
Az utolsó vendég

Ezek a befejezések a főszereplő halálát írják körül. Az utolsó idézet utolsó 
mondata megérdemel egy kis kitérőt, ugyanis nagyon emlékeztet azokra a 
mondatokra, melyek a közösségi nézőpont térbeli korlátozottságát, az uta
zások ábrázolására való alkalmatlanságát demonstrálták az előző fejezetben. 
Ugyanakkor ez a mondat ebben a környezetben, az elbeszélés legvégén, le
zárva Sirontai Gábor hányattatásait, nem azt jelenti, mint amit jelentene 
máshol, hogy a szereplő hirtelen elutazik, hanem azt, hogy meghal. Talán 
még A főispán ebédeintk utolsó mondata is csak a többi elbeszélés hasonló 
befejezésének hatására utal egyértelműen a szereplő halálára. Az ilyen 
összefüggések láttán még azon is el lehet gondolkozni, hogy a „hasonló idő- 
szerkezet, felépítés stb.” talán már önmagában is kapcsolatot teremt az el
beszélések között.

4. Ellentmondások

A Poprádi szállásai egyébként, annak ellenére, hogy a Szepességben já t
szódik, minden elemében a „mikszáthos” korszak nyírségi történeteihez kap
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csolódik. Vegyük például az ellentmondásokat. Minden bizonnyal szándék- 
talan ellentmondás fordul elő A  ló meg a szoknya c. elbeszélésben, melynek 
bevezetése Rohonkay haját barnának, befejezése feketének tudja. Hasonló
képpen nem kell különösebb jelentőséget tulajdonítani annak, hogy A Ga- 
álok álmában az elbeszélés főszereplőjéről, Gaál Tamásról, amikor a família 
álmai csaknem beteljesülnek, a következőket olvashatjuk:

A  torkában dobogott a szíve, és önkéntelenül arrafelé pillantott, amerről ál
mában Gaál Tamásnak kellett jönni.

Vagyis — ha nem arra a nehezen elkerülhető következtetésre jutunk, hogy 
itt egy ősrégi sajtóhibával, vagy elírással van dolgunk (máru Pesti Naplóban 
is így jelent meg az elbeszélés) — Gaál Tamás arra vár, hogy szembeta
lálkozzon önmagával. Krúdytól ez máshol nem idegen, vannak önmagukkal 
találkozó hősei, de itt a szöveg csupán visszautal az elbeszélés egy korábbi 
részére. Gaál Tamás híres álmában ugyanis, amikor az esküvő után hazafelé 
mennek a bárónéval, szembetalálkoztak Gaál Endrével:

A  báróné gyöngéden új férje karjára dőlt, s így szólt:
— Ott jön Gaál Endre uram. Már régen nagy tisztelője vagyok e 

kiváló férfiúnak; legjobb volna most, hogy atyafiságba estünk, megtenni őt 
jószágkormányzónknak?

Az imént idézett szövegrészletben tehát a Gaál Endre névnek kellene lennie, 
különben nincs értelme a mondat többi részének: „amerről álmában [...] kel
lett jönni.”

(Sajnos, nagyon jellemző a korszak feldolgozottságára, hogy az ef
féle problémák még senkinek nem szúrtak szemet. A Krúdy-textológiában 
nincsenek megoldatlan kérdések. Mert még a kérdéseket sem tette fel senki, 
s Krúdy-textológia sincs.)

Az ellentmondások egy másik típusát nem lehet a figyelmetlenség 
rovására írni. A Hamis bankó bevezetésében például a következőket olvas
hatjuk Csattó Ilonkáról:

Senki nem tudta felőle egész bizonyossággal, hogy elvált-e, vagy elszökött az 
urától, akit a mi vidékünkön nem ismert különben senki.

Simkó Györgyöt, a „nagyeszű megyei fiskust” ez azonban a legkevésbé sem 
akadályozza meg abban, hogy az elbeszélés befejezésében felismerje Csat
tót:

Simkó megdöbbenve bámult a haldokló arcába:
— Csattó! Te volnál itt?

Az ilyesmi más szövegkörnyezetben esetleg művészi fogyatékosságnak mi
nősülne. Krúdynál azonban a különböző nézőpontok tudása eltérhet egymás
tól. Az efféle ellentmondások következetes szerepeltetése is a különböző el
beszélések összetartozását erősíti meg.
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A Poprádi szállásai kapcsán egy lépéssel tovább is lehet menni az elbe
szélések összefüggéseinek felderítésében. Ott van ugyanis a Kázmér c. el
beszélés, melynek szintén Poprádi Pál a főszereplője. Vajon ugyanarról a 
Poprádi Pálról van szó? Nem, mert ez a Poprádi nem Podolinban, hanem 
Késmárkon él. Igen, mert ez a Poprádi Pál is házakat tart különböző he
lyeken, s a házakban más és más vérmérsékletű „galambokat”. Mégsem lehet 
azonos a két Poprádi, mert az egyik ügy hal meg, hogy soha meg nem há
zasodik, a másiknak pedig felesége és gyerekei vannak. '

Krúdy, ha azt akarta volna, hogy az olvasó egyáltalán ne foglalkozzon 
ilyen kérdésekkel, nagyon könnyen elkerülhette volna ezeket a bonyodalma
kat, ha az egyik Poprádinak más nevet, vagy legalább más keresztnevet ad. 
De nemcsak ugyanazt a nevet adta nekik, hanem a két elbeszélést ugyan
abban a lapban jelentette meg. Aligha lehet kérdéses, hogy a két Poprádi 
Pál történetét egymáshoz viszonyítva kell olvasni. Zavarbaejtő kapcsolat: 
Poprádi szállásaiban Toporcz, az egykor példás családi életet élő ember kö
veti Poprádi példáját, a Kázmérbm  Poprádinak gyerekei vannak, s az ő ked
vükért hagy fel szállásai látogatásával. Mellékesen megjegyezhetjük, hogy 
mindkét döntés az elbeszélő legteljesebb egyetértését érdemli ki. Krúdy el
beszélői egyébként is hajlanak arra, hogy mindenkinek igazat adjanak. 
Visszatérve a két elbeszélés viszonyára, úgy tűnik, hogy Krűdynál ugyanazt 
a történetet el lehet mondani ellentétes megoldásokkal, illetve ellentétes tör
ténetekre van azonos megoldás.

Krúdy máskor is megtette, hogy ugyanazt a nevet adta két egymásnak 
megfeleltetett elbeszélése főszereplőjének. Mind A  buji legendákból, mind 
A z ördöngös kutya c. elbeszélésekben Gaál Mátyásról szóló történetet ta
lálunk. Mindkét elbeszélés „álruhás” történet, melyben az elmondottak ér
telmezhetőek szó szerint is, metaforikusán is. Az előbbiben az „ördög” és 
a környékbeli nők, az utóbbiban Gaál Mátyás kutyája és a Gaálnék viszo
nyáról olvasunk. A z ördöngös kutyában Vanda, a kutya

[...] olyan kunsztokat tanult meg a gazdája kedvéért, hogy mindegyik egyetemi 
professzor se tudja. [...] Mint a nyúl iramodott keresztül a vásáros, vagy temp
lomos asszonyok sokaságán, ha valahol Gaálnét érzett.

Az olvasó itt sem tudhatja előre, hogy ezt a Gaál Mátyást, a „legokosabb” 
Gaált, ugyanaz a kapcsolat fűzi a Gaálnékhoz, mint a másikat az összes ar- 
rajáró fehéméphez. A z ördöngös kutya befejezése is hasonlít arra, ahogyan 
a másik elbeszélés zárul:

Az idő pedig múlott, a Gaálok falujában éppúgy, mint máshol. Még a legoko
sabb Gaál is megöregedett egyszer, de a kutyája is, a híres Vanda.... [a kutyát] 
soha fehér viola kéz meg nem simogatta többé, de annál többet kapott ki 
vénasszonyok seprőjétől.... Forró vizet nem egyszer lódítottak rá, és csontos 
öklök dühösen fenyegették meg a muskátlis cserepek mögül:

— Elmenj innen, te céda!...

5. Kázmér, Az ördöngös kutya
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Vanda lehorgasztott fejjel futott tovább.

Ebben a két elbeszélésben Krúdy nem egymásnak ellentmondó történeteket 
beszélt el, hanem ugyanazt a viszonyt helyezte különböző tárgyi körülmé
nyek közé. A két nagyon hasonló elbeszélés elolvasása után az ember kí
sértést érez arra, hogy megpróbálja rekonstruálni belőlük a közös történetet, 
mintha a két elbeszélés csak átvitt megfogalmazása lenne egy harmadiknak, 
mely nem ördögről, kutyáról szól, hanem valami olyasmiről, hogy az öre
gedés és a halál közelsége még a „legokosabb” módon leélt élet után sem 
éppen felemelő dolog.

6. A ciklus kiadhatósága

Ezekhez hasonlóan egymásnak megfeleltetett történetek jócskán vannak eb
ben az elbeszéléstípusban. Vannak legendás örökségek, melyeket vagy meg
kapnak jogos tulajdonosaik, vagy csak a képzelet teremtett meg. Olvasha
tunk a régi világ utolsó képviselőiről, akik vagy találnak támogatót, vagy 
nyomorúságosán magukra maradnak, vagy a maguk erejéből maradnak fenn. 
Akadnak történetek elrejtett kincsekről, melyeket vagy felfedeznek, vagy az 
is kérdéses, hogy valaha megvoltak-e. Falvak pusztulnak el ártatlanul vagy 
bűneik miatt. Szépasszonyok állnak ellen az öregedésnek sikerrel vagy si
kertelenül. Jeles mulattatók ajkáról vagy lefagy a mosoly, vagy — ilyesmi 
is előfordul — nem. A történetek bizonyos fokig egymást idézik, majd („Az 
ördögnek vannak szeszélyei” — mondja az elbeszélő A  lengyel koronában) 
a véletlenek révén más-más fordulatot vesznek, és ismét egymást idézik. 
Igaz ugyan, hogy a történetek alakításában nagy szerepet játszik a véletlen, 
de mintha Krúdy az összes elképzelhető lehetőséget meg akarta volna írni. 
Az még csak hagyján, hogy egymásnak ellentmondó történeteket tartalmaz
zon egy epikus konstrukció. Az azonban némiképp szokatlan, hogy az el
lentmondásokat inkább leplezze a szerző, mint hangsúlyozza.

Milyennek kellene lennie annak a könyvnek, mely ezt a ciklust tar
talmazza? Ha fantáziátlanul, megjelenésük időrendjében követnék egymást 
az elbeszélések, akkor elkerülnének egymás mellől a nyilvánvalóan össze
függő írások. Ha más szerkezettel kísérleteznénk, ha fantáziát vinnénk a do
logba, talán még ennél is nagyobb hibát követnénk el. Olyan „Krúdy”-könyv 
van már így is épp elég, melyhez Krúdynak kevesebb köze van, mint po
étalelkű válogatóinak, akik nagyjából úgy tekintettek az általa írt szövegekre, 
mint szabó a szövetre. De ha jobb köteteket nézünk, például az utóbbi két 
életm űkiadást, azokban is akad olyasmi, hogy felvették a M ilyenek az 
asszonyok? c. elbeszélést, de nem vették fel a Milyenek a férfiak?  c. el
beszélést, mely néhány hónappal később jelent meg ugyanabban a lapban. 
Talán nem tartoznak össze? Nem alakítják egymás jelentését? Sőt, soha még 
nem került egy kötetbe a Poprádi szállásai és a Kázmér.

Vannak ezeknél egyszerűbbnek látszó kérdések is. Vajon mi legyen
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a címe a többször is, de más-más címen megjelent elbeszéléseknek? Hogyan 
lehetne kiadni az azonos című változatokat? És a más című változatokat?

Lehet-e valamiféle megfelelést látni abban, hogy Krűdy időszemlé
letét és műveinek újraközlési gyakorlatát is nagyrészt a változatlan ismét
lődés határozta meg?

Vannak-e olyan szorosan összetartoző elbeszélések, melyek az or
szág más-más vidékein jelentek meg? Figyelt-e Krúdy az egyes elbeszélések 
újraközlésekor az elbeszélések összefüggéseire?

Milyen is ez a ciklus? Elemeinek száma ma — s talán elvben is — 
megállapíthatatlan, az elemek sorrendje pedig véletlenszerű. Ugyanakkor 
vannak a ciklusban olyan darabok is, mondjuk a H ét szilvafa  vagy a Poprádi 
szállásai, melyekből valamit meg lehet sejteni az egész ciklus jelentéséről. 
Ismerünk-e ehhez a ciklushoz hasonló epikus művet?

7. Az első négy fejezet összefoglalása

Jóllehet az elbeszélések bevezető részében évtizedekben mérhető időtarta
mokról olvasunk, az idő mégsem telik: a jelenben is folytatódik a múlt. Az 
idő ábrázolásának az elve a változatlan ismétlődés, az azonosság. Az időt 
ciklikusan visszatérő események tagolják, a világot mindig az éppen adott 
ismétlődés értelmezi. Krúdy különbséget tesz „hosszú” és „rövid” időtarta
mok között. Az egymással szembeállítható, egymásból nem szükségszerűen 
következő „hosszú” időtartamokat változatlan ismétlődések jellemzik. A „rö
vid” időtartamok olyan egyedi, véletlenszerűen bekövetkező események, me
lyek újabb eseményciklust indítanak el. Mivel Krúdy következetes a válto
zatlan ism étlődésre épülő időszem lélet alkalm azásában, meglehetősen 
messzire távolodik a lineáris és kauzális időszemlélettől. A műveknek saját 
logikájuk van, Krúdy öntörvényű világot teremt. Ebben a világban megvál
tozik az ismétlődő és az egyedi, következésképpen a valószínű és a való
színűtlen aránya és jelentősége. Az ismétlődésre épülő időszemlélet lénye
géből következik, hogy a szöveg olyasmit is ismétlődőnek ábrázolhat, ami 
m ásfajta időszemléletek keretein belül csak egyszer mehet végbef Szükség- 
szerű velejárója ennek az időszemléletnek, hogy nem mindig lehet pontosan 
tudni, hogy egyedi vagy ismétlődő eseményt ábrázol-e a szöveg.

Krúdy nem tesz különbséget a szereplők életmódja, a külső és a belső 
történések és a történelem ábrázolása között. A korszak elbeszélései egyiket 
sem előrehaladó mozgásként, szakadatlan változásként írják le, hanem 
hosszantartó, ismétlődő történésekkel tagolt állapotok egymásutánjaként. 
Külső és belső események nem összemérhetetlenek. A szereplők indítékai 
nem bonyolult, nehezen felfedhető és nehezen kifejezhető tényezőkből áll
nak. Krúdyt nem foglalkoztatja a jellem kialakulása, a szereplők megálla
podott felnőttekként lépnek színre.

A ciklikus időszemlélet következménye, hogy az elbeszélések vilá
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gától idegen a fejlődés. Nem fokozatos átmenetről van szó, melynek során 
a dolog önazonossága mindvégig fennáll, hanem olyan hirtelen, radikális át
változásról, mely — mivel nem szükségszerű, hanem ki nem zárható — min
dig felveti az önazonosság kérdését. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy 
a bekövetkező változások ne hozhatnának jó t vagy rosszat. A változáson át
esett egyének vagy közösségek teljesen más helyzetben találják magukat.

Szintén az időszemlélet következménye, hogy ebben a világban okot 
és okozatot nem a szükségszerűség, hanem a véletlen kapcsolja össze. Más
féle kauzalitásnak engedelmeskedő világban a hasonló helyzetek hasonló 
eredményt hoznak, ezekben az elbeszélésekben azonban ellentétes végkifej
lethez vezetnek. A hasonlóságok különbséget, a különbségek pedig azonos
ságot teremthetnek. Jelentéktelen tettek aránytalanul nagy okozatot váltanak 
ki. Az is megeshet, hogy az előkészített fordulat elmarad. Az ismétlődés in
dokolja azt is, hogy a szereplők valamit azért tesznek meg, mert ugyanezt 
látták őseiktől.

Az események ismétlődésének társadalmi szintű ciklus az oka, az 
egyének a közösségi hagyományból öröklik életformájukat. Az ismétlődés 
alanya nem az egyén, hanem a társadalom. A közösség gyakran az egyedi 
szereplőkkel egyenrangú szereplője az elbeszélt történeteknek. Az egyének 
nem pótolhatatlanul egyediek. A változatlan ismétlődés keretei között, az 
egyediség hiányában indokolatlan különc és társadalmi típus megkülönböz
tetése. Bár a szereplő rendszerint egy a sok hasonló közül, a hagyomány 
mégsem egynemű: egymással összeférhetetlen dolgok is ismétlődhetnek. 
Egyazon szöveg több világlátást, többféle valószínűséget mutathat be. A kü
lönböző világlátások és valószínűségek összeütközése mindig jelentést hor
doz. Mivel különböző, egymással párhuzamos valószínűségek érvényesül
hetnek, és a véletlennek nagy szerepe van, a történetek többféle, egyaránt 
indokolható fordulatot vehetnek.

A történet rendszerint ismétlődéstől az új ismétlődés kialakulásáig 
tart, a két hosszantartó állapot között pedig rövid időtartamú egyedi, néha 
ismétlődő eseményekről olvashatunk párbeszédes jeleneteket. A bevezeté
sekben gyakran, a befejezésben jóval ritkábban, az elbeszélt történethez fű
zött kommentárokat találunk. Az ilyen típusú elbeszélések két alapvető rész
ből: a bevezetésben leüt állapotból és a párbeszédes jelenetből állnak. A két 
részt újabb állapot zárhatja le és kommentárok kapcsolódhatnak hozzájuk. 
Hosszabb történetek a két alapvető rész többszöröséből jöhetnek létre. A két 
(vagy több) részt többnyire a véletlen, időnként a hasonlóság fűzi össze. A 
kihagyás, az elhallgatás, a látszólag — vagy valóban — inkoherens részek 
összeillesztésének lehetőségét maga a szabályrendszer előlegzi meg ismét
lődő és egyedi esemény váltogatásával. Bár ebben az elbeszéléstípusban 
gyakran az egyedi, vagyis a változás a legrészletesebben, leghosszabban és 
a legtöbb párbeszéddel ábrázolt részlet, az ismétlődő mégis elnyomja az 
egyedit. Nem az ismétlődő, hanem az egyedi esemény igényel külön ma
gyarázatot Krúdy időszemléletében. A rövid időtartamú események is haj-
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lamot mutatnak az ismétlődésre. Az elbeszélések közepén, a hosszantartó 
korszakok között, vagyis ott, ahol csupán egyedinek kellene lenni, gyakran 
találunk rövid időtartamú, ismétlődő eseményeket leíró részleteket. A leg
képtelenebb egyedi események is új sorozatot indíthatnak el.

Az ismétlődésre építő időszemlélet egymással párhuzamos nézőpon
tokat és világképeket rejt magában, hiszen a különböző ismétlődések mentén 
lehet értelmezni a szereplők egymással párhuzamosan létező világait. Hogy 
Krúdy műveiben olyan metaforákat találjunk, melyeket más tényezők már 
előkészítettek, elegendő tudomásul venni, hogy a különböző világképeknek 
és értékrendszereknek nyelvi konzekvenciái is vannak. Mivel Krúdy ismét
lődésre épülő időszemléletében többféle valószínűség fér meg egymással, e l

sőre látható, hogy az ilyen metaforák lehetősége eleve adott, annak ellenére, 
hogy ez a lehetőség nem minden elbeszélésben ölt testet tényleges, egyedi 
metaforákban.

Alternatív nyelvnek nevezhetjük a szereplők ismétlődő életformájá
ból következő világkép nyelvi megfelelőjét. Az egyik alternatív nyelv egy 
másikkal összeütközve válik metaforikussá, önmagában nem metaforikus, 
mert nélkülözi a feszültséget. Mivel a szereplők a pipagyűjtő, a lótenyésztő, 
a szerelmes, az agarász, a nagyevő stb. szemével látják a világot, s mivel 

f i  tó- ezekü l a világlátásoktól az elbeszélő távolságot tart, a metaforikus feszült
ség is eleve adva van. A világ többféle leírása közül egyiket sem mellőz
hetjük, az elbeszélések szövegének jelentése az egymástól eltérő világképek 
és azok nyelvének feszültségéből áll elő. Krúdy nem ismer kitüntetett nyel
vet, mely mindenki számára adott valóságot ábrázolna. Ezért hajlik az el
beszélő arra, hogy mindenkinek igazat adjon. Krúdy metaforikus szerkezetei 
eleve több, párhuzamosan létező világot mutatnak be. Metafora akkor jön 
létre, ha egy szó átkerül az egyik világból a másikba, ahol metaforikusán 
kell értelmezni. A elbeszélések metaforikusságán még akkor is el kell gon
dolkodni, ha a szövegben nem találunk olyan egyedi metaforát, mely a vi
lágképek feszültségéből következne, mert lehet, hogy a szöveg egészét kell 
metaforikusnak tekinteni.

Krúdy kitüntetett nézőpontot sem ismer. A különböző nézőpontok 
egymásétól eltérő jelentést hordozhatnak, egymással párhuzamosan létező, 
egymással feszültségben álló világokat írnak le. A korszak elbeszélései közt 
valószínűleg nem található olyan, melyben a világot kizárólag egy nézőpont 
ábrázolná.

Számos elbeszélés kezdődik azzal, hogy az elbeszélő utal arra, hogy 
maga is tanúja volt az elbeszélt történetnek. A tanú tudása korlátozott: nem 
tudhat a szereplők lelki történéseiről, s csak közvetetten tudhat arról, mi tör
tént ott, ahol nem volt jelen. A tanú nézőpontja, ahogyan azt Krúdy alkal
mazta, nem törekszik kizárólagosságra, vele párhuzamosan más nézőpont is 
hathat.

A közösség gyakran az egyedi hősökével egyenrangú szerepet játszik 
az elbeszélt történetben, így nem véletlen, hogy időnként a történetet is ab
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bán a formában ismerjük meg, ahogyan az a közösség tudatában kialakult. 
A közösség nézőpontját testesíti meg az elbeszélésekben nagyon gyakran 
emlegetett pletyka, hú- és legenda. A közösség nézőpontja által előadott tör
ténetet ritkán jellemzi kifogásolhatatlan ellentmondásmentesség, de Krúdy 
nem törekszik arra, hogy az esetleges ellentmondások hangsúlyt kapjanak. 
Amikor a szövegben a közösségi nézőpont dominál, nem tudjuk meg, mi 
történik a szereplőkkel, ha azok elhagyják az közösséget. A közösség né
zőpontja nem alkalmas utazás ábrázolására. Számára az utazás hiány, tá
voliét.

A tanú és a közösség nézőpontja által az elbeszélt történetről sze
rezhető tudás hasonlóságokat mutat. Mindkettő tudása korlátozott, a szerep
lők belső történéseiről, a végbemenő események egyes részleteiről csak ta
lálgatásaik lehetnek. Ha a tanú tagja a közösségnek, akkor nézőpontja be- 

JL {' lesünul a közösségébe, és a tanú elbeszélő szintén egy a sok hasonló közül.
A mindentudó elbeszélő is korlátozott szereppel rendelkezik. Időn

ként kihallgatja a szereplők gondolatait, olyan párbeszédeketrögzít, melyek
nek csupán testetlenül lehetett tanúja, tudja, hogy mit tesznek a szereplők 
akkor, ha egyedül maradnak. A mindentudó elbeszélő kiterjedtebb szerepel
tetése megnehezítette, vagy egyenesen lehetetlenné tette volna Krúdy szá
mára a különböző nézőpontok jelentésteremtő kijátszását egymás ellen.

A nézőpontok közül a szereplőé nyilvánul meg a legritkábban és a 
legrövidebb részletekben. A szereplő nézőpontja a mindentudó elbeszélő 
szövegébe ékelve, s annak alárendelve jelenik meg.

A négy nézőpont elbeszélésenként változó viszonyban áll egymással. 
Vonatkozik ez nemcsak terjedelmi arányaikra, hanem arra is, hogy a külön
böző nézőpontok által leírt események mennyire tekinthetők egyazon tör
ténet részeinek. A mindentudó elbeszélő és a szereplő nézőpontjának ese
tenkénti közelsége a közösségébe illeszkedő tanú nézőpontjával állítható 
szembe.

A váltás a tanú és a közösség nézőpontjáról a mindentudó elbeszélő 
nézőpontjára rendszerint akkor következik be, amikor az egyedi történet 
megszakítja a bevezetés ismétlődéseit és párbeszédes jelenetek váltják fel 

) a leírástj illetve az összefoglaló elbeszélést. A szöveg jellegének változása 
elfedheti a nézőpont radikális átalakulását, s így gyakran nem azonnal nyil
vánvaló, hogy az egyedi történet ellentmond bevezetésének. Az egymásnak 
ellentmondó történetrészeket nem lehet ugyanannak vagy ugyanolyan típusú 
elbeszélőnek tulajdonítani. A hangsúlytalan nézőpontváltást az is elősegíti, 
hogy három különböző elbeszélő szövegei hasonlíthatnak egymásra. A né
zőpontok és az értékelés elhallgatott ellentmondásaira építő történetmondás 
Krúdy egyik legjellemzőbb vonásának tűnik. A szöveg egyes részei ellent
mondanak ugyan egymásnak, de az ellentmondásos összetevők értelmezhető 
egységet alkotnak.

Ellentmondásos szöveg esetében az ábrázolt valóság az ábrázoló szö
veg átértelmezésével ragadható meg, s metaforikus feszültségről lehet be
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szélni, még akkor is, ha az ábrázold szöveg nemlétező világot ír le. Az át
értelmezés eredményeképpen létrejövő szöveg alatt másik szöveget kell fel
tételezni. Az elbeszélések világához képest is fiktív világ teljesen nem szün
tethető meg, sőt időnként éppen a fikció rendezi át a valóságot.

Az elbeszélések egyik altípusa messze eltávolodik a valóságot a kép
zelgéstől megkülönböztető elbeszélésektől. Az ilyen elbeszélésekben bemu
tatott világképekben talán csak az eseménysor közös, de bármelyiküket is 
próbáljuk meg elbeszélni, „ahogyan az a valóságban megtörtént”, szükség
szerűen a többi világképben megformálódó történet átvitt változatát kapjuk. 
„Ugyanazokat” a részleteket látják, de teljesen más jelentést olvasnak ki be
lőlük és teljesen más történetet építenek belőlük.

Ezek az elbeszélések első, felületes pillantásra végtelenül egyszerű
nek látszanak, de közöttük olyan kapcsolatok vannak, melyek szinte kibo
gozhatatlan bonyodalmakat hoznak magukkal. Krúdy sokszor megtette azt, 
hogy egymáséval ellentétes sorsra juttatta a hasonmásokat, és megtette en
nek ellenkezőjét is, vagyis azt, hogy megszüntette az egymás ellentéteiként 
bevezetett szereplők különbségeit. Ugyanazt a történetet el lehet mondani 
ellentétes megoldásokkal, illetve ellentétes történetekre van azonos megol
dás. Az elbeszélések egymást idézik fel, majd tagadják azt a megoldási le
hetőséget, mely a másikban az elbeszélő egyetértésével találkozott. Nyilván
való, hogy az összetartozó elbeszéléseket egymáshoz viszonyítva kell olvas
ni, és tagadhatatlan, hogy az ilyen elbeszélések módosítják egymás jelen
tését. Az egyes történetek alakításában nagy szerepet játszik a véletlen, de 
mintha Krúdy az összes elképzelhető lehetőséget meg akarta volna írni. A 
korszak elbeszélései olyan ciklust alkotnak, mely csak kevéssé emlékeztet 
más, nagyobb epikus szerkezetekre. A ciklus elbeszéléseinek száma isme
retlen, sorrendjük véletlenszerű, de vannak olyan elbeszélések is, melyekből 
meg lehet sejteni valamit a ciklus egészének jelentéséről.

Krúdy kiadási és újraközlési gyakorlata is összefügghet a fent leírt 
időszemlélettel. Talán nem véletlen, hogy éppen ekkoriban történt, hogy 
számtalan elbeszélését — változatlan formában, apróbb vagy alapvető vál
toztatásokkal — újra meg újra megjelentette. Később ez már kevésbé jel
lemző rá. Bizonyára a művekre jellemző véletlenszerűség az oka annak, hogy 
még azok az elbeszélések sem látszanak hiányosnak, melyekből az utolsó 
bekezdés vagy akár több lap is hiányzik. Nehéz eldönteni, hogy az ilyen el
beszéléseket egymás variánsainak vagy önálló műveknek kell-e tekinteni. 
Milyennek kellene lennie annak a kötetnek, mely ezt az elbeszélésciklust tar
talmazza? Mi legyen a címe a többször is, de más-más címen megjelent el
beszéléseknek? Hogyan lehetne kiadni az azonos című változatokat? És a 
más című változatokat? Bőven van megválaszolatlan kérdés.
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Második rész: a 
szakirodalom
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V. A KORABELI 
SAJTÓBÍRÁLATOK

1. Hangulat és cselekmény

Krúdy elbeszélésköteteiről többnyire rövid, szűkszavú bírálatok jelentek 
meg. Ezeknek az írásoknak egy részével nem érdemes se hosszan, se röviden 
foglalkozni, mert nem állnak másból, mint giccses-bombasztikus hangulat
festésből:

Az őszi napsugár édes szomorúsága ragyogja be Krúdy Gyula novelláit: vala - 
mennyiben megejtően bánatos borongás furulyaszava zokog, amely egyszerre 
megtalálja az utat lelkűnkhöz, és megnyitja szívünket az ő fájdalmai számára 
is.1

Feltűnően sok bírálat szól viszonylag terjedelmesen az elbeszélések által kel
tett hangulatokról. A hangulat láthatóan a kor sajtójában megjelenő kritikai 
írások mindennapos közhelye volt. Figyelmet ezek a részletek csak akkor 
érdemelnek, mikor nem a kritikus lelkének finom rezdüléseire, hanem Krúdy 
írásainak jellemzőire vonatkoznak. Már a századforduló előtt is észrevették, 
hogy Krúdy a hangulatok megragadását fontosabbnak tartja a cselekmény
nél. Az Egyetértés 1897. július 18-i számában olvashatjuk az Üres a f é 
szektől.

Krúdynak egyik kiváló írói kvalitása az, hogy igazi mestere a hangulatnak. És 
a hangulat előtte a fő, ami néha a mese rovására megy.

Gáspár Imre a Magyar Szemle, 1897. július 11 -i számában az Üres a fészek  
kapcsán — mint később is jónéhányan — a túlzott termékenységtől óvta 
Krúdyt. Sőt, Gáspár Imre úgy vélte, Krúdy nyelve azért pongyola, lélektani 
rajza azért felületes, műveinek cselekménye azért elnagyolt, mert túl sokat 
ír túl rövid határidőre. Krúdy ekkoriban, tehát még jóval a „mikszáthos” kor
szak előtt a cselekménynek valóban nem tulajdonított nagy jelentőséget. A 
M agyar Szemle 1899. augusztus 27-i számában erről a következőket írta:

A z írói művészet többé nem a mese bogozásában, és a cselekmény menetének 
minél kacskaringósabbá való vitelében kulminál, hanem az egyszerű mese 
művészi, pointírozott elmondásában.
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A cselekmény sajátos kezelését későbbiekben is sokszor fogják Krúdy kri
tikusai felhánytorgatni. Lássunk egy példát egy évtizeddel későbbről:

„Hősei mind különös emberek, akjketKrúdyGyulaúgy állít elénk,hogyszinte 
ih atott érdeklődéssel figyeljük: mi lesz velük? Sajnos, ez az író sokszor hama
rabb elunja a mesemondást, mint az olvasójajfígyelést. Még a jobbik eset, ha í CL
egy erős, szép jelenet közepébe kíséri és egy megkapó kép-kompozíció hatásá
ban búcsúztatja el tőlünk a hősét De megesik az is, hogy egyszerűen vissza
dobja a homályba, ahonnan kiemelte és ahonnan érdemes volt kiemelnie.’'2

2. Korai népszerűség

Pongyolaság ide, fogyatékos cselekmény oda, a bírálatokból az is kiderül, 
hogy Krúdy már viszonylag korán meglehetősen népszerű volt: „megszerez
te magának a maga nagy olvasóközönségét és olvasóközönségének szere- 
te té t. Népszerűségéről folyamatosan tudósítanak a bírálatok: „Krúdy Gy.- 
nak már régóta van tekintélyes publikuma, mely dédelgeti, szívesen olvassa, 
amit ő nagy termékenységgel viszonoz”.4 .Műveit országszerte olvassák”. 
Az is igaz, hogy a „dédelgetés” és a „nagy termékenység” emlegetése nem 
nélkülözi az ironikus hangvételt. Nehogy félreértsék, a kritikus ehhez később 
még hozzáteszi:

írnia a kenyerét tollával kereső írónak akkor is kell, mikor nincsen éppen 
hozzá a kellő hangulata. Persze különös pechje Krúdy Gyulának, hogy az ő 
kényszer-szülöttei nagyon is felismerhetők, és leginkább kevéssé élvezhetők.

Lehet, hogy a kritikus nagyon is felismerte a leginkább kevéssé élvezhető 
kényszer-szülötteket, de egyetlen egy fogyatékosság említésére sem fecsé
relt időt. ^

Krúdy népszerűségének folytonossága cáfolni látszik Hevesi András 
évtizedekkel később megfogalmazott vélekedését, melyet minden vagy sem- 

1 cS, mi szemléletül hat át, s mely szerint Krúdy vagy felkapott volt, vagy a kutya 
sem olvasta.

Krúdy Gyula a vonal alatt, a tárcarovat temetőjében kezdte pályafutását, és 
ott is végezte. Közben, nagyon rövid ideig, az 1910-esévek elejétől avüághá- 
ború végéig divatban volt.”6

Ennek a szemléletnek talán már több köze van a Krúdy-kultuszhoz, vagy 
talán Krúdy utolsó éveihez és lehangoló körülmények között bekövetkezett 
halálához, esetleg a tárcanovellák szerepének megváltozásához, mint Krúdy 
tényleges olvasottságához.

3. Két kemény kritika

Krúdy alakuló népszerűségében szinte üdítő az az értetlenség, mellyel Lá
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katos V ince rontott neki a Víg ember bús meséi megjelenésekor.7 Kis 
gyöngyszem ez az írás, érdemes bővebben idézni:

Voln&neki mondanivalója; de az eseményeket oly elnagyoltan, majdnem bal- 
ladásan dolgozza ki, hogy nem egyszer válik érthetetlenné. Mikor az ember 
egy-egy kis elbeszélésének a végére ér, önkénytelenül is azt kérdezi magában: 
ugyan mit akarhatott az író?

Nagyon jellemző rá saját mondása:, Jól össze kell szedni az emlékezésemet, 
hogy tisztán láthassam, merre kanyarogazamese,amelyiknekcímüleztadám  
Az aranysarkantyús vitéz legendája." Nahát éppen így vannak azok is, akik 
műveit olvassák! Igaz, hogy legtöbben „mese” sem kanyarog, mert hogy sem
mi sem történik bennük. Szerencsétlen irány ez, író urak, s jó volna, ha egyszer 
már elbúcsúznának tőle.

Ameseszövésről, ahol szó lehet róla, kevés jót mondhatunk. Úgyszólván vala
mennyi meséje csonka. Se eleje, se vége. Némelyiknek még dereka sincs.

Hátra van még, hogy a nyelvezetről is ejtsek néhány szót. Ez talán Krúdynak 
a leggyengébb oldala. [...] A  mondatok logikai összefüggésére nem sokat ád.

Hasonlóan keményen szólt Harsányi Kálmán A  cirkuszkirályról.8 Harsányi 
kipécézte a mű ténybeli következetlenségeit és véletlenjeit. A  cirkuszkirály 
valóban nem a legsikerültebb alkotása Krúdynak, s Harsányinak igazat kell 
adni: a műben található következetlenségek menthetetlenek. Más kérdés, 
hogy a Harsányi által joggal felhánytorgatott ténybeli következetlenségek
hez hasonló ellentmondások Krúdy más műveiben is előfordulnak, de nem 
nagyon számítanak, vagy ha mégis, akkor talán még jobbak lesznek tőlük 
az elbeszélések, mert a különböző nézőpontok eltérő tudásának felelnek 
meg.

4. Bírálatok 1907-ből

1907-ben, mikor egyszerre több kötet is megjelent Krúdytól, már többen 
is sejtették, hogy Krúdy nem csupán egy a többtucatnyi tárcaíró közül. Lon- 
desz Elek például azt írta, hogy novella-írásban Krúdy egyike a „legjele
sebbeknek".9 Ugyancsak 1907-ben jelent meg a Hétben Kosztolányi írása 
is a H ét szilvafáról, melyben az következőket írja:

Mi nem szeretjük az anekdotázó irodalmat, mely zsíros magyarossággal te- 
remtettézi körül igénytelen, lassú kedélyességeit. Krúdy azonban sohasem  
anekdotáz, hanem mesél [...]”.10

Kosztolányi mintha előre látta volna, hogy az anekdotát a későbbiekben mi
lyen gyakran fogják emlegetni Krúdy kapcsán. Természetesen az is igaz, 
hogy az akkori bírálók igen szűkös eszköztárának fontos részét alkotta az 
anekdota. Mentegethetjük az anekdota minden más lehetséges kategóriát he
lyettesítő használatát talán azzal, hogy ekkoriban az anekdotikusnak tartott 
Mikszáth volt a kályha, melyhez képest a prózaírókat elhelyezni igyekeztek.
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Nagyon könnyű példát hozni:
Krúdy szemmel láthatólag Mikszáth Kálmánhoz járt iskolába, s a mit tőle 
tanult, azt megpótolva a magáéval, saját hangot és stílust alakított ki magá
nak.!1

A Mikszáth-hatás és az anekdota kérdésében nehéz lehetett állást nem fog
lalni, de a sajtöbírálat műfajának keretei között mindkét kérdésre talán csak 
lakonikus igen-nem választ lehetett adni. Kosztolányi mindenesetre meg sem 
említi Mikszáthot, és az anekdotát pedig más jellegű művekre tartja jellem
zőnek. Egyébként jól mutatja Kosztolányi érzékenységét, hogy milyen ko
rán, már jóval a Szindbád előtt felfigyelt Krúdyra.

A Vasárnapi Újság kritikusának írása is érdekes: érzékelteti, hogy 
az „egyszerű” elbeszélések által teremtett világ mennyire más kívülről és 
belülről.12 A bíráló úgy látja, hogy Krúdy

Színhelyül kisajátította a magyar f&ld egy érdekes darabját, a Nyírséget, a 
maga erősen individuális tájképeivel és furcsa, féllábbal a múltban, féllábbal 
az ábrándok világában élő embereivel Ezek az alakok egész különös, éppen a 
mienktől elütő volta miatt érdekes életet élnek, kis világuk csalóka távlatában 
óriási esemény számba mennek apró-cseprő bajaik, torzsalkodásaik, szerel
meik; amelyeket rettentő komoly képpel csinálnak végig anélkül, hogy sejtel
mük volna komikus voltukról.

Semmi okunk nem lenne az elégedetlenségre akkor, ha a korabeli Krúdy- 
fogadtatás ehhez hasonló írásokból állna. Az efféle mondatokkal ugyanis le
het valamit kezdeni, s mintha nem lenne idegen tőlük az időszemlélet és a 
nézőpontok iránti érdeklődés sem. Úgy látszik, még a sajtóbírálat szűkös ke
retei között is lehetett érdemlegeset mondani.

Még egy 1907-es bírálat érdemel figyelmet.13 A kritikus egyrészt 
megállapítja, hogy Krúdy különböző köteteiben megjelent elbeszélései, bár 
más-más a hangvételük, szorosan összetartoznak, és „Mint a láncszemek, 
úgy illenek egymáshoz, s egy, már szinte egészen kifejlett írói stílust pél
dáznak.” A kritikus azzal zárta írását, hogy megkockáztatta: „Egy most ké
szülő épülethez hordott gerendák ezek a könyvek: Krúdy Gyula írói épü
letéhez, amelynek alapozása itt történt, lassan, a szemünk láttára”. Krúdy 
nem cáfolta meg a jóslatot.

5. Császár véleménye

Nemcsak Herczeg és Király, hanem Császár is írt Krúdyról. A Víg ember 
bús meséi újbóli megjelenése alkalmából, a Budapesti Szemle 1916. januári 
számában ezt olvashatjuk.

Mennyi történeteiből élő hagyomány, a Nyírségen élőszóval terjedő, szájról- 
szájra vándorló história, nem tudjuk, de úgy gondolom, legföljebb egyes ado
maszerű vonásoka t kapott az író készen s a kiszélesítésüket, történetekké való 
kiegészítésüket maga végezte. Amint már említettem, e történetei kissé sová-
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nyak, akárhányszor nem emelkednek az adoma színvonala fölé (Öreg írnokok 
szobájából, Az ágyúgolyó, A  királynő főztje), máskor egy-egy fokkal maga
sabb, de alapjában egy-két mozzanattá zsugorodó történetecskék (A fehérlá
bú Gaálné, Nyíri pajkosok).

Micsoda különbség van az imént idézett néhány írás és Császáré között. Csá
szár j<5 érzékkel tapint rá egy eleve értelmetlen problémára. Nem az olvas
ható műveket olvassa, hanem azt feszegeti, hogy mi volt előttük. Mikor a 
„szájról-szájra vándorló históriáikat említi, nyilvánvalóan a közösségi né
zőpont által megformált részletek vezették félre („pletyka”, „hír”, „legenda” 
stb.), melyek tényleg gyakran szólnak arról, hogy az előadott történet sokakat 
foglalkoztat, de nem vette észre, hogy a közösségi nézőpont rendszeres al
kalmazása Krúdy írói leleménye. Ha pedig az adoma a Császár által említett 
elbeszélések megítélésének az alapja, akkor Krúdy valóban nem különöseb
ben ügyes elbeszélő. Adomázni talán lehetne jobban is. Miért olyan biztos, 
hogy Krúdy elbeszélései az adoma példái? De még Császár sem tagad meg 
némi — mérgezett — dicséretet Krúdytól:

Szeretnék, ha erősebb gerincű, mozgalmasabb történetekhordoznák a hangu
latot, de kétségtelen, hogy azt így is tudja az író éreztetni; szeretnék, ha stílusa 
kevésbé volna mesterkélt, modoros és cikornyás, de némi stílszerűség így is 
elvitathatalan tőle; a kissé keresett alakokhoz ülik a keresett stü.

Amikor Császár a mesterkéltséget, modorosságot és cikomyásságot említi, 
még az a gyanú is felmerülhet — 1916-ban vagyunk —, hogy vajon nem 
Krúdy későbbi műveinek bizonyos vonásait vetítette-e vissza Császár a „mik- 
száthos” korszakra. Ha ez így van, akkor a „mikszáthos” korszak elbeszé
léseit ekkor is, mint oly sokszor, elnyomja az előttük és utánuk lévő állapot.

6. Visszatekintés a Szindbád után

A Szindbád megjelenése után néhány kritikus visszapillantott Krúdy korábbi 
írásaira. Érdemes ezekből az írásokból is idézni. Azok, akik — Kosztolá
nyival ellentétben — ekkor jöttek rá, hogy Krúdy jelentős író, többnyire 
megszólták korábbi írásait. A Vasárnapi Újság 1912. március 3-i számában 
ezt olvashatjuk:

Az utóbbi években megszoktuk ezt a termékeny írót úgy tekinteni, mint aki a 
fejlődésegy bizonyos pontján megállott és innen nem tud továbbjutni: mindig 
egy színvonalon álló, lassankint fáradtaknak tűnő novellák jöttek, erősen 
érezhető Mikszáth-hatás alatt, mintha az író folytonosan egy nótát pengetne 
és mindjobban elfáradó hangon. Most aztán egyszerre, váratlanul, mintha 
valami új megtermékenyülés érte volna, kivirágzott, olyan erőteljes, teli szí
nekkel, olyan friss illattal, mint még soha. A  Sindbád utazásid valóságos reve- 
láció azokra, akik eddig is hittek Krúdy nem mindennapi tehetségében, és 
sajnálattal nézték a túlbő termékenységben való ellanyhulást. A könyv lazán 
összefüggőképek— nem annyira novellák, mint inkább emlék-képek— soro
zata, olyan teli, tiszta hangon szólaltatja meg az író líráját, olyan eüenállha-
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tatlan erővel kapcsolódik bele az olvasó hangulatába, és olyan erős rezonan^j- 
ciákat kelt fel, hogy csodálkozva kérdezzük, hol rejtőzött ez az író, ez a finoiű, 
szordín|shangúlíraielbeszélő,a]dtitthallunk,ésaligism erünkfel,holottinár 
vagy tíz éve a novellák, regények egész tömegéből ismertük.

Az elfáradd hangú író megtermékenyült, és színesen, illatosán kivirágzott. 
Szép. Másrészt, aki ezeket a sorokat írta, nyilván nem érzékelte a „novellák, 
regények egész töm egéiben a „most készülő épülethez hordott gerendád
at. ^

A Szindbád megjelenés után kezdenek hosszabb cikkeket írni Krúdy- 
rdl. Ezek egyik érdekes darabja Kemény Simon írása.14

Régebben Krúdy Gyula letört karimájú zergetollas vadászkalapöt viselt, lá
bán kamásni, vállán puska volt és úgy járt a gyönyörű mezőkön. A  nyírségi 
dzsentri érdekelte ekkor, a jó kocsisok, a nagy ivók, a tréfacsinálók. Kedves 
történeteket duhaj urakról, vidéki kiskirályokról, s ha ekkor valaki hirtelen, 
fölületesen akarta volna jellemezni, azt kellett volna mondania, hogy Krúdy a 
legtehetségesebb Mikszáth-tanítvány. Történeteit valami könnyed, bormel
letti hangon adta elő, és még a zárójelbe tett mondatok is oly gyakran szere
peltek nála, mint Mikszáthnál. Csak éppen a tájakat vette komolyabban, és 
szeretteleírni az őszi esőket, a tavaszi záport, ésnagyonszerettenézni a felhők 
járását. Ami líra melegedett a szívében, az ezekbe a leírásokba került bele, 
rendszerint mint technikai akadály, amelyik feltartóztatta az előre törtető 
mesét.

Alegutóbbi évekig volt ez így, amikor egyszerre hátat fordított témá
inak, és gyökerestül kitépte magát áz eddigi talajból, ahol tehetségének jó 
homoki borai termettek. Krúdy egyszerre, egészen hirtelenül, váratlanul ki- 
szélesült és elmélyült. Mintha eddigi életének élményei, szenvedései, szerel
mei és boldogságai egyszerre, összegyűlve rohanták volna meg; agyát, szívét 
valósággal elárasztotta a líra új témákkal. Egyszerre egy reggel, vagy este 
egészen másnak látta az embereket, s másnak érezte a világot.

Bár Kemény Simon is megemlíti a közhelyeket (Mikszáth-hatás, törté
netmondás és hangulatok feszültsége), azért óvatosan fogalmaz: Mikszáth 
nevét csak valamilyen „hirtelen, fölületesen” megfogalmazott jellemzésre 
tartja alkalmasnak. Ezzel talán egyet is lehet érteni. A második bekezdésben 
azonban megfeledkezik fenntartásairól, és hirtelen, váratlan kiszélesülésről, 
elmélyülésről beszél. Ismét Kosztolányira lehet hivatkozni, akinek Krúdy 
már eddig is széles és mély volt. Természetesen az is lehet, hogy nagyon 
sokakat megtévesztett Krúdy „mikszáthos” elbeszéléseinek néhány „fölüle- 
tes” jellemzője. Az előző fejezetekben azt is láthattuk, hogy — mivel Krúdy 
sok mindent bíz az olvasóra, és $7 mondattanilag az egyszerűség és a ter
m észetesség illúzióját kelti — nagyon könnyű átsiklani elbeszéléseinek 
olyan vonásai felett, melyek saját, koherens és következetesen alkalmazott 
írói szemléletének következményei.
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7. Gordonka

S végül, a későbbiekben émelyítően sokszor emlegetett gordqnka-hasonlatot 
— más zenei hasonlatok társaságában — már ekkoriban is puffogtatták azok, 
akiknek jobb nem jutott az eszébe. v

Noha egyazon milieu-ből származnak, a magyar vármegyei milieu-ből, noha 
olykor humoros, olykor csöndes melankóliával, mint halk változatai egy öreg 
g-húmak, tükrözik a régi virtusos elet elmúlt képeit, hangulatait [...]1

Krúdy nem regiszterének szélességével, mondanivalóinak gazdagságával és 
változatosságával hat, történetei úgyszólván mind egy húrról valók, de erről 
az egy húrról mind újabb és újabb, megkapó és erővel teljes melódiákat tud 
kipengetni. Ahangjábanmegvanagordonkamélyésmeleg zöngése,moduláló 
képessége a szomorúan mosolygó humortól a mély könnyes elborulásig, s ez az 
érzéstől áthatott és mégis férfias hang fogja meg legerősebben az olvasót, ez 
teremti meg a novellák finom, bensőséggel teli hangulatát, amely aztán elbo
rít ja és megeleveníti az alakokat, s a környezetet, amelyben élnek.16

A hangszer, az író régi hangszere, nem sok húrú, nem erős hangú, de eddig nem 
hallott bensőséggel csendülnek ki raj ta a bánatos új akkordok.17

Valami megkapó, szinte a gordonkahangra emlékeztető édes-bús melankóli
ával beszél a múltról, amelyben mintha ma is ott élne [...]18

Kemény Simon és Lövik Károly is hasonló metaforát alkalmaztak, de ők leg
alább jól írtak:

Végtelenül egyszerű események, szerelmek és életek; a legegyszerűbb szavak
ból alkotott, legegyszerűbben egymás mellé rakott mondatokban elmesélve.
És mégis a nagy egyszerűség mögött egy láthatatlan eredetű romantikus zene 
szól, halk hegedűk, közbe rotyogó fafúvók, néha megreccsenő nagybőgők és 
férfias ellágyulásokat hozó gordonkák.19

Mélyhangú hegedűhúron, amelynek alapszinezete mindig ugyanaz, kifejező 
képessége azonban vetekszik az őszi szél szavával, Krúdy Gyula egy csomó 
komor szonátát játszik el legújabb kötetében.20
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VI. AZ UTÓKOR VÉLEMÉNYE A 
„MIKSZÁTHOS” KORSZAKRÓL

Az egyébként sem gazdag Krúdy-irodalomban a „mikszáthos” korszak kevés 
figyelmet kap. Ez érthető: nem szokás itt keresni Krúdy értékeit. Ha a kor
szakra valóban Mikszáth követése jellemző elsősorban, s ha valóban a Szind- 
bád Krúdy első jelentős „saját" műve, akkor tényleg felesleges lenne ezeket 
az elbeszéléseket önmagukért olvasni. Mivel Mikszáth írásmódját vagy a 
Szindbádot sokkal jobban ismerjük, mint a kötetekben többnyire meg sem 
jelent „mikszáthos” elbeszéléseket, a „mikszáthosság” és a „szindbádosság” 
emlegetése nem lebecsülhető értelmező erővel rendelkezik. Mindkettő eleve 
kijelöli, hogyan közelítsünk az elbeszélésekhez: teljesen hangsúlytalanul 
emelnek ki egyes vonásokat, s szorítanak másokat a háttérbe. Ráadásul mind
kettőben van igazság: ezért olyan veszélyesek. A két ismertebb végpont kö
zött nagyon könnyű észre sem venni a korszak önálló, s ezeknél sokkal fon
tosabb jellemzőit. Mikszáthra és a Szindbádm  való hivatkozás, sajnos, rend
szerint nem az alaposabb elemzés kezdete, hanem az elemzést helyettesítő 
kényelmes evidencia. Nem az a baj tehát, hogy ezek a nyilvánvalónak látszó 
dolgok egyáltalán előkerülnek, hanem az, hogy mellőzhetőnek tüntethetik t  
fel a korszak részletes megismerését.

A korábbi fejezetek kevés alkalmat kínáltak a Krúdyról szóló munkák 
bemutatására. A „mikszáthos” korszakról szóló írásokat annyira három — 
esetleg négy — kategória: a dzsentri, az anekdota, a különc és — ritkán, 
jobb esetben, — az irónia tartja életben, hogy hosszabb, magyarázó kitérők 
nélkül nagyon nehéz lett volna ezekhez az írásokhoz kapcsolódni. De még 
ezeket az örökösen visszatérő kategóriákat sem alapos, türelmes elemzések
kel vezették be. A fogalomszegénység és az evidenciára való hivatkozás ön
magában is elegendő indok lenne a szakirodalom kritikai felülvizsgálatára. 
Másrészt a közvetlen összeütközés ezekkel a fogalmakkal, új elemzések fe
dezete nélkül, csak ugyanezeket a fogalmakat teremtette volna újjá. Célom 
viszont nem a jelenleg létező szakirodalom árnyalása volt. 1

1. Kelemen László könyve

A Krúdy-szakirodalom egyáltalán nem indult rosszul. Kelemen László köny-
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ve Krúdyrdl nagyon jó kezdést kínált, de — mintha a változatlan ismétlődés 
ezzel akarna bosszút állni fel nem ismerőin — a jó kezdésből nyomasztóan 
hosszantartó állapot lett.1 A szakirodalom többnyire máig Kelemen László 
egyes gondoláit visszhangozza. Ez sajnos nem jelenti azt, hogy Kelemen 
kulcsfogalmait (különc, dzsentri, adoma) Krúdy írásai erőszakolnák az elem
zőkre. Olyannyira nem, hogy mindenki, beleértve Kelement is, elégtelennek 
találják ezeket a fogalmakat az elbeszélések jellemzésére, és nyitva hagynak 
kiskapukat is a fogalmaktól való menekülésre, illetve — kidolgozatlanul ha
gyott — bonyolultabb szerkezetek kialakítására.

Kelemen Krúdy műveit erősen életrajzi keretben vizsgálja:
[...] Krúdy életrajza jóformán írásainak is foglalata. Éppen emlékező maga
tartásából következik, hogy műveinek alapanyaga a személyes élmény, és 
azon alig változtat valamit a mű szerkezete és művészi valószerűsége érdeké
ben.2

Életrajzi indoklással vezeti be a dzsentrit is a művek vizsgálatába, s a dzsent
ri rögtön magával rántja a feltételezett Mikszáth-hatást is. Kelemen úgy lát
ja, hogy Mikszáth esetében Krúdynál:

[...] nem idegen modor átvételéről, hanem egy meglévőnek tudatosodásáról 
van szó. Ezt bizonygatni sem kell, elég ha rámutatunk származására, környe
zetére, hajlamaira, amelyek mind az ú.n. gentryhez fűzik. A gentry sorsa, 
problémái, tragikuma, komikuma, külön osztály-nyelve adottság volt számá
ra; természetes,hogy írói gyakorlatában éltvele. Mikszáth felszabadítópélda
adására mégis szüksége volt, mert húsz éves koráig Turgenyev modorában 
szentimentális történetkéket írt kisvárosi ifjakról és leányokról.3

Említés nélkül maradhat, hogy talán még a „szentimentális történetkéket” 
sem kellett volna megszólnia Kelemennek. Fontosabbnak látszik ennél, hogy 
Kelemen olyannyira feleslegesnek találja a Mikszáth-hatás bizonygatását, 
hogy a lehető legritkábban (egészen pontosan egyetlenegyszer) hivatkozik 
Mikszáth valamely művére. Ez is maradandó hagyomMy lett a későbbiek
ben. A Krúdyról szóló művekben a Mikszáth-kép rendszerint teljesen tago
latlan: nemigen lehet tudni, hogy a nagy palóc melyik korszakára és melyik 
művére kell gondolnunk. A Szegény Gélyi János lovai bizonyára másféle 
hatást válthatott ki, mint mondjuk a Szent P éter esernyője, a Gavallérok, 
vagy a N oszty  f iú  esete Tóth M arival. Lehet, hogy a Krúdyra tett hatást 
„érezni kell”, de ennél jobban megragadni még példák szintjén sem lehet?

Kelemen kibúvót is hagy: arra a kérdésre, hogy Krúdy ebben a kor
szakában mit köszönhetett Mikszáthnak, a következő választ adja:

<?Ü,

Csaknem mindent. Alakjait, szerkesztésmódját és stílusát. Ha azonban mé
lyebben vizsgáljuk a kettő közötti összefüggéseket, alapvető különbségekre 
bukkanunk: Mikszáth, ha enyhe iróniával is, de mindent megbocsátóan, nagy 
jóakarattal szemléli a régi középjnemesség leszármazóit; Krúdy végzetes de
kadenciájukat mutatja meg. Mikszáth meg tud maradni objektív szemlélő
nek, Krúdy soha. Rajta keresztül önarcképet rajzol a gentry s ez az arckép 
egyáltalán nem hízelgő. Mikszáth objektív és jóakar a tú szemlélő, Krúdy szub -
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jektív és szigorú ítélkező. Mikszáth könnyelműen és felelőtlenül legyint,
Krúdy keserű iróniával, de reménytelenül ostoroz.5

Krúdy és Mikszáth szembeállítása, művek összevetése nélkül, tartalmatlanná 
teszi azt az állítást, hogy Krúdy csaknem mindent Mikszáthnak köszönhet.
De nem is az a baj, hogy Kelemen „alapvető különbségek”-et fedez fel a 
„csaknem minden”-en belül, hanem az hogy így, példák és elemzés nélkül, 
az ilyen ellentétpárok nem sokat érnek. A szembeállításokat kis leleménnyel 
akár a visszájukra is lehetne fordítani — mint ahogyan ez a későbbiekben 
be is fog következni, természetesen akkor is „ráérzés” alapján. A Mikszáth- 
Krúdy folytonosság — pontosan ugyanúgy, mint a Mikszáth-Krúdy ellentét 
— érdekes kérdés, de azt az óriási munkát, amelyet egy valamirevaló válasz 
előfeltételez, néhány ügyes mondat, pár tetszetős ötlet nem helyettesítheti.

Kelemen úgy gondolja, hogy Krúdy „mikszáthos” korszaka a dzsentri 
irodalmi feldolgozása, és a korszak elbeszéléseinek tárgyalását szinte tel
jesen a dzsentri feltételezett vonásai megrajzolásának rendeli alá. Találomra 
lehet idézni:

[...] a Nyírség külön kasztot alkotó nemesi családjai [...] Párbajoznak, kártyáz
nak és korhelykednek. Kitűnő cimborák, de nem hősök. Inkább csak a szájuk
kal vitézkedők; amikor komoly párbajjal ijesztik őket, kereket oldanak. Pö- 
rösködnek évszázadokon keresztül.6

Nem vitás, hogy Kelemen sokat olvasta Krúdy fáz idézett részlet egyes mon- P ^
datai Krúdy ismétlődésre épülő időszemléletének a hatását mutatják. A prob
lémát csupán az okozza, hogy Kelemen mindent Krúdy dzsentriszemléle
téből vezet le, s nem veszi észre, hogy Krúdy az arisztokratákat (vö. Rohi 
úr)} a polgárokat (vö. Szép asszony papucsa) és a zselléreket (vö. A z utolsó 
futóbetyár) pontosan ugyanúgy kezeli, m int a kis- és középnemeseket.
Krúdy iróniája nem ismeri a társadalmi tagolódást.

Kelemen is hozzájárult az anekdota kategóriájának átörökítéséhez, 
bár ő többnyire adomáról beszél, amit ő is a Mikszáth-hatásból eredeztet. 
Valószínűleg az adomára vonatkozik az egyik idézetben szereplő „osztály
nyelv” kifejezés, legalábbis a későbbiekben előfordulnak efféle gondolatok.7 2

2. Sőtér István írásai

A negyvenes évek során Kelemen mellett többen újból felfedezték Krúdyt, 
és megjelent róla néhány érdekes írás is. Sőtér, Szauder és Rónay még év
tizedek múlva is vissza-visszatértek hozzá. Sőtér tanulmánya röviden meg
említi a „mikszáthos” korszakot is:

„Ha Krúdy irodalmi őseit keressük, nem kell messzire mennünk. Jókai tün
dérvilága ésMikszáthmegbocsátókiábrándultságakülönösmódon vegyülnek 
el Krúdynál, aki az ő művük egyedüli örökösének és továbbfolytatójának lát - 
szik. Kissé időszerűtlen örökség ez: mintha a két nagy elbeszélő kimerítette 
volna a magyar anekdotavilág minden furcsaságát, s Krúdynak csak az egé-
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szén rikító eseteket hagyták volna, melyeket ők nem is mertek feldolgozni. Ez 
az anekdotái örökség ugyancsak megérzik Krúdy művén s elsősorban azoknál 
a mellékalakoknál mutatkozik, akik szinte egytől-egyig rigolyás különcök, s 
féllábbal a rögeszmék, féllábbal a lelkibetegségek világában állnak.”8

Kelemenhez hasonlóan Sőtér is ellentmodásos helyzetet ír le, mintha Krúdy 
már csak úgy folytathatta volna Jókait és Mikszáthot, ha elrugaszkodik tőlük, 
illetve ha szélsőségekbe esik. Egy ilyen bonyolult képlet még akár igaz is 
lehet. Kár, hogy Sőtért is, mint oly sokakat, a gazdagabb zsákmány: ígérete 
m ás irányba vitte. A változatlan ismétlődés gondolata is felbukkan Sőtér írá
sában, mikor azt mondja, hogy Krúdy „Hősei mind egyformák, jellemük alig 
változik."9

Sőtér már nem rója fel Krúdynak a cselekmény átalakítását, sőt:
... minél érettebb e művészet, annál kevesebb történik a történetekben: az idő 
megállt, mint az óra, az öreg pincér álmában, a hősök legnagyobb diadala, ha 
sikerült elveszíteniük az időt.10

Ha összevetjük ezt azzal, hogy már a Krúdyról szóló első bírálatok is fel
emlegették a cselekmény soványságát, akkor megállapíthatjuk, hogy Krúdy 
művészete nagyon korán beérett, ami nem is áll nagyon távol az igazságtól, 
legalábbis semmivel sem távolabb, mint az, ha a Szindbádot tekintjük Krúdy 
érettsége első megnyilvánulásának. Sőtér később is tesz célzást arra, hogy 
értetlenség más írók esetében jól bevált kategóriákat alkalmazni Krúdyra:

Hiába vetnők szemére a „széteső szerkezetet” s a „laza cselekményt”, hiába 
kémők számon az anekdoták csattanóit: az ő történeteinek csodálatos egysé
gét új mértékkel kell mérnünk, s egy mihamar divatjamúlt írásmesterség céh
szavait nem szabad kiejtenünk jelenlétében.11

Ez természetesen Schöpflin Aladár sokat idézett sorainak az átfogalmazása. 
Schöpflin szerint:

A  kritika mindig bajban volt vele. Nem illettek rá a megszokott kritikai kate
góriák, nem lehetett rá a szokott mértéket alkalmazni.

Ha igaza van Sőtémek, és minden okunk megvan, hogy erre gyanakodjunk, 
akkor a Krúdyról szóló írásoktól elsősorban azt kell számonkémi, hogy 
mennyiben járulnak hozzá a Krúdy írásaira alkalmazható kategóriakincs ki
alakításához, vagyis az, hogy vesznek-e „új mértéket” Krúdyról.

Sőtér az ötvenes években is fontos szerepet kapott: ő vette először 
védelmébe Krúdyt. A védelemre nagy szükség volt. Király István M ikszáth 
Kálmán c. 1952-ben megjelent könyvének Függeléke érzelmekről árulkodó, 
a korabeli sajtó fordulatait felhasználó szidalmakat szórt Krúdyra, vagv aho
gyan Király fogalmazott, „irodalmunknak” „vonzó-taszító torzó”-jára. Ek
koriban alig-alig jelenhetett meg bármi is Krúdytól, s a mélyponton, ugyan
csak 1952-ben — Gedényi Mihály bibliográfiája szerint —, Magyarországon 
nem adtak ki tőle semmit. Király szerint Krúdyn

[...] maradéktalanul úrrá lett a bomló kapitalizmus emberének cinikus, fáradt
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reménytelensége: a lélek csömöre. A  hanyatló polgári világ íróinak dekadens 
fásultsága jellem ezte kapitalizmusellenességét Nemcsak tükrözte a burzsoá 
rothadást, a rothasztó mérgek benne is hatottak. írásainak sajátos légkörét 
éppen az adja meg, hogy a burzsoá dekadencia alapjáról ábrázolja a dzsentri 
züllést, a dzsentri dekadenciát14

Dzsentri táj, burzsoá ecsettel. Nem egészen érdektelen, hogy Király miért 
undorodhatott Krúdytól. Most mégsem érdemes erre kitérni, mert hosszasan 
kellene tárgyalni Király irodalomszemléletét. Elég annyi, hogy ekkor Király 
elsősorban a dzsentrihez való feltételezett viszonya alapján ítélte meg 
Krúdyt. Szerinte Mikszáth „mindig bírálta a nemesi múltnak ezeket a tovább 
élő, kósza árnyait”, míg Krúdy „a költészet fényeivel vonta be, a stílus meleg, 
együttérző, lírai színeivel szépítette meg a regényeiben tévedező kísértete
ket.”15 Kelemen hajdanában úgy vélekedett, hogy M ikszáth „jóakaraté 
szemlélő”, Krúdy viszont „szigorú ítélkező”, aki „reménytelenül ostoroz.” 
Király mintha csak a tulajdonneveket cserélte volna fel. Talán nem felesleges 
az általánosságoknak ezen a szintjén is mondatokat fogalmazni prózaírókről, 
de ki, és milyen érvek alapján, milyen módszerekkel dönthet el egy ilyen 
vitát?

Sőtér 1954-ben azzal felelt a Király könyvében foglaltakra, hogy tu
domást sem vett róla. Látszólag. De azt nem tehette meg, hogy ne azon a 
nyelven indokolja Krúdy kiadhatóságát, mint amilyen nyelven Király a vá
dakat megfogalmazta. (Azzal, hogy Krúdy egész jó író, Sőtér csak másod
sorban érvelhetett.) Ez a nyelv egyiküknek sem volt anyanyelve: mindketten 
fordítottak. Messzire vezetne, hogy mi lehetett Király igazi vádja Krúdyval 
szemben, de azért a fenti idézet önállótlan fordulataiból érezhető, hogy nem 
az az igazi, amit elmond. (Talán csak a „lélek csömöre” kifejezés a sajátja.) 
Sőtér érezhető akcentussal beszélte ezt a nyelvet: csakis egyes kulcsszavakat 
tanult meg, a mondattant már nem nagyon, de ízlése még a kulcsszavak sűrű 
használatától is megóvta. Melyek ezek a szavak? Realizmus, valóság, kapi
talizmus, osztály, dzsentri. Sőtér feladata az volt, hogy ezeket a szavakat 
olyan mondatokba ágyazza be, melyek átsegítik Krúdyt a kiadhatóság ko
rabeli határán. Egy oldalnyi más stílusú bevezető után — melyben Sőtér 
„utánozhatatlan báj”-ról, „sajátos költőiség zenéjé"-ről, „Krúdy csodálatos 
nyelvé’-ről, „eredeti, képzeletdús stílusá”-ról beszél, — következik a fekete 
leves. De Sőtér még a tőle idegen szókincset is sokkal gusztusosabban tudja 
adagolni, mint Király:

Eza dallam valójában: hattyúdal. Egy osztály, egy életmód és életszem lélet— 
egy irodalmi hagyomány kései, magános hattyúdala.16

Sőtér megemlíti ugyan a Király által használt egyik klisét, amikor a „dzsent
rivé züllő, egykori polgári funkciójú osztályáról szól, de nem követi Király 
gondolatmenetét. Először is a Király által emlegetett dekadenciára felel. Sze- 

. rinte Krúdy nem rokona azoknak a dekadenseknek, „akik a század első év
tizedében az abszintos poharat jelképnek tekintik",17 majd azzal tromfolja 
le a nála unperson Királyt, hogy azt állítja, hogy Krúdy már korai írásai után
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túlhaladt Mikszáthon. Majd megjegyzi, hogy Krúdy — szemben Jókaival és 
Mikszáthtal — „visszavonul a közélettől”, és „a dzsentri sohasem találhatja 
meg benne kiszolgálóját, szórakoztatóját.”18 Sőtémek természetesen laví
roznia kellett, mert túlontúl osztályharcosra sem rajzolhatta Krúdyt:

Krúdy a kapitalizmust éppoly kevéssé tudja elfogadni, mint azt a helyet, me - 
lyeta dzsentri annyi „érvényesülési”, kenyérszerzési” igyekezettel könyökölt 
ki magának benne. Krúdy sohasem — vagy le g a litá s: igen ritkán — képes r,':
bírálni a dzsentrit, ahogyan Mikszáth vagy Móricz, sót Kaffka Margit bírál - 1/
ták. De illúziókat sem táplál róla [...]*9

Ennyi — vélhette Sőtér — elég ahhoz, hogy Krúdy kiadható legyen. Krúdy 
nem tudja elfogadni a kapitalizmust, és igen ritkán még úgy is tudja bírálni 
a dzsentrit, ahogyan azt 1954-ben egy kiadásra érdemes írótól elvárják. Ső
tér megjegyzi azt is, hogy Krúdyt „tulajdon osztálya képes legkevésbé meg
érteni”. Már csak egy csipetnyi realizmus és valóság hiányzik, de ezekre sem 
kell sokáig várni. Sőtér kijelenti, hogy Krúdy legjelentősebb húsaiban „szen
vedély” van, „s nem csupán hangulat, de a valóság ereje”. Sőtér ezzel is Ki
rálynak felelt, aki azt írta Krúdyról, hogy „Hiányzott belőle Mikszáth ereje: 
a valóságszeretet.”20 Sőtér ehhez még hozzáteszi:

Ezek az írásai túlmutatnak az egész Krúdy-mű uralta romantikán, és egy 
realista művészet nagy, bár ki nem használt lehetőségeit csillantják föl.21

Ezután Sőtér laponként már csak nagyjából egyszer említi a kulcsszavak va
lamelyikét. Sőtér István írása be is töltötte hivatását, a könyv megjelenhetett. 
Valószínűleg hiba lenne komolyabban venni Sőtér írását vagy az írásának 
kijelentéseit, mint ahogyan Sőtér tette. Egyébként Sőtér egyetlenegy hivat
kozása nem Királyra, hanem a hatalom magasabb szintjére, Révai Józsefre 
vonatkozik. Király nem lőtt vissza — legalábbis Krúdy ürügyén nem —, és 
Krúdyval szembeni igazi kifogásai bennerekedtek. Mivel Király később is 
tanult nyelveket, bizonyára Lukács vagy a forradalmi hétköznapok nyelvén 
is meg tudta volna fogalmazni fenntartásait. Nem tette. Kár. Krúdyról azóta 
csak azok írnak, akik rajonganak érte.

Király írásától kezdve a Krúdyval való foglalkozás a politikai mel
lékízeket sem nélkülözte. Senki nem hivatkozik rá ugyan, de a későbbiekben 
egyáltalán nem volt mellékes, hogy valaki Kelemen vagy Király módjára ál
lította-e szembe Mikszáthot Krúdyval. A politikai összefüggések szintén 
megnehezítették a tárgyilagos leírását annak, hogy Mikszáth és Krúdy írásai 
milyen viszonyban állnak egymással.

3. Szabó Ede előszava

Szabó Ede Krúdy-válogatása és az ahhoz írt bevezető 1957-ben jelent 
meg.22 Az egész bevezetés tárgyalása túl hosszúra nyúlna, érdemes kiemelni 
belőle a „mikszáthos” korszakra vonatkozó négy oldalt. Szabó úgy véli, hogy
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a magyar prózának két fejlődésvonala van. Krúdy többek között Karinthy, 
Füst és Kosztolányi társaságába kerül. Jó társaság, de a prózájukat illetően 
mintha kissé különbözőek lennének. Az pedig nagyon kevéssé világos, hogy 
Krúdy miképpen „tetőzi be” őket. Ilyesmire Szabó nem veszteget szót, mert 
„ez most felesleges elemzések hínárjába bonyolítania."23 

Szabó úgy látja, hogy Krúdy
[...] kimaradt az új irodalom fő sodrából Erre vall az is, hogy a Nyugatban 
először 1910-ben jelenik meg. Az időpont nem véletlen: ez idő tájt kezd Krúdy 
Mikszáth-modora alól valami új és eredeti kibontakozni, s erre már érdemes 
figyelniük a finomabb hallásúnknak.

Szabó érdekes kérdést említ, de talán túl egyértelmű a válasza. Azt sugallja, 
hogy a Nyugat azért nem hozta Krúdyt korábban, mert a szerkesztők szerint 
túlzottan Mikszáth hatása alatt állt. Ez azonban nem ennyire nyilvánvaló. 
Osvát rendszeresen közölte Krúdy írásait a Magyar Géniuszban, ugyanakkor 
később, mikor Krúdy „új és eredeti” vonásai teljesen kibontakoztak, szintén 
hosszú évek telnek el úgy, hogy semmi nem jelenik meg tőle a Nyugatban.

Szabó úgy látja, hogy ha kevésbé választékos és bágyadt lenne a stí
lus, ha kevesebb különc szerepelne, „akkor ezeket a novellákat nyugodtan 
írhatta volna az öreg mester is.”24 E néhány soros bevezető után Szabó el
meséli néhány elbeszélés tartalmát. Egyetlen jelentősebb megállapítása akad 
később:

Ne tévesszen meg bennünket a lírai hang:— az író bonckése csontig hasít.

A „bennünket" minden bizonnyal Király Istvánt jelenti. Szabó ezzel a kép
zavargyanús kijelentéssel felel arra, hogy Király szerint Krúdy „lírai színe
ivel szépítette meg a regényeiben tévedező kísérteteket.”

Szabó későbbi könyve sem foglalkozik ennél lényegesen részleteseb
ben a „mikszáthos” korszakkal, igaz ugyan, hogy idéz néhány sajtóbírála
tot.26 4

4. Szauder József utószava

A szakirodalom következő, jelentős alkotása Szauder Józsefnek az 1945 utá
ni első életmű-kiadáshoz készült „menlevele",27 melyre még 1959-60 táján 
is nagy szükség lehetett. Nyilván az előzmények is belejátszottak abba, hogy 
Szauder írása Krúdy társadalombírálatáról és realizmusáról értekezik. Rea
lizmusról azóta nemigen esik szó Krúdyval kapcsolatban; a társadalombírálat 
emlegetése, mint láttuk, nem nélkülözi az előzményeket. A dzsentri, a különc 
és az anekdota ebben a tanulmányban is szerepet játszik, Szauder mégsem 
a kelemeni vagy királyi gondolatokat variálja. Neki saját elképzelései voltak 
Krúdyról, melyekről először a Krúdy-hősök c. tanulmányban számolt be.28

Szauder összefüggést keresett az általa vizsgált művek „legapróbb 
nyelvi elemei”29, „stílusfordulatai”30 és „idő- és sorsszemlélete” között31,
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vagyis addig teljesen ismeretlen mddon próbált „mértéket venni” Krúdyrdl. 
Szauder megállapításai érdekesek, kihívóak: tanulmánya ma is kifejezetten 
érdekes olvasmány. Ilyen mondatokat találunk benne:

A  régi élet szinte lesbeáll, óvatlanul tör elő, s a hős mozdulatait ugyanazokba 
a formákba rendezi el, amikben éltek valamikor.32

De Szindbád vagy Rezeda életében van-e céltudatos folyamat és végered
mény? Nincsen.33

Az emberi gesztusok, mozzanatok idejét azzal, hogy hasonlatokkal tárgyi 
leírást kapcsol hozzájuk, másfajta idővé változtatja át, a tárgy történésének

is átalakítja idődén tar-

Mivel Szauder ekkor nem a „mikszáthos” korszakkal foglalkozik, nem térünk 
ki arra, hogy állításaiban mennyi lehet az igazság. Annyi egyébként az idé
zetekből is látszik, hogy Szaudemek nagyon határozott koncepciója volt. A 
határozott koncepciók esetében mindig fennáll a veszély, hogy azok átraj
zolják tárgyukat, igaz ennél nagyobb veszélyt csak a koncepció hiánya je 
lent.

A  fehérlábú Gaálné c. válogatáshoz készült írásban Szauder a Mik- 
száthtól Szindbádig tartó fejlődés állomásaiként mutatja be a korszak el
beszéléseit. így lesz Szindbádból a gazdag rokon, akire érdemes hasonlítani. 
(A Szindbád az írás 27 bekezdéséből csak 7-ben nem említődik.) Termé
szetesen helyénvaló a végpontról tekinteni végig a fejlődés stádiumain — 
ha van ilyen fejlődés. Szauder szerint kétségkívül van, mint ez tanul
mányának zanzásított változatából kiderül. Szauder szerint Szindbád szüle
tése a következő módon megy végbe:

Az ítélet szigorodik35, a cselekmény csökken, redukálódik36, a hangulat és az 
álomszerűség növekszik37, az irónia elmélyül, erősödik és fokozódik38, az 
ironikus kritikai látásmód izmosodik39, az intimitás erősödik40, a humor és 
az önirónia kiteljesül , az emlékező attitűd kialakul , az ábrázolás és a 
szerkezet átalakul43, a jellem megmerevül44, a kiüresedett figura kitelje- 
sül45.

Mindez „fokról-fokra”, „egyre inkább”, ,.mindinkább”46 megy végbe. Léleg
zetelállító ez a dinamizmus. Szauder mégsem állítja azt, hogy Krúdy tulaj
donképpen mindvégig a Szindbádot szerette volna megírni, de csak ezek az 
elbeszélések sikerültek neki, s azt sem, hogy az elbeszélések egyre inkább 
hasonlítanak a SzindbádTZ.

Szauder nem követi el azt a hibát, hogy tagolatlan Szindbádfelfogás
sal dolgozna. A Szindbádot összetevőkre bontja, és az összetevőket külön- 
külön vizsgálja. A Szindbád szerinte az addig önállóan fejlődő tényezők, 
összegzése. Ezzel a módszerrel az összetevők történetében egyenként is el- 
^ehaladást mutat ki (ez lenne a mennyiségi felhalmozódás), melyet „ekkor 
még-de akkor már”47 típusú összevetésekkel jellemez, s a Szindbád lenne 
az a pont, ahol a mennyiség minőségbe csapott át. Az elméleti háttér ki

belső ideiével maganak az emberi gesztusnak idejet 
tammá.34
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fogástalan: ha Krúdy pályáján lenne ilyen fejlődés, akkor az ezzel a kon
cepcióval megragadható lenne. Vizsgáljuk meg a Szauder által leírt össze
tevőket egyenként.
a) A z ítélet szigorodik: Szauder írásában ez a tétel köti össze az elbeszé
léseket a társadalmi valósággal. Mivel Szaudemek egy olyan felfogással kel
lett dolgoznia, mely szerint minden valamire való mű realista, sőt kritikai 
realista, hidat kellett vernie az elbeszélések és Krúdy korának valósága kö
zött. Szauder Krúdy társadalombírálatának erősödését fejlődésének közép
pontjába állítja. A társadalombfrálat kapcsolja össze a fejlődés egyébként 
szertefutó szálait.
b) A z irónia elmélyül: Szauder egy poétikai kategóriát is kap akkor, amikor 
az elbeszélésekben megnyilvánuló iróniát azonosítja a társadalombírálattal. 
Úgy véli, hogy Krúdy „egy történelminek mondott osztály teljes elzüllését”, 
„kísértet-voltát, múltjának és elmúlásának atmoszféráját” ábrázolja.48 Úgy 
gondolja, hogy eleinte még „a nemesebb, igazibb régiséget idézi fel az fró 
[...] azután mindjárt ironikusan határolja el magát az illúziókba temetkező 
világtól.”49 Kelemen esetében már láttuk, hogy mennyire helytelen a korszak 
elbeszéléseit „a dzsentritéma irodalmi feldolgozásának” tekinteni. Másrészt 
csakis a koncepció kedvéért állíthatja Szauder, hogy Krúdy iróniája „elmé
lyül”, ítélete „szigorodik”. A z aranysarkantyús vitéz legendája (1898) a bi
zonyíték rá, hogy Krúdy iróniájának nemigen van hova „mélyülnie”. Ez egy
ben azt is cáfolja, hogy Krúdvból a „keserűség szólna”, „az ideáljaiban meg
bántott ember keserűsége.”50
c) A  cselekmény redukálódik: Szauder úgy látja, hogy Krúdy 1905 és 1907 
közöttf:

'i-S

[...] kezd lemondani a cselekményről, a történésről: saját hangjának megtalá
lása a jellemképbe, a típusba sűrűsödő atmoszférának kevés gesztussal, való
jában nem is cselekvő, változtató, következményekkel járó mozdulattal, ha
nem csak „pótcselekvés”-se! való megelevenítését jelenti [...) előtérbe lép a 
mozdulatlan attitűdnek, a kész magatartásnak, a légköri nyomás alatt szinte 
fixádévá merevülésnek és lidércnyomásnak novellisztikája [...]51

tJj./

d) je llem  megmerevedik: a „kiüresedett figura [...] kezd művészileg kitel
jesülni [,..]”5 , .Mennél ironikusabb Krúdy magatartása, annál inkább me- 
revülnek meg alakjai valami időtlen, változhatatlan tartásban, annál kevésbé 
tudnak kilépni önmagukból, indulni el a fejlődés, a változás útján.”53 Tel
jesen alaptalan a korszak fejleményének tekinteni a cselekmény redukáló
dását és a jellem megmerevedését. Krúdy egy kritikusa már 1897-ben el
csodálkozott azon, hogy ,,[..J hogyan lehet egy csipetnyi történetkéből [...] 
novellányi tárcát szőni [...]” , és a jellem fokozatos megmerevedéséről szóló 
tételt cáfolja az 1900-ból származó Egy öreg legény és házatája c. elbe
szélés, melyben kizárólag változatlanul ismétlődő eseményekről olvasunk, 
s így az „ öreg legénynél” merevebb jellemet nehéz elgondolni. Szauder úgy 
képzeli, hogy a változatlan ismétlődés csak 1905 és 1907 közt kezdett ki
alakulni, de téved. Érdemes még egy utolsó pillantást vetni arra, hogyan is
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képzelte el Szauder ezt a nemlétező fejlődést:
A  magatartás időtlenségének, legendaszerű zártságának kialakulásával 
Szindbádf igurá jának legfontosabb alkotóeleme készültei. Láttuk, az elbeszé
lésen belüli iróniának erősödésével hogyan csökkent, redukálódott a cselek
mény, nőtt az alak s gesztusa a külső mozgás fölé, hogyan sűrűsödött össze 
benne s gesztusaiban az a szélesebb, tárgyiasabb akció, mely kezdetben nem 
hiányzott Krúdy művészetéből.55

Ez a koncepció minden részletében kifogásolható: a változatlan ismétlődés 
nem a Szindbádot közvetlenül megelőző évek terméke, Krúdy iróniája nem 
növekszik, a cselekmény nem redukálódik. Ezeket a tényezőket nem lehet 
fejlődési sorrá nyújtani. Ugyanakkor van valami fonák abban, hogy Szauder 
fejlődési modellel (mennyiségi felhalmozódás-szintézis-átcsapás minőség
be) próbálja meg levezetni a fejlődéssel ellentétes időszemlélet, a változatlan 
ismétlődés kialakulását. Valószínű az is, hogy a Szindbddn.dk már nemcsak 
a változatlan ismétlődéshez van köze, hanem az elmúláshoz is, melyet még 
Krúdy is csak ritkán tekintett ismétlődőnek, bár a változatlan ismétlődés — 
módosított jelentésű részalkotóként — szerepet játszik a Szindbádban is. A 
változatlan ismétlődéssel Szaudemak egyébként sincs szerencséje. Szinte 
bárhonnan hozhatna rá példát, de amikor erre adja a fejét, rossz helyre nyúl. 
A z út a faluba  c. elbeszélés színhelyéről, Gérről írja:

Itt megállt az idő, gyermek, apa és nagyapa kísértetiesen egyformák [...]56

Az elbeszélésben viszont a következőkhöz hasonló sorokat is olvashatunk:
Máskor a nevezetes Jósa András, a megyei főorvos járt arra:

— Mind kipusztultok: esztek, isztok, nem dolgoztok. Kőfolyikm ár a 
ti ereitekben, nem pezsgő vér.

— Hát nagyapánk tán nem ugyanazt csinálta, fődoktor úr? — kér
dezte vigyorogva Zokoli Tamás.

Jósa András vállat vont:
— Szamár kend ahhoz!
Czapári Miska a bíró védelmére kelt:
— Igazat mond, Andris bátyám. Tisztára igazat mond. Az én apám 

olyan jó egészségben volt, hogy minden évben új ágyat kellett neki csinálni.
Mind leszakadt alatta.

— A z más volt. A z régi nemzedék volt. Azok még többet megbírtak.
De ti már elsatnyultatok.

Sokkal szerencsésebb az, ahogyan Szauder a szindbádi emlékezés előtörté
netét megrajzolja. Helyesen látja, hogy a Szindbád nem következik felté
telezett előképeiből, az Ábrándozás, vagy a Névtelen csárda c. elbeszélé
sekből. A koncepció ködébe vész viszont a gondolatmenet akkor, amikor Sza
uder azt bizonygatja, hogy a Szindbád valamiképpen a Névtelen csárdához 
hasonló elbeszélések és a Záthureczky-Gaál történetek szintézise. A dekla
ráláson túl erre semmilyen bizonyítékot nem tud hozni, ami nem igazán meg
lepő. Szauder az „emlácező attitűd” szerepét helyesen látja ugyan, mégsem 
ismerheti a Szindbád igazi előtörténetét, mivel mindvégig a mások által ki
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válogatott anyagon belül marad, márpedig ebből a válogatásból hiányzik jó- 
néhány elbeszélés, melyek nélkül a Szindbád kialakulását nem lehet helyesen 
felfogni.

A rengeteg bíráló megjegyzésből talán nem következik, mégis meg 
kell jegyezni, hogy Szauder írása képviseli a korszakkal foglalkozó szakiro
dalom legmagasabb színvonalát. De tehetünk-e mást egy általunk becsült 
írással, mint azt, hogy hosszasan vitatjuk? Szaudemek volt koncepciója és 
voltak határozott, vitára alkalmas állításai, ő  nem gondolta, hogy pár oda
vetett szóval mindent megmagyaráz, ugyanakkor ő elemezte ezeket az el
beszéléseket a legrészletesebben. Szauder óta azonban senki sem kísérlete
zett azzal, hogy egyetlen egy folyamat fokrdl-fokra való kibontakozásaként 
vezesse le Mikszáthból Szindbádot.

5. Diószegi András tanulm ánya

Diószegi András tanulmánya (Krúdy és elődei. Turgenyev magyar követői) 
röviden említi a mikszáthos korszakot.57

A  fiatal Krúdy Mikszáth példája nyomán, anekdotikusan rajzolgatja a 
dzsentri világ letűnő realitását

Diószegi Király álláspontját teszi magáévá, a fenti részlet a következőkép
pen folytatódik:

Azonban az anekdotázó Mikszáth és az anekdotázó Krúdy attitűdje teljesen 
különböző. Míg az előbbi mind illúziótlanabbul, kritikailag ábrázolja a 
dzsentrit, Krúdy nosztalgikusan, lírailag érzékélteti a dzsentri hanyatlását.

Ez a tömörség (és a mondattan: azonban az első helyen) Skurek Ferenc VI/B
o.t. P etőfi Urai költészetétől szóló dolgozatát idézi. („Petőfi lírai költésze
tében legfontosabb a szubjektivitás, azonban Arany Jánosnál inkább az ob
jektivitást látjuk túlsúlyra vergődni.”)58 6

6. Czine Mihály tanulm ánya

Czine Mihály írása, melyben a „mikszáthos” korszaknak mintegy másfél ol
dal jutott, az addigi igen szűkös szakirodalom megállapításait összegezte.59 
Kelemenhez hasonlóan ő is Krúdy életrajzából vezeti le Mikszáth hatását: 
„Krúdyban is Mikszáth szabadította fel a dzsentri-témát. Élményei bősége
sen voltak: ennek az osztálynak volt a fia, olyan vármegyéből...”60

Czine tesz ugyan egy kis engedményt Királynak, amikor azt mondja 
Krúdyról, hogy „Első írásaiban persze ő is lírával búcsúzik” a dzsentritől, 
de ahogyan Czine folytatja, az teljesen különbözik Király álláspontjától, és 
leginkább Kelemen véleményére hasonlít Mikszáth és Krúdy szembeállítá
sában:
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A  hang nem téveszthet meg: szigorúbb vagy legalább is reménytelenebb az ő 
dzsentri-képe Mikszáthénál és a kortársakénál. Mikszáth külső szemlélő volt, 
enyhe iróniával, olykor még talán a jóraforduló kártya járásban is reményke
dett; a kortársak, Török Gyula, Kaffka Margit, Móricz Zsigmond dzsentri 
sárarany-lelkeket is rajzoltak, az elődeiknél nagyobb szeretettel. Krúdy idő
ből kimaradottaknak látta alakjait. Ez a világ: haldokló világ.61

Erre az ellentmondásra épülő szerkezetre, mely oly jellemző a szakiro
dalomra, később — más összefüggésben — még érdemes lesz visszatérni. 
Czine Krúdy későbbi vonásait is felfedezi a „mikszáthos” korszakban:

Ezekben a novellákban még erősek a mikszáthos ízek; nyelvükben, szerkesz
tésmódjukban, elnéző mosolyukban, az adomázó kedvtelésben is érződik a 
mikszáthi örökség. De a mikszáthi adoma máris átalakulóban van; kereteit 
feszege tik az asszociációk, és a dzsentri-történet hátterében megjelenik a lírai 
és zenei táj, borzongató, kísérteties motívumokkal; jelezve Krúdy művé
szeténekfejlődési irányát.”62

A kérdés egyrészt az, hogy mit jelent a „lírai és zenei táj", másrészt az, 
hogy valóban vannak-e borzongató, kísérteties motívumok a dzsentri-törté
netekben? Erre is érdemes lesz visszatérni.

7. Katona Béla tanulmánya

Katona Béla korábban már feldolgozta Krúdy pályakezdését.63 Ez a könyv 
a maga műfajában szintén a szakirodalom legjobb és leghasználhatóbb da
rabjai közé tartozik. Nagy kár, hogy Katona nem Krúdy életrajzának meg
írását folytatta. M ikszáth égöve alatt64 c. tanulmányának legnagyobb ér
deme aá5, hogy megpróbálja összetevőkre bontani a Krúdyt ért Mikszáth- 
hatást, igaz, Katona sem műveket vet össze, hanem közvetítő kategóriákon 
keresztül végzi el a hasonlítást:

A tematika mellett a Mikszáthtal való rokonságról árulkodik szerkesztésmód
ja, a művek anekdotikus felépítése és stílusa is. S még inkább talán az író 
elbeszélői attitűdje. Közismert, hogy Mikszáth legtöbbször úgy írt, mintha 
nem írta, hanem fehér asztalnál élőszóval mondta volna el történeteit egy 
baráti társaságnak. Ez a hang, ez az írói attitűd uralkodik a dzsentri-elbeszé
lésekben Krúdynál is.65

A kérdés természetesen az, mit jelent az „uralkodik”. Katona hoz ugyan né
hány példát az elbeszélések kezdő soraiból („Volt egyszer a megyénkben...”, 
„Élt vidékünkön...” stb.). De ezekből bajos uralkodásra következtetni, még 
akkor is, ha a kezdő sorok valóban hangulatot teremtenek. A kezdő sorok 
hangulatát azonban gyakran más típusú elbeszélők másféle hangulatai vált
ják fel. Kár, hogy Katona nem hoz — sem Mikszáthtól, sem Krúdytól — 
példákat az anekdotikus felépítésre, mert így ezen a rendkívül elmosódott 
kategórián és az esetleges párhuzamokon egyszerre kell eltűnődni. A kor
szak Katona számára is a „dzsentritéma irodalmi feldolgozása”, s az „író
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elbeszélői attitűdje” kifejezésből az is nyilvánvaló, hogy az író (vagyis 
Krúdy maga) és az elbeszélők nem elégséges szétválasztása még problémá
kat fog okozni. S valóban, alig egy oldallal később ezt olvashatjuk:

[.„] a narrátor mindig úgy igyekszik előadni a történetet, mintha maga is ré
szese lett volna az eseményeknek, vagy legalábbis személyesen ismerte volna 
a szereplőket, esetleg éppen azoktól hallotta volna, akikkel megtörtént. Az 
anekdotánakugyanisnemcsakérdekesnek éscsattanósnakkelllennie, hanem 
az is lényegéhez tartozik, hogy valami igaz magva legyen.66

Katona később is a „narrátor személyes jólértesültségéről”67 beszél, s bi
zonyítékait a bevezetések első mondataiból veszi, ahol valóban gyakran ta
lálunk egyes szám első személyű alakokat. Ezekből azonban egyáltalán nem 
szabad az elbeszélő „jólértesültségére” következtetni, mert a tanú tudása 
rendszerint igen korlátozott, másrészt a tanú elbeszélő rendszerint azonnal 
átadja a szót más nézőpontoknak. De akár egy elbeszélést is lehet idézni 
„igaz magvá”-t illetően:

[...] hiszen ha meggondoljuk, az igazság nem is olyan fontos ebben a törté* 
netben.

A Gaá!ok bolondságaiból

Egyik példája is cserbenhagyja Katonát. Az elbeszélt történet valós 
magjára és az elbeszélő személyes Jólértesültségére a következő idézetet 
hozza: „Az én gyermekkoromban, amikor ezt a legendát mesélgették...”68, 
pedig itt nyilvánvaló, hogy az elbeszélő csak a legenda mesélgetésének a 
tanúja, és nem azfelbeszélt eseményeknek. A történetet a közösségi nézőpont 
által kialakított formában olvashatjuk, s szó sincs arról, hogy az elbeszélő 
„esetleg éppen- azoktól hallotta volna, akikkel megtörtént.” Katona nem je 
lölte megj melyik elbeszélésből idézett. Ha a részlet A  buji legendákból c. 
elbeszélésből származik — ott ugyanis szóról szóra ezt olvashatjuk, igaz 
ugyan, hogy ez nem zárja ki azt, hogy máshol ugyanezt meg ne találjuk 
—, akkor bajok vannak az igaz maggal is. Az a legenda ugyanis némi át
értelmezést igényel, az elbeszélők „jólértesültsége” felette kétséges. Ezzel 
egyúttal kiderül az is, hogy az „igaz mag” — a kifejezésnek a Katona által 
használt értelmében — nem jellemzője Krúdy elbeszéléseinek.

Katona — Kelemenhez hasonlóan — nemcsak Mikszáthra emlékez
tető vonásait rajzolja meg Krúdynak, hanem különbségeket is talál. Szerinte 
Krúdy

dzsentriszemlélete sötétebb, elutasítóbb, mint a Mikszáthé. Az irónia mögött 
is ott bujkáló mikszáthi derű szinte teljesen hiányzik belőle, ő  a dzsentriréte
get már végzetes dekadenciájának állapotában ábrázolja.69

A „végzetes dekadencia” szószerinti átvétel Kelementől, s az idézett rész
lettel ugyanaz a probléma, mint Kelemen nézeteivel. Katona is úgy véli, 
hogy Krúdynak van „dzsentriszemlélete”, s hogy a dzsentri vonásait próbálja 
meg felvázolni. Mi másért is mondhatná Katona egy irodalomtörténeti dol
gozatban, hogy ,A  dzsentri egyik jellemző tulajdonsága volt a lustaság, a
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tettre képtelenség." Egyébként, ha már itt tartunk, Krúdy sosem szűkítette 
a lustaságot a dzsentrire:

A  lustaság, a semmittevés sok száz esztendőkön át házi istensége volt minden 
magyar famíliának. Megóvta sok mindentől: elsatnyulástól, elzülléstől, tönk- 
remenéstől.

Az ágyúgolyó

S végül, sajnos, éppen egy olyan — ritka — részletet kell kifogásolni, 
melyben Katona Krúdy egy elbeszélését Mikszáth valamely művével veti 
össze:

70

A  Hét szilvafa c. elbeszélés erősen emlékeztet a Beszterce ostroma alapszi- 
tuációjára. Hősének, Somodi Pálnak az a rögeszméje, hogy az ő néhány hold 
földje az utolsó nemesi birtok Magyarországon. Ennek megfelelően úgy él 
tíz-tizenkét holdján, mint egy középkori oligarcha. A  cselédeket jobbágyok
nak tartja, sokat koplal, de ha vendége érkezik, fejedelmi lakomát csap.

Ismét csak azt kell mondani, hogy ha ebben merülne ki a mikszáthosság, 
akkor Krúdy nem lenne mikszáthos. Először is néhány részletet helyre kell 
igazítani, Igaz ugyan, hogy Somodi Pál táplálkozása egyoldalú („Ürüpörkölt 
van ebédre [...]”), de arról sző sincs, hogy koplalna. A „középkori oligarchát” 
és a „fejedelmit” csak Katona teszi hozzá a szöveghez. Amit Katona rögesz
mének nevez, arról a H é  szilvafa  elbeszélője „vesszőparipa”-ként beszél, 
s ráadásul — legalábbis az elbeszélés szerint — kiderül, hogy nemcsak So
modi Pál tekinti birtokát az utolsó nemesi birtoknak, hanem mindenki, aki 
ismeri — s éppen ezért becsülik őt. Ezekkel a kiegészítésekkel a H ét szil
vafa  vajmi kevéssé emlékeztet már a Beszterce ostromára — kivéve persze, 
ha valakinek mindenről az ju t az eszébe.

8. Bori Imre könyve

Bori Imre Krúdy-könyvének72 a korszakkal foglakozó részletei kételynek 
adtak hangot a „mikszáthos" korszak mikszáthosságát illetően:

Neki még annyi illúziója sincs az emberi világról, amennyi Mikszáthnak volt, 
hiszen ő már egy új és más kor gyermeke — fenntartásokkal kell fogadnunk 
tehát a „mikszáthos” pályaszakaszáról szóló irodalomtörténeti állításokat is. 
Mikszáth még anekdotáik, Krúdy anekdotázó elbeszéléseinek legtöbbje an- 
tianekdota,hasonlóságukfelszínesmegfelelésekalapjánfedezhetőcsakfel.73

Nagyon jó lenne tudni, mit jelent az antianekdota, de Bori ezt már csak 
egyetlen egyszer hozza szóba:

[...] a Krúdyra akkoriban jellemző irónia művészi distanciát jelentett az ábrá
zolt világgal szemben, tehát az anekdotával szemben is, amely a múlt század - 
bán egyértelműen a magyar köznemesség irodalmi műfajává lett.74

Sajnos Bori nem határozza meg ennél közelebbről anekdota és antianekdota 
jellemzőinek különbségét, pedig talán egy nagyon jól használható kategóriát
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kapnánk. Az ilyen részleteket olvasva sajnálhatjuk igazán azt, hogy éppen 
a legfontosabb pontokon válnak talányossá, vázlatossá, rögtönzésszerűvé a 
legérdekesebb írások. Márpedig maga az anekdota is meglehetősen körvo- 
nalazatlan, s félő, hogy talán túlzottan is rugalmas kategória.

Bori kételkedik ugyan Krúdy anekdotikusságában, a másik két kate
góriát azonban minden megszorítás nélkül használja. Szerinte Krúdy a „kü
löncök szomorú farsangjának képeit sorakoztatja majd szinte egy évtizeden 
át".75 Ezt az állítását később némiképp módosítja:

Nem különcökről, világból kivadultakrol, önámítókról van szó csupán ezek
ben a novellákban, hanem nihilistákróL akik cinkosan vállalják életformáju
kat a látszatok világában valóságként.76

A különc helyettesítése a nihilistával azonban nem old meg semmit. Borit 
nem lehet azzal vádolni, hogy nem hoz példákat. Sőt, talán mintha túl sok 
példát is felmutatna. Mindenkiről, még a Katona által rögeszmésnek nevezett 
Somodi Pálról is azt állítja Bori, hogy valójában nihilista, de nem jár jobban 
a becsületes Gombos, a tunya Zathureczky, vagy a „legnagyobb bolond” 
sem. Erről valószínűleg el lehet mondani azt, amit Krúdy elbeszéléseiről: el
lentétes életfelfogások, belső értékeikre való tekintet nélkül jutnak ugyanarra 
a sorsra. A tunya Zathureczky ugyaniképpen az ellenkezőjét teszi, mint az 
„utolsó tekintetes”. Bori bizonyító anyagát arra, hogy itt a „reményvesztés 
végső stádiumáról van szó” főként az elbeszélések bevezető részében talál
ható elbeszélői kommentárokból meríti, melyektől Szauder, az ábrázolás el<£ 
|térbe  állításának érdekében, megtartóztatta magát.77 Érdemes lenne némi 
távolságot tartam ezektől a kommentároktól, mert előfordul, hogy az elbe
szélés végére a kommentár jelentése alapvetően módosul. Somodi Pál, a hó
bortos Tahi, vagy a becsületes Gombos ábrázolásába az irónia mellett, vagy 
az iróniát teljesen megszüntetve, dicsőítés is kerül. Mindez már oly bonyo
lulttá teszi a képet, hogy aligha lehet minden kétséget kizáróan kijelenteni:

Nincs is más pályaszakasza Krúdynak, ahol ennyire differenciáltan lehetne 
szemlélni a novellahősök szubjektív léttudata és az író világlátása közötti 
különbséget.78

Olyannyira nincs, hogy ez sem az. Ha az elbeszélői kommentárokat nem azo
nosítjuk Krúdy világlátásával — márpedig ettől jobb óvakodni —, akkor 
Krúdy világlátásához nem könnyű hozzáférni.

Bori — Szauderhoz hasonlóan — nem veszi egy kalap alá a korszak 
összes elbeszélését. Megemlíti mesekísérleteit, középkori történeteit. Ugyan
akkor nem veszi észre, hogy az „én gyermekkoromban...” nyitásnak semmi 
köze a „művész személyességéhez”. Bori a freudizmust, a „gyermekkor Írói 
felfedezését" emlegeti, s azt állítja, hogy

[...] bátran beszélhetünk tehát az előadás pózáról is, amely mint drága kincset 
mutatja fel az emléket. Az „én gyermekkoromban...” állandó motívuma tehát 
a Krúdy-novelláknak.79
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A legtöbb elbeszélésben, melyben ez a fordulat előfordul, szó sincs a művész 
személyességéről, a gyermekkor írói felfedezéséről, az emlékezés drága kin
csének felm utatásáról. Több okból sem: az elbeszélő nem azonosítható 
Krúdyval, másrészt a legtöbb elbeszélésben ez a fordulat az egyetlen célzás 
az egyes szám első személyére.

9. Fábri Anna könyve

Bármennyire is furcsa, a Krúdyval foglalkozó irodalom alig-alig tesz kísér
letet arra, hogy meghatározza az anekdotát, mintha ez teljesen magától ér
tetődő lenne. Egyedül Fábri Anna próbálkozik definícióval és egy-két mon
datnál hosszabb kifejtéssel, bár az, amit elmond, talán nem teljesen új. Ke
lemennél és Borinál is olvashatunk hasonló gondolatokat. Mindhárman 
összefüggést fedeznek fel a dzsentri világszemlélete és az anekdota műfaja 
között. Kelemen úgy látta, hogy Krúdy beleszületett ebbe a társadalmi ré
tegbe és az anekdota hozzátartozott örökségéhez, igaz ugyan, hogy Kelemen 
az anekdotázás műfaján belül különbségeket fedezett fel Mikszáth és Krúdy 
között. Bori ehhez még annyit tett hozzá, hogy tagadta, hogy Krúdy minden 
távolságtartás nélkül alkalmazná ezt a műfajt. Fábri álláspontja Kelemené
hez áll közelebb:

A f iatal Krúdy magától értetődő formaként használja az anekdotát. Neki ez a 
természetes, ezt kapta készen. Nem irodalmilag, de társadalmilag: az anekdo
ta az osztályától örökölt, a közösség által jóváhagyott és alakított kifejezési 
forma, összegző, összefoglaló lehetőség. M ásfelől azonban Krúdy még nehe
zebben fér el a megadott „középosztálybeli keretek” között, mint Mikszáth, 
noha származásánál, családja múltjánál fogva eredendően szorosabb szálak
kal van hozzájuk kötve. [...] novellái egyfelől furcsaságok, különcségek leírá
sai: egy óvatosan fogalmazott társadalmi diagnózis egyes mondatai — ame
lyek nem a halált, csak az életképtelenséget, a folytatni nem tudást állapítják 
meg —, másfelől az e felismerés elől való menekülés titkos lenyomatai. Az 
anekdota mint forma is ennek megfelelően kezd bomlani Krúdy fiatalkori 
novelláiban. Nem a travesztikussághoz közelít, mint Mikszáthéiban, hanem 
eredeti alakjában kezd szétmállani. 0

Bonyolult, s valószínűleg ellentmondásos képlet: Fábri egyrészt úgy véli, 
hogy Krúdy „magától értetődő formaként használja az anekdotát”, másrészt 
azonnal, még mielőtt egyetlen példát hozna a magától értetődő használatra, 
azt állítja, hogy az anekdota Krúdynál „eredeti alakjában kezd szétmállani”, 
igaz az utóbbira sem találunk példát. Nem lehet kizárni azt a lehetőséget, 
hogy az ellentmondást értelmes és használható állításokra lehet lebontani, 
de ebben a formában nehezen lehet vele bármit is kezdeni. Hol a határ az 
anekdotázás és a „szétmállás” között? Honnan és hogyan lehet felismerni, 
hogy egy elbeszélésben anekdota, vagy szétmállott anekdota van? Sajnos a 
szétmállott anekdotával ugyanaz a helyzet, mint Bori antianekdotájával: bár 
ígéretesnek látszanak, átvételüket és alkalmazásukat az akadályozza meg,
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hogy említésük után Fábri és Bori túl gyorsan feledkezik meg róluk.
Fábri is rendkívül szoros kapcsolatot tételez fel az anekdota és a 

dzsentri (Fábri szóhasználatában középosztály) között:
q Ez a szóbeliségben gj^kerező, s benne nevelkedő műfaj egy osztály kollektív

alkotásává vált. Magva és rendeltetése nem a tapasztalatok átadása, nem az 
élet értelmének kinyilvánítása, mint a másik szóbeliségben ki terebélyesedett 
műfajé: a meséé [...], hanem a „ráismertetés”. [...] az anekdota [...] a már meg - 
levő tapasztalatokat, sőt, ideológiákat kívánja megerősíteni. [...] az anekdota 
csupán megerősíti a közösség tapasztalatait. 1

Ha az anekdota ilyen, akkor Krúdy elbeszélései egyértelműen nem anekdo- 
tikusak. Krúdy talán egyetlen elbeszéléséről sem lehet azt állítani, hogy a 
közösség tapasztalatait, sőt, ideológiáit kívánja megerősíteni (vö. közösségi 
nézőpont). Erre persze lehet azt mondani, hogy azért nem, mert Krúdynál 
az anekdota eredeti alakjában szétmállott, de akkor mi értelme van annak, 
hogy ezt a kategóriát egyáltalán felvegyük.

Fábri a következőket idézi Lovass Gyulától:
Ha az anekdota valóban megtörtént eseményre vonatkozik, pontosan látható 
lesz kiemelő, elvonó, lényegkereső fölépítése. A  valóságos esemény ezer mel
lékes részletét elejti, csak néhány vonással dolgozik, erőteljes és egyszerre 
durva motivációval, s a valóságból csak annyit vesz tudomásul, amennyi a 
csattanó beállításához feltétlenül szükséges. Hogy lesz a valóságos élményből 
anekdota, kerek irodalmi szöveg? Az egyén fölismeri az élményben azt a ta
nulságot, útmutatást, mely a maga vüágértelmezése, világérzése felé mutat, s 
az emléket úgy alakítja szöveggé, hogy abból ez az útmutatás minél termé
szetesebben és határozottabban világosodjék ki.82

Krúdy valóban gyakran „redukált” cselekménnyel dolgozott, de ez még 
egyáltalán nem elégséges alap elbeszélései anekdotikusságának megállapí
tásához. Ha pedig a csattanó lényeges eleme az anekdotának, akkor Krúdy 
elbeszélései szintén nem tekinthetők anekdotikusnak. Csattanóként olvasva 
az elbeszélések befejezése bágyadt és humortalan. Csattanó-e az, hogy Hu- 
bolai Gáspár feleségül kéri a „megye özvegyét"? (A megye özvegye) Csakis 
akkor, ha az elbeszélés jelentését fogyókúrára fogjuk, és nem vesszük észre, 
hogy a történet a különböző nézőpontoknak megfelelően megkettőződött, 
s a befejezés mindkét történetben pusztán a korábbi történések logikus foly
tatása. Vagy csattanó-e az, hogy az ördög már nem mutatkozik a buji ha
tárban? (A buji legendákból) Lehet-e ebből arra következtetni, hogy Krúdy 
nem volt képes a választott műfaj szabályaihoz alkalmazkodni, vagy netán 
arra, hogy a csattanó is szétmállott? Nem lehet, hogy inkább arra kell gon
dolni, hogy Krúdy talán nem az anekdota műfajában alkotott? Vagy tekint
sük Krúdy elbeszéléseit akár az anekdota megvalósult példányainak, csak 
azt ne gondoljuk, hogy egy kategória alkalmazása példák nélkül is megva
lósulhat.

Nem egészen világos, hogy Fábri, ha már idézi Lovass Gyulát, miért 
éppen ezt idézi tőle. Lovass különbséget tett az anekdota két fajtája között.
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Az egyik történeti személyekkel, a másik képzelt személyekkel dolgozik. 
Vajon miért éppen a történeti anekdotára vonatkozd részt találta fontosnak 
Fábri a Krúdyról szóló könyvben? Talán ő is úgy véli, mint Kelemen, hogy 
Krúdy

Minden alakján érezhető [...] a modellről-másoltság. Történetei valóságos d á 
kokkal való élményeinek felelevenítései, vagy hallott adomák feldolgozá
sai.83

Természetesen lehet így is vélekedni, Katona is ezt teszi.84 De akkor miért 
nem találunk semmit Krúdy modelljeiről, vagy az általa feldolgozott ado
mákról? Lovass szövege feltételezi, hogy egymás mellé tudunk állítani és 
össze tudunk vetni egymással két különböző dolgot. Melyek azok a „valóban 
megtörtént esemény”-ek, melyekre Krúdy elbeszélései vonatkoznak? És mi
ért az olvasónak kell találgatnia, hogy a szakirodalomban a szerző kivel ért 
egyet és kivel nem? (Katona sem hivatkozik Kelemenre.) Talán azt az el
lenvetést lehetne tenni ezen a ponton, hogy Fábri — mint említi — azért 
idézi Lovasst, mert egyetért vele abban, hogy az anekdota megerősítő funk
cióval rendelkezik. Ezt az ellenvetést nagyon könnyű elhárítani, hiszenfoieg- V a  
erősítő funkciót Lovass a képzelt személyekre vonatkozó anekdotákban is 
felfedezi:

Ha az anekdota képzelt, az azt jelenti, hogy valaki olyan jellemző történetet 
talált ki, mely a maga világértelmezését igazolja.83

Fábrinak bizonyára megvolt a jó oka, hogy nem ezt a részletet idézte, hanem 
a valós személyekre vonatkozó részt, de indokaiba nem avat be.

Egyébként is, Lovass Gyula egyike a nagy kivételeknek: ő úgy látja, 
hogy az anekdota történetileg korábbi, művészileg pedig kevésbé összetett, 
mint a novella.

Egyszerűbbnek látszik [...Jvisszavezetni anovellátvalamelyik másikműfajra, 
lehetőleg olyanra, melynek kevesebb és határozottabb „szabálya” van, szer
kezete áttekinthetőbb, jellege világosabb, s fogalma megállapodottabb. A  no
vella mellé ilyen egyszerűbb képletnek szinte magától ajánlkozik az anekdo
ta.86

Lovass a továbbiakban is — több-kevesebb következetességgel — különb
séget tesz novella és anekdota között. Fábri elhatárolja magát Lovass más 
állításaitól, pedig ha már egyszer világossá tettük, hogy az anekdota hatá
rozottan és hangsúlyosan nem azonos a novellával, és megmondjuk, hogy 
miért nem, akkor nyugodtan lehet vizsgálni, hogy a novella miben emlékez
tet mégis az anekdotára. Lovass azzal zárja írását, hogy leírja a tárcanovella 
néhány vonását:

A  tárcanovella tere annyira kötött, hogy benne jóformán csak az anekdota
mag elmondására jut hely, a csattanó elleplezésére, ljLCsattanóelleplezésére,-| 
egy kicsit is bonyolultabb szerkezetre nincs mód. [...] A tárcanovellát szinte 
nem is lehet erős csattanónélkül szerkeszteni: ha érdekes formára, bensőséges 
részletezésre és stílusbeli elmélyülésre nincs hely, csak a csattanó kárpótol
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hatja az írót és az olvasót [...] a tárca sajnálatosan közeledik az anekdotához, 
s csak nagy írói rutin és örökös készenlét mentheti meg. Ha egy tárcanovella 
mégis jó — mint amilyen jók Kosztolányi kis novellái —, az sűrítettségben és
kiszá^ítottságban oly tökéletes, akár egy vers, és aligha van nehezebb műfaj
nála.

Alkalmazhatóak-e a fentiek Krúdy elbeszéléseire? Krúdy elbeszéléseinek 
többsége napi- és hetilapokban jelent meg, kétségkívül tárcanovellák, viszont 
az „erős csattanó” rendszerint hiányzik belőlük. Krúdy nagy írói rutinja alig
ha lehet kérdéses. Elképzelhető, hogy nemcsak Kosztolányi, hanem Krúdy 
elbeszélései is oly sűrítettek és kiszámítottak, mint egy vers. Ha így van — 
Lovass gondolatmenetéből mintha ez következne — akkor ezek az elbeszé
lések egyáltalán nem közelednek az anekdotához, sőt távolodnak attól, tehát 
kevéssé lehet őket az anekdota megvalósulásainak tekintem.

10. Fülöp László könyve

A következő mű is, bár nem Krúdy „mikszáthos” korszakával foglalkozik, 
megérdemel egy futó pillantást. Fülöp László könyve88 ugyanis lehetőséget 

«kínál arra, hogy — a kimerítő vizsgálat igénye nélkül — összefüggést ke
ressünk Krúdy „mikszáthos” és „érett” korszakai között. Fülöp László ta
nulmánykötetében középponti szerepet játszik az Elbeszélésmód a regé
nyekben c. írás. A tanulmányban Fülöp kétféle nézőpontot különböztet meg 
annak alapján, hogy az elbeszélő vagy egy szereplő mondja el a lezajlott 
eseményeket. Fülöp arra a következtetésre jut, hogy Krúdy regényeinek túl
nyomó többségére a „szuverén szerzői elbeszélő”89 jellemző:

Krúdy narrátorként teremtményei — létrehozott világa — fölött áll, volta
képpen a mindenható elbeszélő típusának egy változatát teremti meg. '

Ugyanakkor ebben a világban a regényalakok „jórészt arra hivatottak, hogy 
terem tőjük lírai vallomáshajlamainak, kiáradni vágyó személyességének 
közvetett megszólalási alkalmat szolgáltassanak.”91 Fülöp Krúdy regénye
inek sajátosságait a „mindenható” elbeszélő, a regényalakokat ironikusan 
mozgató „játékmester”92 és a lírai „vallomáshajlam” ellentétéből vezeti le.

Ez az ellentét természetesen csak akkor állhat fenn, ha a szembe
állított tételek önmagukban is igazak. Igaz-e az, hogy Krúdy regényeire 
szinte kizárólag a mindentudó elbeszélő jellemző? Krúdy jellemző néző
pontjai közül a mindentudó elbeszélő csupán az egyik, s legkevésbé sem biz
tos, hogy a legfontosabb nézőpont. Erre bizonyságul lássunk három példát 
magából a tanulmánykötetből. A mindentudó elbeszélő jellemzésekor Fülöp 
a következőkhöz hasonló megjegyzéseket idéz Krúdy egyes műveiből:

mégma sem lehet teljes bizonyossággal tudni, valószínű, talán, annyit tudunk, 
erre nincsenek pozitív adatok,93

Fülöp azt állítja, hogy az efféle kitételek „a korlátozott mindentudás mo-
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tívumával játszó, a hiteles elmondás nehézségeit emlegető, a bizonyosságot 
föltevésekre váltó narrátort jelzések.”94 A Krúdytól idézett részletek és Fü- 
löp megjegyzései azonban a tanú nézőpontját írják körül, de ennek Fülöp 
kételemű rendszerében egyszerűen nincs helye, és ezért kénytelen a min
dentudó elbeszélőhöz kapcsolni az ilyen fordulatokat. A második példa a kö
tet kilencedik tanulmányából, a Boldogult úrfikoromban c. regény elemzé
sének M ost, már, majd c. fejezetéből származik. Fülöp megállapítja, hogy 
a regényben az eseményeket a „mindentudó s mindenható harmadik szemé- 
lyű szerzői narrátor”95  ̂beszéli el, majd azt mondja, hogy „az elbeszélő a 
néző, a megfigyelő szerepét veszi magára."96 A tanú elbeszélőt azonban 
nem célszerű a mindentudó elbeszélőből levezetni, mert akkor az ilyen, Fü
löp által is idézett mondat: „Hogy ki távozott el a Bécs városához címzett 
vendéglőből negyediknek: azt pontosan megállapítani nem lehet [...]” ese
tében azt kellene mondani, hogy az elbeszélő — lévén mindentudó —, tudja 
azt, amiről azt állítja, hogy nem tudja. De honnan tudjuk, hogy tudja, ha 
ez sehonnan nem derül ki, s ő maga azt állítja, hogy nem tudja? Pontosan 
az ilyen bonyodalmak elkerülése végett kell bevezetni a tanú elbeszélő fo
galmát. A tanú tudásának korlátozottsága természetes, és nem kell külön fel- 
tételezésekkel („játék”) indokolni.

A harmadik példa ugyanebből a tanulmányból származik. A Boldo
gult úrfikoromban időszerkezetének elemzésekor Fülöp felfigyel arra, hogy

Igen sűrűn ismétlődnek a regényben az olyan közlések, amelyek az „esztendők 
múlva”, „a következő években", az „évek múltán”, a „későbbi években” jelölő 
fordulatokra épölnek. Ebben a meghatározatlan jövőben „emlegették”, 
„megállapították”, „kérdezték”, „mondogatták”, „mesélték”, az utókor ké
sei emlékezői — véli tudni az elbeszélő — a sorházban történtek különféle 
részleteit [,..]97

Fülöp itt Krúdy másik jellemző nézőpontjára, a közösségi nézőpontra buk
kant, mely — együtt a tanú nézőpontjával, és szemben a mindentudó el
beszélő nézőpontjával — alapvető alkotója a regénynek. Az idézett meg
jegyzések ugyanis arra utalnak, hogy az előadott történet évekig formálódott 
a közösség tudatában, s mivel az elbeszélő sehol sem állítja, hogy maga is 
jelen lett volna az események lezajlásakor, voltaképpen megállapíthatatlan 
mértékben keveredik egymással a tanú és a közösség nézőpontja. Némiképp 
igazságtalan lenne Fülöp könyvével szemben a közösségi nézőpont fel nem 
ismerését hibául róni fel, hiszen a Krúdy-szakirodalomban nem esett még 
szó róla. Valószínűleg azért nem, mert senkinek nem jutott eszébe a „mik- 
száthos” korszakban Krúdy jellemzőit keresni. A közösségi nézőpont ugyan
is ebben a korszakban alakult ki, s ekkor jelentkezik a legtöbb elbeszélésben. 
Ugyanakkor a Boldogult úrfikoromban jó példa arra, hogy a „mikszáthos 
korszak” alkotásai szorosan összefüggnek az életmű későbbi darabjaival. Ha 
Krúdy „mikszáthos” korszaka mikszáthos, akkor későbbi művei is mikszájt^ 
hosak, ami talán nem is áll messzebb a valóságtól, mint a szakirodalomban 
jelenleg uralkodó nézetek, melyek szerint a Szindbád a vízválasztó az éret-
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len és az érett Krúdy között.
Igaz-e Fülöp másik tétele, mely szerint a szereplők megnyilvánulá

saiban Krúdy „lírái vallomáshajlamai” testesülnek meg? Az elvágyódás mo
tívumáról szól6 Ábrándok, idillek, nosztalgiák c. tanulmányban Fülöp meg
felelést ír le Krúdy és Krúdy egyes regényalakjai világképe között. Idézi 
Krúdy egy személyes írását: „én [...] vidéki bérlő szeretnék lenni [...]” és, 
többek között, Józsiás „áriáját” a Hét tjagolyból: „én vidéken akarok élni 
[...]”, melyben — véli Fülöp — Józsiás „arról beszél Leonórának, mennyire 
szeretné Pestet otthagyni, s egész életét vidéken eltölteni.”98 Fülöp azonban 
nem veszi észre, hogy Józsiás, akit Leonóra in flagranti kapott Zsófiával, 
szorongva készül a találkozásra és:

* [...] midőn megpillantotta Leonórát a nyitott szánban, megkönnyebbülve lé
legzett fel: nem lesznek szenvedélyes, önfeledt féltékenységi jelenetek — a
kocsis miatt.

Józsiás megkönnyebbül, és a kedvében akar járni Leonórának a vidéki élet
mód emlegetésével, mert tudja, hogy ez Leonóra gyengéje, de esze ágában 
sincs vidékre költözni. De még akkor sem lenne szabad arra következtetni, 
hogy Józsiás Krúdy nevében beszél, ha Fülöp példája jó lenne. A regény 
egésze jellemző Krúdy világlátására, s nem lehet azt állítani, hogy Józsiás 
alakjában az „igazi” Krúdy áttételek nélkül nyilvánul meg. A Fülöp László 
kötetét meghatározó Krúdy-kép, úgy tűnik, módosítások nélkül nem tartható: 
líraiság és irónia ellentétét, mely tagadhatatlanul átjárja Krúdy írásait, talán 
nem a mindentudó elbeszélő iróniájára és a szereplők vallomáshajlamaira, 
hanem más összetevőkre kellene lebontani.

Fülöp egyébként úgy látta, hogy Krúdy esetében a „dzsentritéma az 
írói alaptémák csoportjába tartozik, nélküle nem képzelhető el az elsődleges 
témakörök áttekintése.”99 Elképzelhető, hogy egyszer, ha már Krúdy mű
vészi eszközeit a jelenleginél sokkal jobban ismerjük, érdemes lesz azzal 
is foglalkozni, hogy miképpen jelennek meg egyes dolgok (Fülöp másik „té
mája” a gasztronómia) Krúdy írásaiban. Addig azonban nem nagyon lehet 
túljutni a véleményeknek azon a tarkaságán, melyet Fülöp is bemutat. Ter
mészetesen nem az a baj, hogy sokféle vélemény létezik, hanem az, hogy 
ezek a vélemények úgy idézik a különböző művek elbeszélőit és szereplőit, 
hogy közben nem számolnak a szövegösszefüggéssel. Mintha Krúdy egy
folytában végső véleményét adta volna írásba a dzsentriről.

11. Az ismétlődés és a különc

Érdemesnek tűnik újra végigtekinteni a szakirodalmat abból a szempontból, 
hogy a különc fogalma milyen viszonyban áll a változatlan ismétlődésre épü
lő időszemlélettel. Talán nem teljesen véletlen, hogy éppen ott, Szauder írá
sában, van a legkevésbé szükség a különcre, ahol az „álló idő”, a „jellem
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megmerevedése", a „redukált cselekmény”, tehát a változatlan ismétlődés 
_J a. szinonimái, a legtöbb hangsúlyt kapják. Szauder abban tévedett ugyan, hogy

a változatlan ismétlődést tette a korszak „fejlődésének ̂ végpontjára, de azt , ^  ^ 
alighanem jól látta, hogy a Szindbád a változatlan ismétlődés és az ismét- ® 1; n. 
lődés tagadásával jellemezhető.100 Kelemen László is belekezd egy igen ér
dekes gondolatba az egyedi és a tipikus viszonyáról, de sajnos túl gyorsan 
abbahagyja a kifejtést. Úgy véli, hogy Krúdy:

alakjaihoz mint egyéniségekhez közeledik, s éppen azért, mert a hétköznapi
tól eltérnek. Ennek ellenére az ábrázolás folyamán elveszítik egyén-jellegü
ket: az egyszeri tipikussá válik. Áll ez bármelyik em lített gentry-figurájára.
Igaz van valami sajátos érdekessége mindegyiknek, de végeredményben min
den, mégoly egyéninek látszó vonásuk elvész a „züllő gentry” típus-jegyei 
között.101

Kelemen jól látja, hogy ha a „züllő-gentry típus-jegyei” határozzák meg az 
í-—l egyes szereplők ábrázolását lakkei akkor az „egyszeri tipikussá válik”, de 

valószínűleg nincs igaza akkor, amikor a közösséget, illetve a közösségi ha
gyományt, melyből az egyes szereplők életformájukat öröklik, a dzsentrire 
szűkíti le, s talán akkor is melléfog, amikor megpróbálja ezeket a feltéte
lezett „típus-jegyeket” felsorolni. Sajnálhatjuk, hogy nem próbált meg . 
összefüggést keresni az időszemlélet és a^ jellemábrázolás lehetőségei kö- j  r o 
zött. Mindenesetre bizonyosnak látszik, hogy Kelemen — kissé átfogalma
zott — ötlete hasznos lehet a korszak elbeszéléseinek vizsgálatakor. Katona 
Béla azonban másként fogalmazta újra Kelemen gondolatait. Szembeállítja 
egymással Mikszáth és Krúdy különceit és úgy véli, hogy Mikszáthnál a kü
löncök:

[...] csak azért különcök, mert nem egytestűkre szabott, irreális világ veszi őket 
körül. Egy abnormis társadalomban a normális ember hat különcként. Krúdy 
különcei nem ilyen embereik, hanem félresikerült, beteg lelkű, megszállott 
mániások, egv hanyatló kor, egy széthulló társadalom végletesen felnagyított 
karikatúrái. 2

(A tanulmány szövegéből itt alighanem hiányzik két szó: „nem egy testükre 
szabott, hanem egy...") Katonát foglalkoztatja a legkevésbé az ismétlődés; 
szinte törvényszerűnek látszik, hogy ő szentel a legtöbb figyelmet a különc
nek. Katona közvetlen kapcsolatot mutat be a „széthulló társadalom”, a 
„dzsentritípusok” jellemvonásai (Katona szerint ilyenek például a lustaság, 
kincskeresés, tréfálkozás) és a „beteg lelkű” különcök között.103 Katona is 
látja, hogy ellentmondáshoz vezetne ugyanazokban a vonásokban a különcök 
és a típusok jellemzőit felfedezni, s valószínűleg ezért tekinti a különcöket 
„végletesen felnagyított karikatúrák^-nak. A bizonyításképpen hozott pél- J  
dája azonban ismét cserbenhagyja: ^  v-

A  régi magyar úri életben annyi groteszk figura volt, hogy hemzseg tőlük az 
öreg emberek elbeszélése. Amidőn régi történeteket, különös legendákat hal
lunk a múlt időkből, úgy tetszik, hogy Magyarországon nem is volt talán nor
mális ember; csupa félbolond, képzelődő, hóbortos figura mozgott százado-
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kon át a Tisza, Duna mentén.

Nehéz az idézetből arra következtetni, hogy Krúdy úgy látta, hogy kifeje
zetten az ő korára, vagy korának „széthulld társadalm áéra lennének jellem
zők a „félbolond, képzelődő, hóbortos figurák”. A szöveg, mintha éppen az 
ellenkezőjét állítaná: „régi magyar úri élet"-ről, „öreg emberek elbeszélé
sé irő l, „régi történetek”-ről, „múlt idők”-ről, „századokéról olvasunk. S ha 
folytatjuk az idézett mondatot — mert nem ott fejeződik be, ahová Katona 
pontot tesz —, akkor sem a szerző tételét látjuk bizonyítva:

A  régi magyar úri életben annyi groteszk figura volt, hogy hemzseg tőlük az 
öreg emberek elbeszélése. Amidőn régi történeteket, különös legendákat hal
lunk a múlt időkből, úgy tetszik, hogy Magyarországon nem is volt talán nor
mális ember; csupa félbolond, képzelődő, hóbortos figura mozgott százado
kon át a Tisza, Duna mentén, akiknek keserves vagy mulatságos történeteit, 
különőslegendáit, midőn elbeszélni hallják, még most is hasukatfogva kacag
nak a kései unokák.

A szöveg valóban szembeállítja a múltat a jelennel, de — ritka is az ilyen 
részlet — nem a jelen rovására.

12. Krúdy és a  hagyomány

Ha már éppen erről az elbeszélésről van szó, lehet, hogy nem szembeállítani 
kellene Krúdy eljárását a „hóbortos” alakok ábrázolásának hagyományával? 
Pár mondattal később ugyanis a következőket olvashatjuk az elbeszélésben:

Az öreg Jókai kezdte el, s ma már valamennyien azt valljuk, hogy hazánkban 
százesztendőkön keresztül egyebet sem csináltak, mint ettek-ittak és tréfá- 
lóztak.

Szembeállítani ugyan nem lehet a hagyománnyal, de az sem lenne igaz, hogy 
Krúdy a hagyomány folytatója, mivel az olvasottakat nem lehet minden meg
szorítás nélkül, vagy talán még megszorításokkal sem, Krúdy saját vélemé
nyének tekinteni: nem Krúdy, de még csak nem is az elbeszélő szól a múlt 
időkről, hanem az öreg emberek és az ő különös legendáik. Az elbeszélő, 
egyrészt a közösségi nézőpont megszólaltatásával, másrészt a túlzásig nö
velt ismétlődéssel, távolságot iktat az ábrázolt Világ és az ábrázolás ered
ménye közé. A szöveg Jókait említi a bolondozás irodalmi feltalálójaként, 
de az is érzékelhető, hogy az elbeszélő csak félig-meddig azonosul ezzel 
a hagyománnyal. Nem véletlen, hogy az oly gyakran cáfolt közösségi né
zőpont kötelezi el magát a múlt efféle ábrázolása mellett.

Miféle kapcsolatban áll Krúdy a hagyománnyal, ha sem a szembe
állítás, sem a folytatás nem tartható? A kérdés megválaszolásához kapóra 
jönne Sőtér István „időszerűtlen örökség”-e, Bori Imre „antianekdotá”-ja. 
vagy Fábri Anna „eredeti alakjában szétmálló” anekdotája, mert — igaz job
bára csak a nevükből — ezekben olyan szerkezetet lehet sejteni, mely egy
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szerre folytatja és tagadja meg a hagyományt. Ez a paradox szerkezet talán 
alkalmas lehetne a „mikszáthos" korszak jellemzésére, ugyanakkor magya
rázatot adhatna egyrészt arra, hogy az áttekintett írások miért tekintik a kor
szakot mikszáthosnak, ugyanakkor miért állítják azonnal szembe Mikszáthot 
Krúdyval, másrészt arra, hogy miért fordulnak elő a szakirodalomban a kö
vetkezőhöz hasonló — sajnos, kevéssé értelm ezett — ellentmondások: 
„Krúdy ábrázolásmódja — a valóság arányainak jellegzetes módosításával 
— a különcben látja a típust [...].”104 Egyébként az a tény, hogy a szak- 
irodalomban mindvégig paradox szerkezeteket fedezhetünk fel, már önma
gában is cáfolja, hogy ezek az elbeszélések a végletes egyszerűség példái 
lennének.

13. Barta András írásai

Barta András írásaival külön is kell foglalkozni. Barta valamilyen okból nem 
sokra becsülte Krúdy korai korszakait. Ha ez az értékelés csak Bartának 
Krúdyról szóló írásaiban játszott volna szerepet, akkor ebben még semmi 
baj, semmi helyrehozhatatlan nem lenne. Barta véleménye azonban megha
tározta azt is, hogy Krúdy korai elbeszélései közül mi jelent meg az utóbbi 
két életmű-kiadásban. A következőkben néhány Barta-írás alapján vizsgáljuk 
meg, hogyan viszonyult Barta Krúdy korai elbeszéléseihez.

Krúdy kritikai utókora c. írásában, mintegy mellékesen, Barta meg
említi, hogy Krúdy életműve „immár teljesen ismertnek tekinthető.”1®0 
Meglepő állítás. Ha önmagában vennénk, teljesen elhibázottnak vélhetnénk. 
Hogy milyen értelemben tekinti Barta „teljesen ismert”-nek Krúdyt, az egy 
korábbi írásából, az Egy határtalan életmű határaiból derül ki, igaz ugyan, 
hogy ott nem pontosan ugyanezt mondja, hanem azt, hogy a „Krúdy életmű 
az elmúlt tíz esztendő kiadásaival és bibliográfiai munkálataival lényegében 
feltártnak tekinthető.”106 Ha Barta úgy vélte, hogy a későbbi megfogalmazás 
merőben parafrázisa a korábbinak, akkor alighanem tévedett. Az, hogy a 
Szépirodalmi és a Magvető kiadók közös életműsorozata minden korábbinál 
teljesebb válogatást adott Krúdy műveiből, és az, hogy az egyes kötetekben 
foglalt bibliográfiák is sokkal jobbak a korábbiaknál, még a legkevésbé sem 
jelenti azt, hogy Krúdy életműve „immár teljesen ismertnek tekinthető.” A 
sorozat érdemeit egyéként nehéz lenne tagadni, ha a korábbi helyzethez 
viszonyítunk. Ha azonban az eszményihez közelítő Krúdy-kiadás lebeg a 
szemünk előtt, akkor kevésbé lehetünk elégedettek.

A korábbi Írásában említi Barta, hogy Krúdy 1905-ig írt, hozzáve
tőleg ezer elbeszéléséből „mindössze másfél száz érte el a közléshez meg
kívánt színvonalat.”107 Először is nyilvánvaló, hogy Krúdynak nagyon nagy 
szerencséje volt, hogy életének 1905-ig terjedő szakaszakában többek kö
zött olyan szerkesztőkkel akadt össze, mint Kiss József, Herczeg Ferenc és 
Osvát Ernő, akik több engedékenységet tanúsítottak a „közléshez megkívánt
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színvonal” dolgában, mint Barta András. Rágondolni is rossz, mi mindennel 
lennénk szegényebbek, ha ebből az ezer elbeszélésből Krúdy szerkesztői is 
csak százötvenet tartottak volna közlésre méltónak. Barta nem egyedül itt 
szapulja ezeket az elbeszéléseket, máshol is szembeállítja Krúdy „érett” mű
veit a „tizenhat évre terjedő, igen hosszúra nyúlt” pályakezdés termékei
vel.108 Másodszor, a számok magukért beszélnek: ezerből százötven. Élet
mű-kiadásról lévén szó, a szűkmarkúságnak ez a foka talán cenzúrának se 
lenne utolsó. Barta, mint ki is fejti, azért válogatott ennyire szigorúan, mert 
ezekben az elbeszélésekben „kísérletező jelleg”-et és „Mikszáth-hatás”-t 
vett észre.109

De ez még nem minden. Az újabb életműkiadás Pókhálós palackok 
c. kötetének Tájékoztatójában a következőket írja Barta: ,A  fehérlábú Ga- 
álné száz 'mikszáthos' elbeszélésének csak a felét, javát ismételjük meg itt. 

hozzá fű ztü n k  azonban a válogatáshoz tizenhárom olyan korai Krúdy-el- 
beszélést, amely eddig csak a századeleji novelláskötetekben, illetve napi
lapokban és hetilapok hasábjain jelent meg.”110 Helyes, hogy Barta újabb 
elbeszéléseket ásott elő. Helyes, hogy ezeket felvette a könyvbe. Az sem 
nagy baj, hogy más elbeszéléseket — melyekről korábban még úgy vélte, 
hogy megütik a „közléshez megkívánt sz£nvonal”-at — ezúttal kihagyott. 
Nem nagy baj, mert — hála az előző kiadásnak — viszonylag könnyen el- 
olvashatók. De miért mondja Barta, hogy ami kimaradt, az nem tartozik nem
csak az egész életmű, de még a .mikszáthos” korszak „javá”-hoz sem? És 
hogyan lehet, hogy az újonnan felvett elbeszélések néhány éve még nem 
érték el a Bartánál megkívánt színvonalat, most viszont — hipp-hopp — job
bak lettek a kihagyottaknál? Nem lehet, hogy már évekkel ezelőtt is jók vol
tak, csak, mondjuk, nem volt hely a közlésükre? Vagy nem lehet, hogy Barta 
akkor még nem olvasta őket? Miért hoz Barta értékítéletet akkor, amikor — 
ezért vagy azért — talán inkább mentegetőznie kellene? Ráadásul egyáltalán 
nem kellene sokáig mentegetőznie. A  fehérlábú Gaálnéban. olvasható Bib
liográfiai tájékoztató 20 darab 700 oldalas könyvre becsüli azt a terjedel- 

^  met, melyen ki lehetne adni Krúdy korai műveit. Mondhatná Barta, és hihető 
lenne, hogy a kiadó lehetőségeit ez akkor meghaladta. Mondhatná, és nem 
lenne szégyen, hogy épp elég munka volt elkészíteni a bibliográfiát ennyi 
elbeszélésről, s hogy arra már sem ideje, sem energiája, sem kedve nem volt, 
hogy mindbe beleolvasson, hiszen közben intéznie kellett az életmű-kiadás 
dolgait is. De Barta ehelyett a „közléshez megkívánt szfhvonaT-at emlegeti. 
Pedig gondolhatott volna arra, hogy ezek alapján egy ideig senki nem fog 
kedvet kapni Krúdy kellemetlen körülmények között hozzáférhető ifjúkori 
tévedéseinek olvasgatásához.

A Pókhálós palackok Tájékoztatójában Barta tesz más, az előzőhöz 
hasonlóan engesztelhetetlen megállapítást is: „Válogatásunkban az volt az 
irányadó elv, hogy olvasmányos, jól megszerkesztett — tehát a napi zsur- 

j  o nalisztika^rlőmalmában nem deformálódott — elbeszéléseket adjunk az ol
vasó kezébe, és egyúttal a folyamatos olvasásban a pályakép is kirajzolódjék
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az érdeklődő előtt. Tehát: a válogatásnál — lehetőség szerint — azokat az 
elbeszéléseket helyeztük előtérbe, amelyekben a későbbi, egyéni Krúdy-te- 
matika és stílus csírái fedezhetők fel.”111 Mely elbeszélések maradtak ki, 
melyek a „napi zsurnalisztika őrlőmalmában” deformálódtak? Többek között 
A  megye pávája, A  lusta Gaálok, A  buji legendákból, A  hetedik szilvafa, 
Sárkány-vér, Bánki, öreg  szekér, fa kó  hám, öreg  idő stb. Magam részéről 
ezeket is „olvasmányos, jól megszerkesztett” elbeszéléseknek vélem. Nem 
elsősorban az a tény sajnálatos, hogy kimaradtak ezek az elbeszélések az 
újabb kiadásbői, hanem az indoklás. Hogy ötven elbeszélésről kiderül, hogy 
nem tartoznak a korszak termésének a „javá”-hoz, abban-nyilván szerepet 
játszik az is. hogy a válogató a korszakot „Mikszáthot követő pályaszakasz”- 
nak tekinti. 12 De ha már a „későbbi, egyéni Krúdy-tematika és stílus csí- 
rái”-t becsülte Barta a legtöbbre, akkor viszont miért nem vette fel A halott 
hercegnőt egyik válogatásba sem?

14. Czére Béla könyve

1987-ben jelent meg Czére Béla könyve Krúdyról. Czére elsősorban a stí
lusával ragadja meg a figyelmet. Könyvében gyakoriak az ilyen mondatok.

A  világot lírai módon szemlélő író— Krúdy— számára az élet tele van képek
ben fellobbanó és dallamokban muzsikáló titkokkal, a történéseknek figyel
meztető holdudvara van; s ezek a lírai jelzések és rejtvények az intuitív emlé- 
kezésútján újabb titkokat és jelzésekethívnakelőamúltból: eddig láthatatlan 
helyzetek és pontok kötődnek össze váratlanul a Krúdy-művek testében oly 
bőven burjánzó hasonlatok,metaforák,szimbólumok és komplexképek, láto
mások fonalain átl33

Ez a stílus már csak azért is különös, mert Czére eszménye mintha a fogalmi 
elemzés racionalitása lenne.

Impresszionista, szecessziós,szimbolista vagy netán avantgarde volt-e Krúdy 
stüusa, kérdezzük, mert e zavarba ejtő metaforafolyamot mégiscsak szeret
nénk a fogalmi elemzés racionalista medrében látni. 14

Bár Czére megemlíti a „megállt időt”, melyben a változatlan ismétlődés szi
nonimáját lehet gyanítani, sajnos nem nagyon derül ki, Czére mire gondol
hat:

A  megállt idő élménye azt jelentette Krúdy fantáziája számára, hogy a múlt 
látható holdudvarával körülvett táj, a jelen és a múlt között lebegő matéria— 
mivel már maga is egy darabnyi történelemmé vált — az érzékeny költői 
tudatban könnyebben szakítható el az ólmosan nehezedő, a fantázia számára 
sokszor használhatatlan realitásoktól, mint a régmúlt vagy a közelmúlt pati- 

J  ér náját nélkülöző helyszín.115

Egyáltalán nem látszik feleslegesnek feltenni a kérdést: mit állít a szerző? 
Esetleg, többek között azt, hogy a megállt idő élménye hasonlít egy füg
gönyre? Mégiscsak szeretnénk ezt a zavarbaejtő metaforafolyamot a fogalmi
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elemzés racionális medrében látni.
Czére műve Kelemen és Király álláspont jának a szintézisét hozza lét

re: az elbeszélésekben egyszerre fedezi fel a lírát, az „együttérző szeretet”-et 
és az „anakronisztikus életforma fölé nőtt szellem” lesűjtd bírálatát.116 Úgy 
látszik, ilyen könnyen is meg lehet oldani egy kérdést. Csakúgy, mint a Mik- 
száth-Krúdy viszonyt. Czére szerint Krúdy elbeszélései

az adomázó mikszáthi humor és irónia csillámaitól fénylenek, a művek kom
pozíciói is a mikszáthi szerkesztés alapelveihez igazodnak, s azonosak a két író 
hősei is: a dzsentrik és a paraszti életformát élő kurtanemesek.117

Czére következő mondata ennek ellenére olyan „lírai és szarkasztikus szí
neket, ízeket” fedez fel a korszakban, melyek „már ekkor is önálló írói utat 
jeleznek”. Talán mondani sem kell, Czérétől hiába várjuk a két íróban közös 
„csillámok” vagy a közös szerkesztés leírását.

Czére metaforafolyamát csak akkor szakítja meg egy nagyon prózai, 
a Krúdy-szakirodalomban páratlan megjegyzés, mikor Czére arról tesz em
lítést, hogy Krúdy hősei ,,nem a korszerű gazdálkodással próbálnak helytállni 
a felgyorsult időben”.118 Tagadhatatlanul érdekes lenne egy olyan elbeszé
lés, melyben a selyma Zathureczky korszerűen gazdálkodva áll helyt a fe l- . 
gyorsult, megállt időben, mely a múlt látható holdudvarával körülvett táj, 
ahol a történéseknek figyelmeztető, holdudvara van. Vajon Czére szerint 
Krúdynál minek nincs holdudvara?
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VII. A SZAKIRODALOM STÍLUSA

Aki igazán akarná megírni Krúdy Gyulát, annak Krúdy 
Gyula tintájába kellene mártania tollát.1

Lehet, hogy a Krúdy-szakirodalom nem jellemző csepp a magyar iroda
lomtudomány tengerében. Lehet, hogy más írók esetében egészen más ará
nyokban találkozik egymással életrajz, mű- és stíluselemzés, esszé, bibliog- 

a &  rá f i^  stb. Mindenesetre érdemesnek látszik megemlíteni, hogy a Krúdy- 
szakirodalomban különös arányok alakultak ki. Tudományos igénnyel fellépő 
írás tulajdonképpen igen kevés akad: a helyzetet jól mutatja, hogy a „mik- 
száthos” Krúdyrdl szóld művek között csak egyetlenegy van, Kelemen Lász- ^
ló könyve, melyben a hivatkozott művek lapszámaira utald jegyzetek vannak.
Az írások túlnyomó többsége átmenet irodalomtörténet, elemzés és esszé kö
zött, rendszerint jóval közelebb az esszéhez, mint az elemzéshez vagy az 
irodalomtörténethez. Egyetleifjjégy művel szemben sem lehet kifogás a mű
faja, az írások összességében kialakult arányokat mégis illetheti ellenérzés. 
Félreértések elkerülése érdekében érdemesnek látszik rögtön leszögezni, 
nem az esszé műfajával, hanem az irodalomban képviselt arányával van baj.
Hogy mi is az esszé? Erre a kérdésre jóval nehezebb válaszolni, mint példát 
hozni:

Homályos alkonyati, szobában magányos férfi mélyhegedűn játszik, nem egy 
bizonyos meghatározott melódiát, csak jártatja a vonót, fantáziái, mint a 
muzsikusok mondják, olyat, aminek nincsen eleje, közepe, vége; ábrándos 
hangok rezegnek ki a húrok alól, hol sötéten, hol átvilágosodva, de mindig 
mélázón, néha nekiindul egy bánatos dallam, hogy aztán játékos, tréfás futa
mok következzenek. Azon, amit játszik, némi biedermeieres hangulat ömlik 
el, a vonót nem kiszámított terv vezeti, nincs szó szabályról, kontrapunktról, 
műfajról, csak a játékos szeszélyéről. Emlékekrajzanakfel és ismét elsüllyed
nek, mintha a hangok messziről, valami félmúltból jönnének.2

Ez a szöveg nem egy regény részlete, hanem A  magyar irodalom története 
a XX. században c. mű Krúdy-fejezetében szerepel. Bomírtság lenne azt 
állítani, hogy az ilyen típusú és stílusú szövegnek nincs értelme. Időről időre 
érdemes lehet ilyen víziókat megfogalmazni, illetve eltűnődni azon, mit lehet 
szó szerint venni egy ilyen szövegben, és mire kell „ráérezni”. Gondolat- 
kísérletek mellett lehetnek fantáziapróbák is. A második mondat egyes részei
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pedig jól állják a szószerinti olvasást is. Bár gondolhatnánk azt, hogy a szer
ző éppen azért ír ebben a felfogásban, mert szerinte Krúdynál csak szeszély 
van, szabály és műfaj nincs, az ilyen szöveg mégsem ettől áll meg a saját 
lábán. Lehet ugyanígy írni azokról is, akikfatmégiszerző szerint is ismernek f 
szabályt és műfajt. Az is teljesen természetes, hogy az efféle szövegben 
meglehetősen otrombán mutatna egy lábjegyzet. Képzeljünk csak el a „já
tékos, tréfás futam ok következzenek” után egy tenyeres-talpas utalást. 
Ugyancsak a műfaj természetéből adódik, hogy a szöveg egyes állításaival 
értelmetlen lenne vitatkozni. Hogyan is lehetne megtámadni? Talán nem raj
zanak fel emlékek? Vagy netán nem rezegnek ki ábrándos hangok a húrok 
alól? De ez nem fogyatékossága, hanem jellemzője a műfajnak. Baj csak 
akkor van, ha mást sem olvashatunk Krúdyról, mint ilyen szöveget. Pedig 
van belőlük bőven, melyek közül lássunk még egy példát:

Ha kitekintünk a határ ablakán, a Bakony, a Balaton, a Szepesség vagy a messzi 
Kárpátalja tájainak egy-egy otthonos, regényesen magányos szögletében új 
évszakkal fogunk megismerkedni: tavasz és ősz néha csodálatosan hasonlíta
nak egymásra s vannak napok, mikor a vidék, a fák s a fű színei, a hegyek 
sápadtsága, a fény s az árnyék játéka elfeledtetik velünk a hónap nevét, a 
növényzetelhaltmár,vagymégmegsemszületettsaszél,apáraegyarántlehet 
egy beköszöntő évszak ígérete, vagy üzenet az éppen távozótól —, ezekből a 
kettősarcú napokból szövődik Krúdy sajátos évszaka, március és október lírai 
párosodása, ezeknek a napoknak estéin érkeznek meg hősei egy idegen város
ba,ahol öngyilkosoklesznekapostáskisasszonyért,ennekazévszaknakéjsza- 
káin sétál magányosan a budai utcákon Rezeda úr, belesvén a földszintes 
házak szobáiba, melyeket szinte áhítatosan világít meg a kályhában hamvadó 
parázs.3

Különösebb stílustörés nélkül lehetne a Schöpflintől idézett részletet Sőtér 
hosszú mondata után illeszteni. Tagadhatatlan, hogy Sőtér húsának is van 
hangulata, s kétségtelen, hogy az ilyen stílusú írás is meglódíthatja az ember 
fantáziáját és gondolatait. Talán az sem teljesen véletlen, hogy nemcsak 
Schöpflin, hanem Sőtér is dédelgetett szépífói ambíciókat magában, mint oly 
sokan azok közül, akik Krúdyval foglalkoztak. Ez is magyarázhatja az 
esszészerűség túltengését a Krúdy-irodalomban. Mindenesetre bizonyos, 
hogy nagyon sokan nyúltak Krúdy tintatartója felé.

De miért baj az, ha a tudományos igénnyel fellépő művek száma oly 
csekély? Nagyon könnyű felsorolni néhány olyan jellegzetességet, melyek 
abból következnek, hogy a szakirodalom stílusát, hangnemét és gondolko
dásmódját az esszé határozza meg. (Az alábbiakban a következő tíz műről, 
illetve az egyes műveknek a következő részeiről lesz szó: Szauder József 
Szindbád születése, Katona Béla M ikszáth égöve alatt, Kelemen László 
Krúdy Gyula (a 35. oldaltól a 42. oldalig), Szabó Ede Krúdy Gyula (bevezető) 
17-21, Szabó Ede Krúdy Gyula (könyv) 82-93, Barta András Krúdy Gyula 

pályakezdete 621-625, Czine Mihály Krúdy Gyula 374-376, Bori Imre 
Krúdy Gyula 30-52, Fábri Anna Ciprus és jegenye 18-24 és 30-31, Czére 
Béla Krúdy Gyula 32-37. Az írások műfajukat tekintve is többfélék. Szauder,
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Barta és Szabd egyik írása Krúdy-válogatásokhoz készült elő- és utószó. Sza
bó könyve tartalmazza — kissé kibővített formában — a Krúdy-válogatás 
bevezetőjét is. Kelemen, Bori, Fábri és Czére szintén könyvet írtak Krúdyról; 
ezeknek az idevágó részeiről lesz szó. Czine tanulmánya az akadémiai iro
dalomtörténet Krúdy-fejezete. Katona írása önálló tanulmányként jelent 
meg. Kizárólag a korszakkal csak Szauder és Katona foglalkozik)

1. Az írások nem tudnak egymásról

A „mikszáthos” Krúdy irodalma elképesztően szűkös, mégis rendkívüli rit
kaság, ha valaki idézi a korszakkal foglalkozó többi művet — vagy bármi 
mást. De többnyire még ezek a ritkaságok sem az érdemi vitát, vagy az ér
demi megerősítést szolgálják, hanem futó megjegyzések csupán. Egyébként 
oly kevés az utalások száma, hogy egyenként számon lehet tartani őket: Barta 
András, Czére Béla és Katona Béla senkire nem hivatkozik a szövegben. 
(Barta és Czére a szövegtől elkülönítve ad bibliográfiai tájékozatót, Katona 
sehogy.) Czine Mihály egyszer idézi Szabó Edétől azt a gondolatot, hogy 
a Nyíri csend a halál csendje. Bori Imre Diószegi Andrásra és Haraszti Gyu
lára hivatkozik. (Borinál és Czinénél is van bibliográfia a szöveg után.) Fábri 
Anna W alter Benjámint, Lovass Gyulát és Balázs Bélát idézi. Szauder József 
Révai Józsefet kétszer, Sőtér Istvánt, Szabó Edét és Barta Andrást egyszer
egyszer idézi. (Szaudemél és Fábrinál nincs bibliográfia.) Kelemen Adyt, 
Karinthyt, Németh Lászlót idézi. (Kelemen igazi jegyzeteket készít: a lap
számokat is megadja.) Szabó Ede bevezetője senkire nem hivatkozik, könyve 
idevágó része sajtóbírálatokat: Sebestyén Károly, Kosztolányi, Lövik, Jász 
Dezső, Schöpflin és Hatvány cikkeit idézi, az újabbak közül csupán Diószegi 
Andrásét. (Szabó egyik írása sem tartalmaz bibliográfiát.) Ez összesen hu
szonegy hivatkozás. Ennyi talán még egy írásban sem lenne elviselhetetlenül 
sok. De még ezek közül is: Szauder idézetei voltaképpen politikai és udva
riassági gesztusok, Szabó általában egy rövid mondattal vezeti be idézeteit, 
Czine bekezdést lezáró csattanóként használja Szabó mondatát, csak Kele
men, Bori és Fábri foglalkozik hosszabban azzal, amit idéz. Mintha a szak- 
irodalom arra törekedne, hogy minden lehetséges változatot létrehozzon. 
Van olyan mű, melyben semmi nincs: se név, se hivatkozás, se idézet, se 
bibliográfia; olyan mű is van, melyben mindezek megvannak, s a két végpont 
között már sok lehetőség megvalósult.

Ebből azonban nem következik, hogy ne lenne folytonosság a Krúdy- 
irodalomban. Szinte bizonyosnak látszik, hogy a fent említett szerzők ol
vasták a sajátjukat megelőző műveket, Czine például többször szó szerint 
— és idézőjel nélkül — idéz. Ilyen idézet Kelementől az, hogy Krúdynál 
„lírai és zenei táj" jelenik meg.4 Szintén szó szerinti idézet Kelementől, hogy 
Krúdy egy másik hőse „halott feleségéhez jár éjszakánként a kriptába, sze
relmet vallani.”5 (Már Kelemen sem mondta meg, melyik elbeszélésről be
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szélt. Ha A  holt asszony udvarlójáról, akkor Kelemen, és nyomában Czine, 
mesélés közben eltorzítják a történetet. Nem a férj udvarol a „holt asszony
nak, hanem Korponai, a család barátja — ha egyáltalán udvarol, mert ez sem 
biztos.) Czine Szabd szövegére is rájátszik: {,A hang nem téveszthet meg...” 
— „Ne tévesszen meg bennünket a lírai hang...”) Három szerző is használja 
a „városi-polgári irodalom sodra” kifejezést. Katona Király egy mondatára 
játszik rá, mikor azt mondja, hogy a különcöket „nem egy testükre szabott” 
világ veszi körül”.7 Királynál ez így hangzott: „[a nemesi múlt tovább élő, 
kósza árnyai] [...] szétfoszld kísértetekként kóboroltak a nem nekik készült 
világban”?  A szerzők ismerik a korábbi írásokat, de azt már nem érzik fon
tosnak, hogy a korábbi nézetekhez képest elhelyezzék saját — árnyalatokban 
vagy lényegében — különböző véleményüket. Ha valaki valamit vitat, rend
szerint nem mondja meg, kinek a nézeteivel nem ért egyet. Ennek követ
keztében maga a „vita” sem érvelésből, kifejtésből, cáfolatból, hanem merő 
kinyilvánításokból áll. De az egyetértés is erre a sorsra jut. Időnként csak 
sejteni lehet, hogy kinek a nézeteivel is ért egyet a szöveg. Sőt, előfordul, 
hogy nem világos, tulajdonképpen egyetértésről, átfogalmazásról, kisebb 
változtatásról, burkolt vitáról vagy számottevő nézeteltérésről van-e szó. A 
nehezen kibogozható összefüggésekre nem nehéz példát hozni. Szabd Ede 
írásában ezt olvashatjuk:

Ez az uraskodás már olyan sem lehet.min t Mikszáth sárosi nemeseinél: Krúdy 
dzsentri-figurái a teljes felbomlásra ítélt, megzavarodó, begutxjjzó félhalot
takra hasonlítanak. (Milyen más az Uri-muri alföldi dzsentrije, a pusztulás 
ellenére is: mennyi életerő van benne!)9

Fábri Anna pedig egyebek mellett a következőket írja könyvében az anek
dotáról:

Nemcsak a folytonosságát mutatja fel a magyar élet provincializmusának (e 
folytonosság őserőnek is teszhet!), hanem a rendkívüliség látszatát is kölcsö
nözheti neki, s a magyar középosztály észjárását és magatartását az egyetlen 
comme il faut viselkedéssé szentesítheti.

Értelmező legyen a talpán, aki meg tudja mondani, hogy Fábri szövege mi
lyen viszonyban áll Szabóéval. Ismeri, rájátszik, és tagadja? (Ebben az eset
ben leheletfinom megoldás lenne: felkiáltójellel végződő zárójel, melyben 
az életerő kulcsszó őserikt van változtatva. Mint ahogyan dzsentri helyett 
középosztály, uraskodás helyett comme il fa u t viselkedés, felbom lás helyett 
folytonosság szerepel az utóbbi szövegben, mely ezáltal alaposan kiforgatja 
az előbbit.) Vagy az egészet merő véletlennek kell tekinteni? Milyen kap
csolat van a két szöveg között?

De lehet más példát is hozni. Szauder megemlíti a Poprádi szállásai 
„kísérteties cselekményé”-t, bár nem maga a cselekmény kísérteties, hanem 
csak egy epizód.11 Szauder nyomán — vagy Szaudertől teljesen függetlenül? 
— Diószegi András már kissé hosszabban szól arról, hogy Krúdynál a nyír
ségi táj telítve van „a kísértetiesség és az álomszerűség sejtelmes motívu
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maival”.12 Szauder a kísértetiességet Krúdy felvidéki történeteivel kapcso
latban említette, Diószegi szerint a kísértetiesség „lényegében változatlanul 
vonul végig Krúdy egész életművén”.13 Ki tudja, Diószegi talán mégsem 
ugyanarra a kísértetiességre gondolt, mint Szauder? Czine is említi a „bor
zongató, kísérteties motívumok”-at, de nem mondja meg sem azt, mely el
beszélésekre gondol, sem azt, hogy Szauderrel vagy Diószegivel ért egyet. 
Fábri pedig azt állítja, hogy Krúdynál a magyar vidék nem kísérteties alak
ban, hanem „domesztikált táj pusztulásának képeiben jelenik meg”.14 Fábri 
egy elbeszélés címét említi. Ha vita van — s éppen egy ilyen viszonylag 
jól körüljárható kérdésben —, akkor miért nincs?

Van ugyan némi folytonosság az irodalomban, de ez a folytonosság 
a legkevésbé sem explicit. Talán nem is kell módfelett csodálkozni ezen: 
iszonyatos mennyiségű, kétes értékű, nehezen használható életrajzi adalék 
látott napvilágot „ nagy író és én” műfajában, és sok esszé olvasható Krúdy- 
ról, de ebben az irdatlan rengetegben a később érkező nehezen talál olyan 
nyomot, melyen el lehetne indulni, hiszen már a korábban érkezők is nagy 
kuszaságban érezhették magukat. Már a Krúdyról szóló legkorábbi írások 
túlnyomó többsége is jóval inkább gazdag képanyagával, mint iroda- 

J ü’ lomkritikai felkészültségével tüntetett.

2. Kevés az állítás, a kategória, az általánosítás

Bárhogy is van, a később érkezők kevés kidolgozott kategóriát, kevés sok 
műre vonatkoztatható általánosítást és kevés cáfolható vagy megerősíthető 
állítást találnak elődeik műveiben. Mások hasonlatait viszont nem ülik to
vábbfűzni, mások látomásait, hangulatait kissé kínos átvenni. A színes for
dulatokat mintha mindenki többre becsülné kevésbé szóvirágos társaiknál. 
A következőkhöz hasonló kifejezések egyáltalán nem ritkaságok:

a Jókai-Mikszáth színkép prizmatörése15

a reménytelen, lezárt égboltú, megmásíthatatlan világ törvénye16
17hazug illúziók szappanbuborékai
18elferdült lelkiségek beltenyészete 

a semmibe hulló jelen üres virtusai18 19 20
20az időben megállt árnyélet kulisszavilágának fanyar rajzai

ízlés dolga, hogy az ilyesmi tetszik vagy nem, de az bizonyosnak látszik, 
hogy az üyen kifejezéseket még azok sem fogják átvenni és következetesen 
alkalmazni saját írásaikban, akiknek tetszik. Egy efféle, hangsúlyosan egyéni 
és egyedi alkotásra legfeljebb egyszer lehet hivatkozni, ahogyan Czine utal 
Szabó Ede kijelentésére a halál csendjéről. Bevezetett kategóriákat lehetne 
alkalmazni — vagy vitatni, de paródiagyanús lenne egy lapon akár csak két-
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szer is, vagy talán akár csak egyszer is, leírni egy olyan kifejezést, mint ami
lyen az „ámyélet kulisszavilága”. Az irodalom folytonosságának kialakulását 
elsősorban az írások nyelve gátolja. S ez a nyelv nem kedvez annak sem, 
hogy a problémák egyáltalán előkerüljenek. Ahol az esszé határozza meg 
a nyelv lehetőségeit, ott a szerzőket nem kötelezi semmire az egymással 
összefüggő elbeszélésekre mint „nyírségi galériádra, „nyírségi freskódra, 
„dzsentri-galériádra,21 „a nyíri különcök éles szemmel megfigyelt galéri- 
ájá”-ra22, „halálmetszet sorozat"-ra23 „panoptikum"-ra, „gyűjtemény”-re, 
„galériádra24 elferdült lelkiségek beltenyészeté”-re, „különcök szomorú 
farsangjáéra25 utalni. Ezzel viszont az a baj, hogy így esetleg fel sem merül 
az a kérdés, hogy milyen viszonyban állnak egymással ezek az elbeszélések. 
S valóban: hogy ez talán probléma lenne, még senkinek nem jutott eszébe. 
Vajon a dzsentriremény25 a színes fordulatok vagy a kategóriák közé tar
tozik?

Schöpflin megemlítette ugyan, hogy Krúdyra nem illettek a „meg
szokott kritikai kategóriák”27, de ebből nem azt a következtetést vonta le, 
hogy akkor szokatlan, de Krúdyra illő kategóriákat kell keresni, hanem azt, 
hogy Krúdy „egy zseniális cigányprímás”, aki úgy „fantáziái, ahogy éppen 
eszébe jut." Néhány évvel később mintha még általánosabban fogalmazott 
volna Schöpflin:

Aki poétikai szabályokkal közeledik hozzá, jellemrajzot, lélektani hűséget, 
szerkezeti szimmetriát keres benne, vagy aki realisztikus igénnyel a valóságot 
keresi, az inkább maradjon távol tőle, ne is vegye kezébe a könyvét.28

Schöpflin itt nem a „megszokott kritikai kategóriák”, hanem a „poétikai sza
bályok” csődjét említi. Schöpflinnek akkor lehet igaza, ha a „poétikai sza
bályok” elé ekkor is odaértjük a „megszokott” jelzőt. Különben vagy Krúdy 
szabálytalan, vagy az irodalomtudomány tehetetlen. Schöpflin nyilván ezzel 
is, azzal is egyetértett volna. Számára Krúdy volt a legjobb példa arra, hogy 
az irodalommal nem lehet, nem érdemes tudományosan foglalkozni.

Érdemesnek látszik leszögezni, bár a korábbi fejezetek után talán 
nem kell sokáig bizonygatni, hogy nem általában a metaforákkal van baj, 
hanem az elcsépelt, banális és zavaros metaforákkal — különösen akkor, ha 
sok van belőlük. Az anekdota kapcsán már említett Lovass Gyula írt egy 
tanulmányt M etaforitisz címmel, melyben a következőket olvashatjuk:

A  metafora az esszében állandó áttételre kényszeríti az olvasót: az érzéki 
benyomásokat neki kell fogalmivá váltani, ő fárad el a képet képre halmozó 
helyettesítések „visszakeresésén”. A  metaforák képrejtvényei feleslegesen 
nehezítik értelmi munkáját, anélkül hogy a kifejezést és a lényeg megközelí
tését tökéletesebbé tennék, mert a metaforában a fogalmi megnevezéssel 
szemben csak hangulati többlet szokott lenni.

Manapság igen kevesen fogadnák el Lovass véleményét. A „metaforák kép- 
rejtvényei” felértékelődtek, és éppen az általuk az olvasóra kirótt „értelmi 
munka” miatt. A helyettesítési elmélet is megbukni látszik. Nagyon kevesen
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vannak ma, akik azt állítják, hogy „a metaforában a fogalmi megnevezéssel 
szemben csak hangulati többlet szokott lenni”. Általánosságban nemigen le
het kifogásokat emelni a metaforákkal szemben. Ennek ellenére Lovassnak 
igaza van abban, hogy egyes esszékben

[„.] gyakran van alkalmunk látni, hogy a képek halmozása vagy a gondolat 
szegénységét, vagy az író félrevezető szándékait leplezi.30

Ezzel egyet lehet érteni, s az egyértéshez nincs is szükségünk Lovassnak 
a metafora természetéről tett megállapításaira. Lovass két vádja kapcsán pe
dig azt állapíthatjuk meg, hogy a tárgyalt Krúdy-szakirodalomban senki soha 
nem akarja félrevezetni az olvasőt.

Szabó Ede mondata („Ne tévesszen meg bennünket a lírai hang: — 
az író bonckése csontig hasít.”31) nem metaforikussága, hanem zavarossága 
miatt kifogásolható: két klisé üti egymást. Az előző mondatokban ugyanis 
„felbomlásra ítélt” „félhalottak”-ról olvashattunk. Élveboncolt félhalottak? 
Arról nem is szólva, hogy ez a metafora a legkevésbé sem eredeti. Lovass 
szerint (1942-ben írja) a fiatalabb kritikusi generáció egyes tagjainak írását 
„az orvosi metaforákkal való visszaélés jellemzi”.32 Kosztolányi — csaknem 
harminc évvel azelőtt, hogy Szabó ezt írta a „mikszáthos” Krúdyról — ha
sonló metaforát alkalmazott egy Mikszáthról szóló írásában. ,A  nagy palóc” 
Kosztolányi szerint .könyörtelen emberlátó”, akinek alakjai

[...] főidőn járnak, van testűk, kezűk és lábuk, bütykük és szeplőjük. Az író 
ruhájuk, koponyacsontjuk mögé néz, és látja, mi van a zsebükben, agyteker
cseik kacskaringóiban [.„] Rőntgenszerűen áthatol minden berken. Kezében 
boncolókés van, mellyel sebészi módon kinyitja, feltárja hőseit.33

Ebben a szövegben a „boncolókés” része egy metaforikus hálózatnak, mely
be beletartozik a „koponyacsont”, az „agytekercs” és a „röntgen”. A meta
forikus hálózat Kosztolányinál a Mikszáth könyörtelenségének van aláren
delve. Szabónál a zavaros kép a lírai hang ellentétét jelenti. Szabó ezután 
elmesél még egy-két elbeszélést, de ezekből az összefoglalókból sem a lírai 
hang, sem a bonckés nem nagyon nyilvánvaló. Nem sokkal ezután Szabó be 
is fejezi a „mikszáthos" Krúdy bemutatását. Szerinte a nyíri csend „Nem 
idill — a halál csendje.” A félhalottakból immár egészen halottak lettek. Mi
kor hasít a bonckés csontig? Műtét, boncolás, vagy élveboncolás közben? 
Mi Szabó képének a logikája?

3. Mintha mindenki elölről kezdene minden^
A /■

Elfogadható, vagy legalább vitaalapnak tekinthető állítások hiányában mint
ha mindenki arra kényszerülne, hogy a semmiből teremtsen. A teremtés 
többnyire egy új esszét jelent. Sokan önkifejezésre, eredeti látomás, senki
éire nem hasonlító ötletek míves megfogalmazására törekednek. (Arra jobb 
nem is gondolni, milyen állapotok vannak a Szindbád-iiotMovabdR.) A már
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leírt gondolatok rendbetétele nem vonz senkit. A teremtés pedig gyakran 
csak félig sikerül: az írások talányosak, rögtönzésszerűek.

4. Kevés az utalás Krúdy elbeszéléseire

Mivel nincs egyetértés az irodalomban, sőt még az a keret is hiányzik, mely
ben az egyetértés vagy a nézeteltérés szavakba foglalható lenne, mivel a kü
lönböző vélemények egyaránt „lebegnek”, senki nem számolhat azzal, hogy 
gondolatai megfelelő értelmezést kapnak. Talán magúktól az elemzett mű
vektől nyerhetnének támaszt a gondolatok ebben a helyzetben. De ezzel a 
lehetőséggel csak Szauder és Bori él. Szauder 50 elbeszélés címét említi, és 
9 elbeszélésből idéz. Borinál 25 cím és 20 idézet olvasható. Igaz ugyan, 
hogy ezek a számok nem jelezhetik azt, hogy valaki mennyire alaposan ele
mez egy-egy művet, ennek ellenére jól mutatják a korszak feldolgozottságát. 
A számok természetesen azért is csalókák, mert néha kétes értékű felsoro
lásokból származnak, de az azért bizonyosnak látszik, hogy minél kevesebb 
mű említődik egy értekezésben, annál kevésbé vonatkozhatnak az értekezés 
megállapításai a korszak egészébe. De lássuk tovább a számokat. Katona 13 
címet említ, 8 elbeszélésből idéz úgy, hogy a címet is megadja, 7-ből pedig 
cím nélkül. Czére és Szabó egyaránt 8 címet említ, és egy elbeszélésből idéz. 
Kelemen pontosan meg nem állapítható mennyiségű elbeszélésnek (8-10- 
15?) a tartalmát foglalja össze röviden, három elbeszélésből idéz, és hat el

beszélésnek a címét említi. Czine három műből idéz cím nélkül, melyek kö
zül az egyiket, az Egy végzett földesúr történetébőit már Kelemen is cím 
nélkül idézte. S végül, Fábri egy elbeszélés címét említi. Ez azt jelenti, hogy 
egy olyan írás, mely a „mikszáthos” korszakkal foglalkozik, átlagosan nagy
jából tizenegy címet említ és öt elbeszélésből idéz. Ha arra gondolunk, hogy 
— attól függően, hogyan számítjuk — a „mikszáthos” korszak mintegy 500 
(vagy 1000) elbeszélésből áll, akkor a tizenegy cím és az öt idézet kissé ke
vésnek tűnik. Talán nem véletlen, hogy nem akarózik általánosításokat tenni. 
Ehhez képest szinte apróság, bár nagyon jellemző apróság, hogy kivétel nél
kül mindenki a kötetekben megjelent elbeszélések címét említi.

Ha már itt tartunk, érdemes ismét szóvá tenni azt is, hogy a „mik
száthos” korszak irodalmában mindössze 11 utalás található Mikszáth va
lamely művére. Szauder kétszer említi a N osztyt, egyszer a Hazugságok or
szágát.', Kelemen egyszer a Szent Péter esernyőjét, Fábri egyszer a Két vá
lasztást, egyszer a Beszterce ostromát; Katona egyszer a Nemzetes urai- 
mékaX, egyszer a Különös házasságot, egyszer a Beszterce ostromát, egyszer 
a Nosztyt, egyszer a Kísértet Lublánt; Szabó egyszer a Nosztyt. Lehet-e 
a négy említésből arra következtetni, hogy a N oszty volt Krúdyra a legna
gyobb hatással, vagy arra, hogy leginkább ezt a művet kell szem előtt tar
tanunk a „mikszáthos” Krúdy megítélésekor, vagy netán csak arra, hogy ez 
az egyik legjobban ismert regénye Mikszáthnak? Hozzá kell ehhez még ten
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ni azt, hogy ezek az említések valóban csupán futó említések, és nem hosszas 
elemzések részei.

5. Sok a mese

Nagy túlzással azt lehetne mondani, hogy a szerzők kevés művet említenek 
ugyan, amit viszont már megemlítenek, annak a tartalmát rendszerint el is 
mesélik. (Szauder és Bori, akik viszonylag sok művet említenek, meglepően 
keveset mesélnek. Keveset mesélnek azok is, érthető okokból, akik nagyon 
kevés címet említenek.) Hogy kinek mi sok, és mi kevés, az természetesen 
megítélés kérdése, így könnyen lehet, hogy igaztalan és méltatlan dolog túíU 
/áradó mesélőkedvéért bírálni a szakirodalmat. Az is nyilvánvaló, hogy el
beszélő művek tárgyalásakor nem lehet teljesen mellőzni az adott mű 
összefoglalását, vagy egy-egy részletének kiemelését, mert ha mindent idéz
ni akarunk, akkor nehézkes és körülményes szöveget kapunk. Ennek ellenére 
úgy tűnik, hogy ha elvennénk a szakirodalomból Krúdy elbeszéléseinek az 
átiratait, bizony nem sok minden maradna. Czére Béla írásának hozzávetőleg 
a felét, Katonáénak pedig nagyjából a kétharmadát alkotja Krúdy műveinek 
újraelmesélése, Szabd bevezetője szinte másból sem áll. Mesélgetés közben 
az ember nyilván nem nagyon érez kísértést arra, hogy több műre is vonat
koztatható állítást tegyen. Bizonyára összefügg ezzel az is, hogy az írások 
sietősek, lineárisak. Bár a tárgyalt művek Mikszáth-képe jobbára tagolatlan, 
a szerzők Krúdy elbeszélésein többnyire egyenként haladnak előre. Koráb
ban már említett elbeszéléshez csak Bori, Katona és Szauder tér vissza. Bori 
és Katona egy elbeszéléshez egyszer, Szauder hat elbeszéléshez többször 
is. Ennek következtében néha nemcsak a különböző írások, hanem még az 
egyes írások különböző részei sem tudnak egymásról. Az átiratokkal kap
csolatban pedig időnként még az a vád is felmerülhet, hogy jóval több közük 
van az átírókhoz, mint az eredetihez. Katona Béla esetét a Hét szilvafa  és 
Szauder esetét az Út a faluba  c. elbeszélésekkel már láttuk. Szabó Edénél 
pedig a következőket olvassuk:

Az ágyúgolyó c. elbeszélés Bodó Sámuel uram részvételét meséli el az utolsó 
nemesi fölkelésben. Ez a részvétel abból állt, hogy Bodó uram elkésve porosz- 
kált a felkelők után s betért egy vendégfogadóba. Ott végigette, itta, aludta a 
háborút, s aztán hazament. De mert útközben talált egy elgurult ágyúgolyót, 
otthon hős lett belőle.34

Abban Az ágyúgolyó c. elbeszélésben, amelyikben a hőssé lett Bodó Sámu
elről olvasunk, nem tudjuk meg, hogyan jut Bodó Sámuel az ágyúgolyóhoz, 
ő pedig, mikor kérdezik, ezt mondja:

— Egyet elkaptam reptiben, és a tarsolyomba dugtam.

Való igaz, hogy van egy másik elbeszélés — a címe történetesen szintén 
A z ágyúgolyó —, melyben a csatának hátat fordító szereplő tényleg egy, az
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országúton guruld ágyúgolyót szed fel, de abban az elbeszélésben a szereplő 
neve nem Bodd Sámuel, hanem Enyiczky Tamás. Enyiczkyből viszont nem 
lesz hős, az elbeszélés ezekkel a szavakkal zárul:

Kacagott a pórul járt bősön az egész vármegye.

6. Végezetöl

Talán nem nagy túlzás, talán nem végletes igazságtalanság azt állítani, hogy 
a „mikszáthos” Krúdyról szóló írások még távolról sem merítették ki a tu
dományosság minden lehetőségét. Nincs jele annak, hogy az egyes szerzők 
más módszerek kipróbálása és kudarca után, végső menedékként fordulnának 
az esszé műfajának eszközeihez. Még azt sem lehet kizárni, hogy olyanok 
is vannak, akik azt hiszik: ez a tudomány. Semmi jele, hogy a következő 
három kérdés bárkit is foglalkoztatott volna. Hogyan lesz az egyes írásokból 
szakirodalom? Mondja-e mindenki a magáét, a saját nyelvén? Jelent-e a tu
dományos igény némi nyelvi önkorlátozást?

Az m indenesetre bizonyosnak látszik, hogy bajos lenne tudo
mánynak, vagy legalábbis egyazon tudománynak nevezni a nyelvek egymás
tól szétágazd sokféleségét. Márpedig a Krúdy-szakirodalom láthatóan ezt a 
lehetőséget választotta. Látszólag ugyan nagy az egyetértés: mintha min
denki megállapodott volna abban, hogy elsősorban a dzsentri, a különc és 
az anekdota — esetleg még az irónia — szavaknak kell szerepelniük a „mik
száthos” Krúdyt leíró szókincsben. Mintha csak abban lennének vitás kér
dések, hogy ezekből a szavakból milyen mondatokat kell alkotni. Nehezen 
elfogadható megállapítások bőven vannak, vita viszont nincs. De az egyet
értés is csak arra szolgál, hogy mindenki kötelezettségek nélkül mondhassa 
a magáét.
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VIII. BIBLIOGRÁFIAI 
PROBLÉMÁK

Az újszülött olyan zavarba hozna a bábaasszonyt, hogy a 
derék asszonyság Verzár István plébános úr előtt jelent
kezvén összetévesztette a napok sorrendjét, október 21- 
ikétdiktáltabeazújszülött érkezési napjául, holott azmár 
egy nappal előbb, október 20-án igénybe vette a szíves 
meghívást, amellyel a Kállai utcai nádas házba invitálták f

Ha valaki a létező bibliográfiák alapján akar elolvasni egy Krúdy-elbeszélést 
a könyvtárban, készüljön fel minden eshetőségre. Lehet, hogy más elbeszé
lést talál ott. Lehet, hogy kis lapozgatás után, pár tucat oldallal arrébb találja 
meg a kiszemelt elbeszélést, de lehet, hogy a mű más évben jelent meg 
ugyanabban — vagy más — lapban. Tagadhatatlan viszont, hogy — ha az 
ember szerencsésen választ — sok elbeszélés megtalálható a bibliográfiák 
alapján.^

Új, pontos bibliográfiára van szükség. Annak ellenére, hogy ezt a ki
jelentést adatokkal kívánom alátámasztani, bevezetésképpen arról szeretnék 
beszámolni, hogy én hogyan jutottam erre a gondolatra.

Hosszú ideig, évekig, teljesen — s utólag úgy látom: megbocsátha
tatlanul — naiv voltam: azt gondoltam, hogy az életmű-kiadások válogatói 
jó munkát végeztek. Mivel az első életmű-sorozatban bibliográfia is talál
ható, azt hittem, hogy a bibliográfia készítői elolvasták magukat az elbe
széléseket is. Nem nagyon kételkedtem abban sem, amit az életmű-kiadás 
válogatója több helyen is megfogalmaz, vagyis abban, hogy Krúdy Szindbdd 
előtti műveinek javát összegyűjtötték. Ha Barta Andrásnak ebben igaza len
ne, akkor ez azt jelentené, hogy amit nem vettek fel a kötetekbe, az valóban 
ifjúkori zsenge. Későbbi saját élményeim ennek az ellenkezőjét bizo
nyították. Mostanában már úgy vélem, hogy a kötetekben ki nem adott el
beszélések többsége semmivel sem rosszabb, mint azok, melyeket felvettek 
az életmű-sorozatba. De már akkor is — mielőtt még erre az álláspontra ju
tottam volna — úgy találtam, hogy a Krúdy-képet akár a könnyen elérhető 
elbeszélések alapján is át lehet írni.

A H ét szilvafa  (789) volt az oka annak, hogy elkezdtem a napi- és 
hetilapokban megbúvó elbeszélésekkel megismerkedni. Ez az elbeszélés

131



ugyanis nem nagyon illeszkedik abba a környezetbe, melyben az életmű
kiadás hozza. Bizonyos stílusjegyek alapján — melyek közöl néhányról be
számoltam a dolgozatban — úgy véltem, hogy a H ét szilvafa  két-három 
évvel későbbi alkotás lehet, mint azok, melyeknek társaságában kiadták. Mi
kor pedig a bibliográfiákban azt találtam, hogy ez az elbeszélés először 
1903-ban, azután 1906-ban jelent meg, elhatároztam, hogy megnézem a ko
rábbi megjelenést. Nem emlékszem már pontosan arra, hogy mit is vártam. 
Talán azt, hogy az elbeszélésnek egy olyan változatát találom, mely jobban 
megfelel az 1903-as környezetnek, Ha arra nem is emlékszem, mit vártam, 
arra nagyon jól emlékszem, mennyire elképedtem, mikor elolvastam az 
1903-as H ét szilvafát. Már az első mondatok alapján nyilvánvaló volt, hogy 
— címét leszámítva — semmi köze az 1906-os H ét szilvafához. A dolog 
annyira megrendített, hogy terveimmel ellentétben más elbeszéléseket már 
nem néztem meg, hanem összecsomagoltam, és hazamentem. Azóta egyszer 
újra megnéztem ezt a H ét szilvafát, mert még az is megfordult a fejemben, 
hogy csak álmodtam az egészét.

A következő alkalommal az Egy Gaál legenda vége c. (971) elbe
szélést akartam megnézni, mert ebben a többi Gaál-történethez hasonló mű
vet sejtettem. A címben szereplő legenda szó, valamint az, hogy a legenda 
végéről szól az elbeszélés, legalább annyira vonzott, mint az, hogy benne 
a Gaálokról lehet olvasni egy újabb történetet. Mikor azonban elkezdtem ol
vasni ezt az elbeszélést, ismét elképedtem. Ezt az elbeszélést már olvastam 
az életmű-kiadásban, igaz akkor mintha Középkor lett volna a címe. Hogy 
erről ott helyben bizonyosságot szerezzek, megnéztem a Középkor c. elbe
szélést is. Csodálkozásomat nem is tudom érzékeltetni. Találtam egy Kö
zépkor c. elbeszélést, de az egyetlen egy mondatában sem emlékeztetett arra 
a műre, melyet én olvastam. Azután persze megtaláltam azt az elbeszélést 
is, melynek alapján az életmű-kiadásban megjelent Középkort kiadták, de 
ez mit sem enyhített zavaromon. Ekkor kezdtem először gyanakodni arra, 
hogy a bibliográfusok nem minden művet olvastak el. Ha olvasták volna, ha 
beleolvastak volna, nekik is, rögtön az első szavak után, fel kellett volna fe
dezniük a címek és a címek után olvasható szövegek eltéréseit. De ez még 
nem minden: mivel a Pesti Naplót olvasgattam, ugyanekkor került elém A  
halott hercegnő c. elbeszélés is, melynek szintén csak az első mondatait kel
lett volna elolvasni azoknak, akik a Szindbádot tudják Krúdy első „érett” 
alkotásának. Ha valaki hozzáértő belenézett volna ebbe az elbeszélésbe, ak
kor az aligha maradhatott volna ki a gyűjteményből. Eszembe se jutott, de 
ha eszembe jutott volna is, akkor se nyugtatott volna meg, hogy két ismert, 
s mégis ismeretlen Krúdy-elbeszélést találtam H ét szilvafa, illetve Közép
kor címen.

Ez a két alkalom megrendítette bizalmamat mind az életmű-kiadás
ban, mind a bibliográfiákban. A bizalmam azóta sem állt helyre — úgy lát
szik, már nem is fog. Hogy miért nem, arról szól ez a fejezet.

A bibliográfiákat 1912. decemberének végéig néztem át. Nem azért
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választottam ezt az időpontot, mert itt korszakhatárt tételezek fel, hanem azért, 
mert 1912-ben még tartott Krúdynak az a sorozata a Magyar Nemzetben, mely
ben számtalan régi elbeszélését újraközölte.

A bibliográfiákról készített hibajegyzékem terjedelme jelenleg ötven ol
dal, hozzávetőleg 300 tétel. De egészen bizonyos vagyok benne, hogy ezeken 
kívül is rengeteg hibát lehet még találni a bibliográfiákban. A hibajegyzék 
készítése közben az is nyilvánvalóvá vált, hogy egy ilyen listával, sajnos, 
nem lehet megúszni a dolgot. Amikor az elvben már többször is feldolgozott 
lapokban kezdtem katalogizálatlan elbeszéléseket találni, akkor jöttem rá, hogy 

ct az egész munkát elölről kell kezdeni. A hibavadászat — bár szükség volt 
rá, hogy kiderüljenek a létező bibliográfiák fogyatékosságai — egészen más 
jellegű tevékenység, mint amit majd ezután kell majd elvégezni. Bármennyire 
is kellemetlen, valakinek majd újra át kell lapozni minden már „feldolgozott” 
lapot, sőt — ez viszont csak annak kellemetlen, aki nem kedveli Krúdyt — 
az elbeszéléseket el is kell olvasni. Mindez évekbe fog telni. így a teljes 
hibajegyzék valójában egy új bibliográfia lesz. Remélem, hogy a fejezet végére 
sikerül ezt az állításomat is elfogadhatóvá tenni.

Ezúttal egy szemelvényt szeretnék bemutatni a bibliográfiákban talál
ható hibák típusaiból.

A. Gedényi Mihály bibliográfiája

1978-ban jelent meg Gedényi Mihály bibliográfiája (Petőfi Irodalmi Múzeum, 
Bp.), mely a maga 4846 tételével tekintélyt parancsoló munkának látszik. Mi
előtt hibáit láthatnánk, meg kell ismerkedni felépítésével. Az 1899. évi művek 
felsorolásában a 491-es tétel például a következőképpen néz ki:
491 A Krúdy Kálmán bácsi viselt dolgai. lE lb J  (1) PH júli. 8. — (2) 
PH júli. 19. — (3) A SZOBROK MEGMOZDULNAK: 1974. L. 4761 

Az egyes tételek első eleme az időrendi szám, ebben az esetben: 491. 
Gedényi időrendben beszámozta Krúdy összes művét, pontosabban szólva a 
művek első megjelenését, s a művek későbbi megjelenésénél erre a számra 
utal vissza.

Az időrendi szám után következik a mű címe:
A Krúdy Kálmán bácsi viselt dolgai.

Ezután az írás műfaji megjelölését találjuk ferde zárójelben: /Elb./. 
Kerek zárójelben a mű megjelenésének számát találjuk. Példánkban há

rom ilyen szám szerepel: (1), (2) és (3).
A kerek zárójeles szám után a megjelenés helye és ideje következik. 

Példánkban az első két megjelenés utáni PH rövidítés a Pesti Hírlapot jelenti, 
A SZOBROK MEGMOZDULNAK feloldását pedig 1974-nél, a 4761-es té
telnél ekképpen találjuk meg:
4761 A SZOBROK MEGMOZDULNAK. (írások az irodalomról.) A köny
vet válogatta és szerkesztette, az utószót és jegyzeteket írta: Kozocsa Sán-
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dór. Lektorálta Pamlényi Ervin.
Tartalom:
[...] A Krúdy Kálmán bácsi viselt dolgai. (3) L. 491. [...]
Mint látható, a művek első megjelenésénél Gedényi megadja az összes ké
sőbbi megjelenés megkereséséhez szükséges adatot (dátumot, köteteimet és 
kötet időrendi számát) is. Ha előrelapozunk a példánkban szereplő második 
júliusi megjelenéshez, ott ezt találjuk:
A Krúdy Kálmán bácsi viselt dolgai. /ElbJ  (2) PH júli. 19. L. 491.

, Az ilyen, nem első megjelenést leíró tétel hasonló elvek szerint épül fel, mint
J, 4et az első megjelenés bemutató tétel, azzal a különbséggel, hogy az elbeszélés

számát (491) Gedényi üyenkor a tétel végére helyezi, és nem tünteti fel az 
összes többi megjelenést.

Ennyi bevezető után immár rá lehet térni a hibák tárgyalására. Hogy 
az imént bemutatott példánál maradjunk, rögtön gyanús, miért jelent meg 
ugyanabban a lapban két héten belül ugyanaz az elbeszélés. Ha egyáltalán 
megjelent. De ha megnézzük a Pesti Hírlap július 8-i számát, benne hiába 
keressük Krúdy elbeszélését. Találunk viszont egy mulatságos hibát. Nem 
a Pesti Hírlapban, hanem Gedényi bibliográfiájában. Július 8-án ugyanis 
Mikszáth Kálmán Krúdy Kálmán csínytevései c. elbeszélése jelent meg a 
lapban, mint ahogyan erre a 19-én valóban megjelent Krúdy-írás is utal: 
„csintalan ember volt Kálmán úr világéletében, mint azt nagynevű munka
társunk, Mikszáth Kálmán, nemrégiben ezen a helyen megírta róla.” Annyira 
talán mégsem kellene szó szerint venni azt, hogy Krúdynak volt egy „mik- 
száthos" korszaka, hogy Mikszáth-műveket tulajdonítsunk neki. De honnan 
vehette Gedényi ezt a hibát? Mert még a hiba sem a sajátja. Ha megnézzük 
a fenti példában szereplő Kozocsa-válogatást is, akkor abban a jegyzetek 
között ezt találjuk:
A Krúdy Kálmán bácsi viselt dolgai. — Megjelent: Pesti Hírlap. 1899. VH.
8. sz.
így már persze világos: az egyik dátumot innen vette Gedényi, a másikat 
pedig egy másik bibliográfiából, de magát a forrást esze ágában sem volt 
szemügyre venni. Még az sem tűnt fel neki, hogy a két megjelenés túl közel 
van egymáshoz. Kritikátlanul átvett tücsköt-bogarat.

Ezek után vizsgáljuk meg Gedényi hibáinak típusait. Érdemesnek lát
szik elemenként (szám, cím, műfaj, megjelenés száma, helye, ideje stb.) ha
ladni. Az idézeteket továbbra is félkövér betűk különböztetik meg.

1. Egyszerű hibák;

a) A z elbeszélések időrendi száma

Az időrendhez igazodó számozásnak az a veszélye, hogy az összes művet
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ismerni kellene, különben a valamilyen okból szám nélkül maradt művek fel
borítják a rendszert. Hogy ez a veszély mennyire reális, az nagyon gyorsan 
kiderül: létezik egy 56, egy 56-a és egy 56-b Krúdy-írás; van 293 és 293-a,
424 és 424-a, 621 és 621-a, 814 és 814-a, 819 és 819-a, 854 és 854-a,
914 és 914-a, 1069 és 1069-a, 1209 és 1209-a, 1305 és 1305-a, 1358 
és 1358-a, 1 4 7 4 ,1474-a és 1474-b, 1637 és 1637-aAstb. Túl azon, hogy 
ez a megoldás nem éppen elegáns, és az ideiglenesség érzetét kelti, ebben a ^jt 
a bibliográfiában az a veszély is fennáll, hogy ha egy ilyen, mellékjeles tétel 
marad ki, akkor az semmiképpen nem derülhet ki magából a bibliográfiából.

A bibliográfiát nézegetve néha szembeötlik, hogy egyes elbeszélések 
száma és az időrend ellentmondanak egymásnak: a Gedényi szerint 1895. 
március 5-én megjelent D al arról a bizonyos szőke művésznőről c. írás pél
dául a 18-as számot kapta, jóllehet a 16-os és a 17-es számú írások március 
12-én jelentek meg. A hiba ilyenkor rendszerint nem a számozásban, hanem 
a dátumokban van. Ez az elbeszélés valójában nem március 5-én, hanem 25- 
én jelent meg. Ebből a példából az is megállapítható, hogy ezekben az ese
tekben Gedényi eredetileg jól tudta a dátumot — de mit ér ezzel a bibli
ográfia használója? —, s csupán a nyomtatás során lett 25-ből 5. Amikor 
az időrendi szám és a dátum ellentmond egymásnak, az olvasó csak annyit. 
sejthet — példánknál maradva —, hogy az elbeszélés valamikor március 12. 
és április 1., a következő mű megjelenésének napja között jelent meg. A 
korrektúra — kérdéses persze, hogy volt-e ilyesmi egyáltalán — nem tar
tozott Gedényi erősségei közé, mert hasonló hiba akad néhány.

Néha érthető, néha érthetetlen okból a számozás ugrik: 515 után pél
dául 517 következik. Ebben az esetben nem teljesen világos, hogy miért ug
rott egyet a számozás. A következő esetben viszont kideríthető a kimaradt 
szám oka. A bibliográfia 63. oldalán 646 (1902. jan. 26.) után 648 (1902. 
jan. 28.) következik. Itt az történt, hogy a 647-es számú tétel megvolt, de 
kimaradt, s Gedényi nem vette észre hiányát. 647-es számmal a Pali bácsi 
c. elbeszélésnek (megjelent A z Én Újságomban 1902. január 26-án) kellene 
következnie. Az elbeszélések mutatója is tud róla, és valóban a 647-es szá
mot adományozza neki. Ugyanez történt a 68. oldalon: a 735 után 737 kö
vetkezik, 736 kimaradt, de a könyv végén lévő mutató tud a 736-os számú 
elbeszélésről (rí pesti svihák. M agyar Szó. 1903. február 13.) Hasonló a 
helyzet a 810-es számú Koldus-királyfi c. elbeszélés esetében is. Nem egé
szen világos, miért maradt ki a 36. oldalon a 63-as szám. Időrendben itt 
az Augusztus végén c. írásnak (Orsóvá, 1894. szeptember 9.) kellene kö
vetkezni, de nem következik. Erről az elbeszélésről nem tud az elbeszélések 
mutatója sem. Ebben az esetben még azt lehetőséget sem lehet kizárni, hogy 
ez az elbeszélés cédulán megvolt, de az időrendből és a mutatóból is kima
radt.

Nem világos viszont, miért maradtak ki a következő számok: 989,
1 2 9 2 ,1 3 1 4 ,1 3 6 1 ,1 4 4 5 ,1 4 8 5 ,1 4 8 6 ,1 4 8 7 ,1 4 8 8 . Mivel Gedényi Mihály 
bibliográfiája valóban bővebb a korábbi Krúdy-bibliográfiáknál, lehet, hogy
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Gedényi talált olyan elbeszéléseket, melyek cédulán még kitöltötték ezeket 
a hiányokat, s melyek azután ismét elvesztek. Ha pedig más okbői, Gedényi 
tudtával maradtak ki ezek a számok, akkor helyes lett volna ezt valamikép
pen jelölni.

Szintén nem teljesen világos, miért adott Gedényi számot a Krúdyről 
szőlő írások közül egyeseknek, ha más írásoktól megtagadta a számot. Sej
teni lehet, hogy az lehetett Gedényi elve, hogy azokat az írásokat számozta 
be, melyek nem köthetők valamely Krúdy-műhöz, és szám nélkül maradtak 
azok, melyek Krúdy egyes, meghatározható műveit tárgyalják. Ez az elv 
azonban nem alkalmazható következetesen. Talán helyesebb lett volna a szá
mozást csakis Krúdy műveire korlátozni, de ez a felemás megoldás minden
képpen zavaró.

b) Visszautaló számok

A visszautaló számok a nem első megjelenésű művek leírását zárják. Hibáik, 
bár nem jelentősek, jól mutatják Gedényi rendszeretetét.

Gedényi bibliográfiájának 90. oldalán (1906-nál) ez áll:
Az édes messzi múlt. /Elb./ (2) ArVid jan. 28. L. 385
A  helyes szám 381 lett volna._________________ ________________________

c ) A z elbeszélések címe

Az ilyen hibák jelentősége természetesen szintén roppant csekély. Inkább 
szánalmasak, mint bosszantóak.

36. oldal (1894):
66 Toll Harcos-ll: Nagy Laci története. /Cikk./ (1) OrsovaVid 
szept. 23. /A Heti Krónikában./
A  helyes cím: Nagy Pali története.____________________________________

d ) M űfaj

A mű a hibáknak ezt a lehetséges forrását sem hanyagolta el. A következő 
elbeszélésről a bibliográfia azt állítja, hogy cikk.
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36. oldal (1894):

56-a Augusztus véaén-a. /Cikk/ (1) OrsovaVid aug. 26.

e) Megjelenési szám:

Az első megjelenést követő felsorolásból hiányoznak egy későbbi megjele
nés adatai, így a későbbi megjelenés felbukkanása váratlan.

50. oldal (1898):
419 Gyalogösvény. /Elb./ (1) DivSal szept. 1. (2) Egy 1902. 
szept. 18.
54. oldal (1899):
Gyalogösvény. /Elb./ (2) MSz júli. 30. L. 419
65. oldal (1902):
Gvaloqösvénv. /Elb./ (31 Eov szept. 18. L. 419_________________

f )  A  megjelenés helye

Az ilyen súlyos hibák két típusba oszthatók: előfordul, hogy nemes egysze
rűséggel hiányzik a lap neve, melyben az adott elbeszélés megjelent, és elő
fordul, hogy Gedényi más lap nevét adja meg, mint amelyikben az elbeszélés 
valóban megjelent.

i) Hiányzik a lap neve

52. oldal (1899):
465 Tragédia a szomszédban. /Elb./ (1) márc. 26.
Megjelent a Maavar Szemlében. ___________________

ii) Más lapban

40. oldal (1895):
164 A tarlók romantikája /Elb./ (4) Hét okt. 16.
Valójában: Debreczeni Ellenőr._____________________

g ) A  megjelenés ideje

Az ilyen hibák — jutott belőlük szinte minden oldalra, egyes oldalakra több 
is, számuk meghaladja a százat — szintén felette bosszantóak.
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34. oldal (1893):
2 Temetőben. /Elb./ (1) SzabolcsiSzabS juni. 23.
A  helyes dátum: július 23. _____________________

2. Többszörös hibák

Vannak — szintén nagy számban — több elemükben is téves tételek:

64. oldal (1902):
Egy ifjú vallomásaiból. /Elb./ (4) L  293
Hiányzik a megjelenés helye és ideje.
Megjelent a Magyarságban. máius 8-án.______

B. A Barta András és társai által készített bibliográfiák

Az első olyan bibliográfiákat, melyek Krúdy tárgyalt korszakának elbeszé
léseire is kiterjednek, A  fehérlábú Gaálné első és második kötetében és A  
szerelmi bűvészinasban, találjuk (Magvető Könyvkiadó, Bp., 1959, 1960). 
Hogy ezeket a bibliográfiákat kik készítették, arról a következőket tudjuk 
meg:

A fehérlábú Gaálné, első kötet (1892-1904), 644. oldal:
A bibliográfiát részben Kozocsa Sándor anyagának felhaszná- 
lásával Barta András és Katona Béla állította össze.__________

A fehérlábú Gaálné, második kötet (1905-1908), 629. oldal:
A bibliográfiát részben Kozocsa Sándor anyagának felhaszná- 
lásával Barta András és Perepatits Antal állította össze.______

A szerelmi bűvészinas, (1909-1912), 664. oldal:
A bibliográfiát Kozocsa Sándor anyagának részbeni felhasz- 
nálásával Barta András állította össze._______________________

Ezek a bibliográfiák, bár kevesebb adatot tartalmaznak, mint Gedényi 
műve, áttekinthetőbb elrendezésűek, gusztusosabbak, s ami a legfontosabb: 
rendszerint sokkal megbízhatóbbak, mint az utóbbi szerző bibliográfiája. 
Talán viszonylagos megbízhatóságuk miatt másolta őket Gedényi. Hogy má
solta őket, s hogy nem lett volna szabad ezt tennie, ha már egyszer bibli
ográfia-készítésbe vágott bele, az azokból a hibákból derül ki, melyek át
öröklődtek. Mielőtt azonban ilyen hibákat láthatnánk, vessünk egy pillantást 
a bibliográfiák felépítésére. Az imént felsorolt szerzők nem követik el azt
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a hibát, amit Gedényi, vagyis nem ömlesztve tálalják az anyagot, hanem csi
nos oszlopokba rendezik el. Míg Gedényi bibliográfiájában nem azonnal 
nyilvánvaló, ha egy-egy adat elmarad, ezekben a bibliográfiákban az ilyesmi 
azonnal feltűnne. Kár, hogy Gedényi éppen ezt nem követte. Az életmű
sorozat bibliográfiai része ekképpen tagolódik:

Megjelenés Helye Cím Kötet Megjegyzé
kelte sek

Ezekben az oszlopokban megtalálhatóak ugyanazok az adatok, mint Gedényi 
művében. Az egyes elbeszélések korábbi megjelenéseit a Megjegyzések ro
vat tartalmazza.

1. Gedényi ollója

Ezek után lássunk két hibát, melyekkel bizonyítható, hogy Gedényi ezekből 
a bibliográfiákból készítette a sajátját:

A fehérlábú Gaálné, második kötet, 638. oldal (1906): 
jan. 31. Vas. Ú. Tenesse és hadai
Gedényi, 90. oldal (1906):
1049 Tenesse és hadai. /Elb./ H l  VÚ ián. 31._______________

1906. január 31. szerdára esett. A Vasárnapi Újság viszont, alig meglepő, 
vasárnaponként jelent meg. Érdemes egy kicsit tovább is firtatni ezt az ese
tet:

A szerelmi bűvészinas, 668. oldal (1909):
jan. 31. Vas. Ú. Tenesse és hadai vö. Vas. Ú. 1906.1. 31.
Gedényi, 90. oldal (1906):
1049 Tenesse és hadai. /Elb./ (1) VÚ jan. 31. —  (2) VÚ 1909. 
ián. 31._______________________________________________________

Senkinek nem tűnt fel, hogy valószínűtlen, hogy ugyanabban a lap
ban, az évnek ugyanazon a napján jelenjen meg kétszer ugyanaz az elbe
szélés. De még ennél is valószínűtlenebb, hogy ez a ritka alkalom, három 
év különbséggel, a hétnek ugyanazon a napján következzék bev 1909. január 
31. valóban vasárnapra esett. Az akkor megjelent Vasárnapi Ú jságbm  meg 
is találjuk ezt az elbeszélést, míg 1906-ban nem. De honnan ez a hiba? Va
laki — immár jóval több, mint harminc éve — nyilván hatosnak nézte a ki
lencest. Ez önmagában még nem tragikus. De az már elég lesújtó, hogy senki 
nem furcsállta a dolgot. Ebből az esetből okulva végeztem el a „vasámap-
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próbát”. Egy örökfhaptárral kezemben megnéztem, hogy vasámapok-e a va
sárnapok a bibliográfiákban, vagyis azt, hogy a vasárnaponként megjelenő 
lapok (Orsóvá, H ét, M agyar Szemle, az Ú j Század bizonyos évfolyamai, 
stb.) dátumai vasárnapra esnek-e. Pár óra múlva arra a következtetésre ju 
tottam, hogy Krúdy korában különös idők jártak. Akkoriban a vasárnapok 
néha szerdán, máskor csütörtökön, kedden, mindenesetre megjdsolhatatlanul 
szeszélyesen fordultak elő — a bibliográfiák szerint.

A fehérlábú Gaálné, első kötet, 670. oldal (1899): 
szept. 3. M. Szle. Régen a halmok felé megy...
Gedényi, 54. oldal (1899):
508 Régen a halmok felé megy... /Elb./ (1) MSz szept. 3.
A helyes cím: Régen a halmok felé megy._____________________

A bibliográfusok nyilván egy mondat első felének vették a címet, és 
ezért tettek hozzá három pontot. A címben szereplő Régen azonban nem 
időhatározó, hanem tulajdonnév. Csak bele kellett volna olvasni az elbeszé
lésbe...

2. Meglépő esetek

Az életmű-sorozat egyes darabjaiban megjelent bibliográfiák sokkal meg
bízhatóbbak, mint Gedényié. Bármennyire meglepő, néha-néha mégis elő
fordul, hogy Gedényi tudja jól az adatokat. A következő elbeszélések, jó l
lehet olyan lapokban jelentek meg, melyeket Barta András és társai is fel
dolgoztak, hiányoznak az ő bibliográfiáikból. Gedényi adatai ezekben az ese
tekben, egészen váratlan módon, többnyire nem térnek el a valóságtól.

Gedényi, 93. oldal (1906):
1118 A vonaton. /Elb./ (1) Eav nov. 11.________________________

Nagyon ritkán még az is előfordul, hogy az életmű-sorozat bibliog
ráfiájában tévesen szereplő adatot Gedényi adja meg helyesen:

A  fehérlábú Gaálné, második kötet, 646. oldal (1907): 
szept. 29. Új. I. Aranykéz fogadó
Gedényi, 98. oldal (1907):
1196 Aranykéz fogadó. /Elb./ (1) Úild ojtjd 6.__________________

Érdekes eset a következő:
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A fehérlábú Gaálné, első kötet, 671. oldal (1899): 
dec. 27. E. V. Száll az ének szájról-szájra 1900. X. 3-ig folyta
tásos kisregény
Gedényi, 54. oldal (1899):

522 Száll az ének szájrúl-szájra. /Kisregény/ (1) ElőkelőV dec. 
27.-1900. ián. 3. Z35. folyt./ _______________

Gedényi nem gondolkozott el azon, hogy miképpen lehetséges de
cember 27. és január 3. között 35 folytatás. Az időpontokat a korábbi bib
liográfia adja meg helyesen. Ugyanakkor elképzelhető, hogy Gedényi mégis 
látta ezt a művet, mert a címet viszont ő írja le helyesen.

3. További hibák, hiányok

A Pesti Naplóban, melyet elvben már két Krúdy-bibliográfia készítésekor 
kellett volna feldolgozni, egyaránt lehet találni ismeretlen elbeszélést és is
mert elbeszélések katalogizálatlan megjelenését. Az 1907. november 26-i 
számban például a M ária, segíts c. elbeszélést olvashatjuk, melyről egyik 
bibliográfia sem tud. Ugyanígy nem tudnak a bibliográfiák arról, hogy 
ugyanebben az évben, ugyanebben á lapban, június 5-én olvasható A  költő 
megjelen c. elbeszélés, melyről a tárgyalt munkák úgy vélik, hogy Krúdy 
először A szerelem rejtélyei c. kötetben adta ki. Ez a megjelenés termé
szetesen felborítja Gedényi időrendi számozását is. Az 1272-es szám he
lyett az 1174-a számot kellett volna kapnia. Más, elvben feldogozott lapban 
is van katalogizálatlan elbeszélés. Egyik bibliográfia sem tud a Debreczeni 
Hírlapban 1895. december 10-én megjelent Ének a halhatatlanságról c. 
írásról. Gedényinél ennek a 206-a számot kellett volna kapnia.

Előfordul az is, hogy a két bibliográfia különböző adatokat tulajdonít 
egy elbeszélésnek, de mindkét változat téves. Rejtély, hogy Gedényi ilyenkor 
honnan rontotta adatait.
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A fehérlábú Gaálné, első kötet, 654. oldal (1895): 
dec. 25. D. H. Agarak és lovak 
Gedényi, 41. oldal (1895):
209 Agarak és lovak. /Elb./ (1) DebrH dec. 22.
Helyes dátum december 24. ______________

A fehérlábú Gaálné, első kötet, 697. oldal (1904):
okt. 1. Új Sz. Susog a kukorica vö. M. G. 1898 IX. 4.
Gedényi, 50. oldal (1898):
420 Susog a kukorica. /Elb./ (1 ) MGén szept. 4. —  (2 ) Ú j-
Száz/K/ 1904. okt. 1.
Gedényi, 78. oldal (1904):
Susog a kukorica. /Elb./ (2) ÚiSzáz/K/ okt. 1. L. 420 __________

A bibliográfiák által megadott időpont környékén az Ú j Század szeptember 
30-án és október 7-én jelent meg, de egyikben sincs benne ez az elbeszélés. 
A z Ú j Századdal egyébként is bajok vannak Gedényi bibliográfiájában. A 
rövidítés /K /-]a  Kassát jelent. Gedényi ezzel különböztette meg a kassai 
Ú j Századot minden más Ú j  Századtól. Mivel Gedényi az 1899-es dátumok 
esetében a következőket találta A  fehérlábú Gaálné első kötetének bibliog
ráfiájában: Új Sz. (Kassa), arra a következtetésre juthatott, hogy az Ú j Szá
zad  mindig Kassán jelent meg. Tévedett. 1899-ben valóban megjelent Kas
sán egy ilyen című lap. Egy másik Ú j Század  címlapján viszont ezt olvas
hatjuk:

ÚJSZÁZAD
Demokrata politikai hetilap 

Főszerkesztő Dr. Vázsonyi Vilmos 
Meg jelen minden vasárnap 
Szerkesztőség: Budapest VI 

Eötvös utcza 19. szám
f \

Volt-e egyetlenegy száma is ennek a lapnak Gedényi kezében? Az is gya
nús, hogy az Orsóvát sem sokat forgatta, mivel következetesen OrsovaVid- 
nek rövidíti, és a rövidítést a mutatóban ekképpen oldja fel: Orsóvá és Vi
déke. Márpedig az Orsóvá és Vidéke csak 1896-ban indult, addig a lap Or
sóvá címmel jelent meg. Gedényi ezt a hibát is A  fehérlábú Gaálné első 
kötetének bibliográfiájából, annak 645. oldaláról vette át. Az már nem vi
lágos, hogy ott miért szerepel a cím hibásan. Azok, akik azt a bibliográfiát 
készítették, láthatóan elsőrangú ismeretekkel rendelkeztek az Orsóváról.

Sokszor gyanítani lehet, hogyan jönnek létre Gedényi rontott adatai. 
A következő esetben a hiba forrása teljesen nyilvánvaló:
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Gedényi, 53. oldal (1899):
476 Magyar papok. /Cikk./ (11 MGén mái. 7.

Ez az írás nem a M agyar Géniuszban május 7-én, hanem az Előkelő vi
lágban május 10-én jelent meg. Mikor Gedényi másolta az életmű-sorozat 
bibliográfiáját, tévedésből az előző elbeszélés adataival ajándékozta meg ezt 
az írást.

4. Újraközlések

A Magyar Nemzet 1909-12-es évfolyamaiban Krúdy számtalan korábbi el
beszélését újraközölte. A bibliográfiák szerint azonban a temérdek régebbi 
elbeszélés mellett egyes elbeszélések itt jelentek meg először. Krúdy köz- 
lési-újraközlési gyakorlatát szemlélve gyanúsnak tűnik ez a néhány Idvétel. 
Miért adott volna új elbeszélést, ha — mint látható — mindent elfogadtak 
tőle? Az még beleillik Krúdy publikálási szokásaiba, hogy eleinte (1909 de
cember 25. és 1910 május 1.) új elbeszélést adott. Addig még csak néhány 
elbeszélés jelent meg tőle ebben a lapban. Nehezen érthető viszont, hogyan 
keveredhetett a régi elbeszélések közé 1912. július 12-én A  régi magyar 
élete (1591) és augusztus 13-án az Egy rossz leányról (1601). Ha azonban 
megnézzük ezeket az elbeszéléseket, a következők derülnek ki. A Régi ma
gyar élete voltaképpen az első része A  furfangos kísértet c. elbeszélésnek, 
mely először 1904-ben jelent meg (827). A másik elbeszélés pedig stílus
jegyei alapján 5-6 évvel látszik korábbinak megjelenésénél. Valószínűnek 
látszik, hogy azonosítani lehet majd egy más címen korábban megjelent el
beszéléssel.

A végére maradt néhány, az eddigiekhez képest apróságnak minősülő 
dolog. A  nevetés (862) azonos a Tahi nevetésével (849). A  buji legendákból 
(962) azonos a N yíri hangokkal (1544). A  nagyehető Simkovics (735) vi
szont nem azonos A  nagyehető Simkóval (735), vagy ha úgy döntünk, hogy 
terjedelmes különbségeik ellenére mégis azonosak, akkor hozzájuk kell kap
csolni A  főispán ebédéit is (928).

5. Mire jó még a bibliográfia?

Egy jó bibliográfia, túl teljesen nyilvánvaló feladatain, számos más, nem 
közvetlenül bibliográfiai kérdésre is választ adhat.

Nagy Endre Egy város regénye c. művében a következőket olvashat
juk Krűdyról:

Akoffernagyobbikfeleújságokbólkivagdaltpapírszeletekkelvolt megtömve.
Egy pékkemencét be lehetett volna fűteni vele, annyi volt. Megkérdeztem tőle 
félénken, hogy mire való ez a sok makulatúra. Egykedvűen válaszolta: — A
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műveim. A Képes Családi Lapokból, az Ország-Világból és a Fővárosi Lapok
ból valók voltak a kivágások.2,

Krúdy minden bizonnyal később is ezzel a módszerrel őrizte meg korábbi 
elbeszéléseit. De volt-e valamilyen rendszer abban, ahogyan újraközölte mű
veit, vagy ez merőben a szeszély függvénye volt? Ha Gedényi bibliográfiája 
alapján akarnánk választ adni erre a kérdésre, akkor néhány napi munka után 
arra a következtetésre juthatunk, hogy mintha fel lehetne fedezni valamilyen 
rendszert: időről-időre egymáshoz közel eső régi időrendi számok szakítják 
meg az új művek megjelenésének folyamatát. Ehhez a kérdéshez azonban 
majd csak egy jobb bibliográfia birtokában lehet visszatérni. A hibajegy
zéknek annyi értelme biztosan volt, hogy kiderült: Krúdy ugyanazt az el
beszélést ugyanabban a lapban csak nagyon-nagyon ritkán adta közre, vagyis 
évekre visszamenően számon tartotta, melyik lapban mi jelent meg tőle. Sőt, 
még írásainak jellege is laponként hasonlónak látszik. Ez természetesen nem 
jelenti azt, hogy az egymással összefüggő művek csakis ugyanabban a lap-  ̂
bán jelentek vo lnál V *u *

Egy jó bibliográfia segít majd Krúdy életrajzának elkészítésében is.
Most úgy látszik, hogy nem egyenletes a régi művek újraközlésének elosz
lása: vannak időszakok, mikor viszonylag hosszú ideig csak régi művei je
lennek meg, máskor pedig tartósan új írásait publikálja. Ha ez így van, akkor 
az életrajzának kell magyarázatot adnia arra, mit csinált Krúdy akkor, ami
kor látszólag semmi újat nem írt. De lehet ellenpróbát is végezni: ha Krúdy 
minden nap nagyjából ugyanannyit írt, akkor az elsőként publikált műveket 
össze lehet vetni a feltételezhető mennyiséggel, s ha a kettő között lényeges 
eltérést találunk, akkor tudni fogjuk, hol rossz a bibliográfiánk.

Átírta-e Krúdy a műveit újraközlésükkor? Ha igen, miképpen? Igaz-e 
az, hogy egyes lapokban többnyire valamelyik új írását jelentette meg, más 
lapokban pedig csaknem kivétel nélkül régebbi műveit? Van-e összefüggés 
az egyes lapok beállítottsága és Krúdy írásai között? Van-e különbség pél
dául a Pesti Naplóbán, a Magyar Szemlében, a Hazánkban, a Polgárban, 
stb. megjelent elbeszélések között? Bőven van megválaszolatlan kérdés.
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BEFEJEZÉS

Vegyünk egy csonka..., vegyünk egy metaforát. Nevezzük a bibliográfiákat 
térképeknek, a szakirodalmat útikönyveknek, Krúdy írásait pedig egy terület 
lakott településeinek.

Csak rossz híreim vannak. Az útikönyvek lebeszélnek arról, hogy el
látogassunk azokra a helyekre, melyekről egyébként is csak rossz térképeink 
vannak. Elölről kell kezdeni minden munkát.
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JEGYZETEK

B E V E Z E T É S

1 Az idézett részlet a következő könyv fülszövegében található: 
Krúdy Gyula Pókhálós palackok vál. Barta András. Bp., Szépirodalmi 
Könyvkiadó. 1977.

2 Jorge Luis Borges „Pierre Ménard, A Tton Quijote’ szerzője" ford. 
Jánosházy György, in: I.L .B A  titkos csoda Bp., Európa Könyvkiadó. 1986. 
72-84.

3 Szauder József „Szindbád születése” in: Krúdy Gyula, A  szerelmi 
bűvészinas Bp., Magvető Könyvkiadó. 1960. 631-656. (továbbiakban SzJ)

4 L. pl. Szegedy-Maszák Mihály „Idő és tér Kemény Zsigmond re
gényeiben” Literatura 1976/2. 53-80.
Borisz Uszpenszkij A  kompozíció poétikája ford. Molnár István. Bp., Európa 
Könyvkiadó. 1984.
Horváth Iván és Veres András (szerk.) Ism étlődés a művészetben Bp., Aka
démiai Kiadd. 1980.
Fülöp László „Az idő funkciói (Boldogult úrfikoromban)” in: F. L. Közelí
tések Krúdyhoz Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó. 1986. 356-384.
Gérard Genette Narrative Discourse Ithaca, Comell University Press. 1980. 
Tzvetan Todorov The Poetics o f  Prose Ithaca, Comell University Press. 
1977.

I .  I D Ő S Z E M L É L E T  É S  I S M É T L Ő D É S

1 „Sokszor gondoltam arra, hogy legjobban egy geniális cigányprí
máshoz lehetne hasonlítani, aki nem tudja, vagy nem akarja tudni, hogyan 
muzsikálnak mások, csak úgy muzsikál, ahogy neki jólesik, a temperamen
tumából vagy a félöntudatából.” Schöpflin Aladár „Krúdy Gyula” in: Krúdy 
világa Gyűjtötte és írta Tóbiás Áron. Bp., Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 
1964. 299-302. 301. o.
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Krúdy más elbeszéléstípusai rövid megjegyzést érdemelnek:2

1. Az ismétlődd és az egyedi viszonya 

Krúdy más elbeszéléstípusai egyedi eseményekkel indulhatnak:
Egyszer éjjel Budán sétálgattam, egy régi szűk utcácskában.

Abudaibakter(1903)

A  fehérvári úton két lovag poroszkál Buda felé.
Egy csúnya lány álmaiból (1907)

Korvin, egy felsővidéki nemesember egy karácsony estén búcsút mondott 
falujának, Zelegócznak, búcsút a barátoknak, a komáknak és minden ismerő
söknek: kinyújtózkodott, és minden nagyobb feltűnés nélkül meghalt.

Korvin lelke (1909)

Ebben a korszakban nagyon ritkák az olyan elbeszélések, melyek elejétől 
végig egyedi eseményekről számolnak be. Krúdy ismétlődésre épülő idő- 
szemlélete, ha nem akadályozza is meg, nagyon megnehezíti, hogy olyan 
elbeszélések is létrejöjjenek, melyek teljesen mellőzik a ciklikusságot. Olyan 
elbeszélés már több is akad, melyek egyedi eseményekkel indulnak, majd 
ismétlődő, a bevezetőnél korábbi eseményekkel folytatódnak. Előfordul 
olyan elbeszélés is, melynek bevezetése egy eseményről számol ugyan be, 
de a szövegből kiderül, hogy ez az esemény is része egy rendszeresen is
métlődő ciklusnak:

Elly korán reggel félrevonta a függönyt atyja dolgozószobájának ajtajáról, és 
rémülten kiáltott föl:

— A papa ismét elszökött az éjszaka!
Dickens úr barátai (1907)

Az altábornagy szokása szerint egész délelőtt a piacokat járta.
Tavasz(1907)

2. Hangulati elemek

Van olyan elbeszélése is Krúdynak, mely az elbeszélt történet szintjén csakis 
ismétlődő eseményekről számol be. Ez az elbeszélés, az Egy öreg legény 
és hdzatdja (1900) szintén nem tartozik a dolgozatban tárgyalt típushoz, 
bár egyes jellemzői (pl. a leírás és a dialógus elhelyezkedése, aránya) nem 
állnak nagyon távol tőle. Az Egy öreg legény és házatája azonban még na
gyon magán viseli Krúdy korábbi írásainak vonásait. Bár az elbeszélt tör
ténetben minden ismétlődik, ez nem jelenti azt, hogy az elbeszélésben ne 
olvasnánk egyedi eseményekről. Egyedi esemény az, ahogyanfelbeszélő be- f  
számol arról a pillanatról és hangulatról, amikor és amelyben a történetet 
elmondja:
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Behunyom a szemem — és a múltból előlép ez a nagyon öreg ember, feszes 
magyar ruhás, kis termetével, és bogárfekete szemét rám szögezi...

Ugyanebből az évből származik a Regény a bánatos Andrásról c. elbeszélés, 
melyben az előadott történetet szintén saját hangulatának rendeli alá az el
beszélő:

Mit tehet az ember ködös, hosszú novemberi napon, amikor aludni nem tud; 
fázik, nyughatatlankodik, és a jó Isten sem tudná mivel megtalálni a kedvét?
Hová lehet ilyenkor menni vénkutyakedvemmel? Leülök a kályha elé, és né
zegetve a tüzet...

Egy oldalnyi, ehhez hasonló hangulati bevezető után pedig ezt olvashatjuk:
Aztán a bánatos Andrásról gondolkozgattam, aki ím bekocogtatott az ajtón.
Ej, lám, én ezt a bánatos Andrást ismertem. Honnan is ismertem?

Most már egészen világosan tudom, hogy ismertem; kis, deres, öreg 
férfiú volt, aki...

3. Az elmondás körülményei

A dolgozatban tárgyalt elbeszéléstípusra már nem jellemző, hogy az elbe
szélő beszámolna saját hangulatairól. Az már viszont a „mikszáthos” korszak 
több elbeszélésében is előfordul, hogy a történet elmondásának körülményei
ről olvashatunk. A Családi legenda (1907) több, mint kétharmad részét egy 
Sivirszky nevű ember mondja el utazás közben:

Késő őszre járt, és a nagy sárban lassan cuppogtak a lovak, Sivirszky pedig 
beszélt egész úton. Hát persze a vőlegényről és a menyasszonyról esett a leg
több szó. Sivirszky bőbeszédűen magyarázta;...

A kötetben soha meg nem jelent elbeszélések között viszonylag sok ilyen 
elbeszélés akad. Ezeket az elbeszéléseket nem könnyű kategorizálni, mert 
az elmondott történet legtöbbször a dolgozatban tárgyalt típusra hasonlít, 
a keret pedig, melyben a történet elhangzik, esetről-esetre változik. Előfor
dulnak terjedelmes bevezető részek, például A  régi asszony varázsában, A z 
eperjesi kutyavásár viszont így indul:

Zathureczky mesélte a minap:...

4. Átmenet a tanú és a szereplő között

Csupán fokozat kérdése, hogy a Krúdy által szerepeltetett elbeszélő mikor 
válik saját történettel rendelkező szereplővé. A legtöbb elbeszélésben egyet
lenegy célzás található arra, hogy az elbeszélő tanúja volt az eseményeknek. 
Hosszabb, az elbeszélőt is magában foglaló jelenetet olvashatunk az Ijfreg 
szekér, fa kó  hám c. elbeszélés bevezetésében:
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A  zamrócí határban lakott egy vén huszárkapitány, név szerint Sirotay Bene
dek. Hogy ma is ott lakik-e még? Nem valószínű, nem bizonyos, hisz én még 
gyerekkoromban ismertem az öreget. Tán még ő is meghalt azóta, mint annyi 
sokan már a világ kezdete óta. De hát ez csak feltevés. Lehet, ha a zamrócí 
határban vinne az utam, Sirotayt pipázni látnám a háza előtt és így kiáltana 
felém:

—Mi hír Karthágóból? Verik-e a muszkát?

Ennél is többet tudunk meg az elbeszélőről a Furcsa asszony c. elbeszé
lésben, melynek befejezésében maga az elbeszélő — egy megyei tisztviselő 
— is színre lép. ő  is része annak a közösségnek, mely az özvegy Sárinénál 
vizitálő ördög természetét firtatja. Amikor azonban az események színhe
lyére utazik, Barinkay főszolgabíró felvilágosítja, hogy az ördög és az ör
dögöt özvegy Sáriné házához szállító fekete fogat nem több, mint „falusi 
fantáziák terméke". S végül találunk olyan elbeszéléseket is, melyekben az 
elbeszélő kezdettől mellékszereplője az eseményeknek. Az Egy ebéd tör
ténete c. elbeszélés így indul:

Nemrégiben otthon jártam...

A kötetben ki nem adott elbeszélések között sok olyan elbeszélés van, mely
ben az elbeszélő is résztvesz a történetben. Valószínűnek látszik, hogy az 
elbeszélő szerepeltetésének szám talan fokozatát próbálta ki ekkoriban 
Krúdy. Bár elvben csupán fokozatnyi különbségekről van szó, önkényesen 
ugyan, de érdemes elkülöníteni a dolgozatban tárgyalt típustól azokat az el
beszéléseket, melyekben az egyes szám első személyben szóló elbeszélő 
egy-két mondatnál többször bukkan fel.

3 Kosztolányi Dezső „Krúdy Gyula” in: K. D. Egy ég alatt Bp., Szép- 
irodalmi Könyvkiadó. 1977. 242-251. 245. o.

4 Gérard Genette Narrative Discourse Ithaca, Comell University 
Press. 1980.̂ **

5 Sőtér István „Krúdy és a m egállított idő" in: Kabdebó Lóránt 
(szerk.) Valóság és varázslat. Tanulmányok századunk magyar prózairodal
máról Krúdy Gyula és M óricz Zsigmond születésének 100. évfordulójára 
Bp., A Petőfi Irodalmi Múzeum — Népművelési Propaganda Iroda. 1979. 
93-101. 99.

6 Katona Béla .M ikszáth égöve alatt" I t  1979/1. 41-57.
A Dáma c. elbeszélésben a következőket olvashatjuk:
Bubis csak a fogát szívta. Az asszony makacs ellentállása végre is fölébresztet
te benne azt a bizonyos ostoba dacosságot, melyet legjobb volna magyar dac
nak nevezni. Hiúság a fele, tunyaság a másik fele.

További példák találhatók a lustaságra áz Ágyúgolyó és zz  Ú t a faluba  c.
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elbeszélésekben.

7 Szintén csaknem találomra lehet idézni:
Volt a határunkban egy kisföldbirtok, amelynek gazdája még azok közül a régi 
birtokosok közül való volt, akik nem azért gazdálkodtak, mintha abból meg
gazdagodni akartak volna, csak azért gazdálkodtak, mert egyebet nem csinál
hattak.

Hét szilvafa

Volt egy falu Szabolcsban... Ah, volt, csak volt, ma már tán nincs is meg. Ha 
meg is van, nem a régi falu az már.

A becsületes Gombos

A  mai építőmesterek már nem szeretik úgy a szélkakast, mint a régiek.
A szurdok! szélkakas

Bizony mások voltak a régi asszonyok, lányok, mint a mostaniak.
Nagyanyáink divatja

8 A groteszkhez közelít az, ahogyan az elbeszélő összefoglalja a le
tűnt életformát A  megye pávája c. elbeszélésben:

[...] a rabok hordták a vizet a megyeház udvarára, a lovat elkötötték, a parasz
tot deresre húzták, a nemes urat megnótázták: ennyiből állott a hajdani me
gyei élet.

9 Füst Milán „Emlékezés Krúdy Gyulára” in: F. L. Emlékezések és 
tanulmányok Bp., Magvető Könyvkiadd. 1967. 130-142. 141. o.

10 T rTodorov szerint ,A  novella (vagy lágalábbis Boccaccio novellái) *
soha nem írja le a kiinduld állapot megismétlődését.”
Tzvetan Todorov The Poetics o f  Prose Ithaca, Comell University Press. 
1977 .112 .0 .
Todorov (i. m. 111. o.) úgy véli:

A  legkisebb teljes cselekményt az egyik egyensúlyi állapottól a másikig tartó 
átmenet képezi. Az ‘ideális’ elbeszélő mű nyugalmi állapottal indul, melyet 
valamely erő megzavar. A z egyensúlyi állapot felborul; az ellentétes irányba 
ható cselekedet eredményeképpen helyreáll az egyensúly; a második egyen
súlyi helyzet hasonlít az elsőre, de a kettő soha nem azonos. Következéskép
pen az elbeszélő művekben két típusú epizód fordulhat elő. Az egyik (egyen - 
súlyban lévő vagy egyensúlyhiányos) állapotot ír le, a másik az egyik állapottól 
a másikhoz vezető átmenetet írja le. A z első típus viszonylag statikus és, 
mondhatni, ismétlődő; korlátlanul ismétlődhetnek ugyanolyan fajtájú ese
mények. Ezzel szemben a második dinamikus, és elvben csak egyszer mehet 
végbe.

A dolgozatra az idézett gondolatok nem voltak minden hatás nélkül, ugyan
akkor pár helyen talán felül te li vizsgálni az idézett szöveget. „[...] a második 
egyensúlyi helyzet hasonlít az elsőre, de a kettő soha nem azonos.” Hol lehet
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meghúzni a határt azonosság és hasonlóság között? A H ét szilvafa  elején 
és végén leírt állapot azonos, vagy csak hasonló? Miben különböznek a ha
sonló, az azonos és az ugyanolyan fajtájú események? Lehet-e többes szám
ban álló főnevet az „azonos” után tenni? Ha igen, akkor a H ét szilvafa  két
ségkívül azonos eseményekről számol be, jóllehet még a szereplők sem azo
nosak, de ez Krúdy időszemléletének keretei között nem okoz problémát, 
mert az egyének nem pótolhatatlanok. Ha nem lehet többes számban álló 
főnevet tenni az „azonos” után, akkor csak az önazonosság létezik, és még 
az „ugyanolyan fajtájú események” kifejezés sem mentes az önellentmondás 
gyanújától. Ebben az esetben viszont azt kell megemlítenünk, hogy Krúdy 
elbeszéléseiben az önazonosság nem triviálisan adott. (yö. Szép asszony pa
pucsa) Ugyanennek a kérdésnek a másik oldala: „[...] a'imásodik dinamikus, 
és elvben csak egyszer mehet végbe.” Mit jelent az, hogy „elvben”? A Se
lyemszoknya, vagy a M arosi örökösei c. elbeszélésekben mintha ugyanazt 
a kiinduló helyzetet egymás után többször is fel lehetne borítani, más ese
tekben a kiinduló helyzet fel sem borul, bár sok minden történik. Az idézett 
szöveg megfontolandó ugyan, de nem vesz tudomást arról, hogy az „azo
nosság”, a „hasonlóság”, az „ugyanolyan fajtájú esemény”, az „állapot” stb. 
nem univerzális és standard jelentésű szavak, hanem jelentésük és össze-. 
függéseik írónként, szövegenként változhatnak. Bonyolítja helyzetet, hogy 
a H ét szilvafábdií igenis van radikális átalakulás, de nem a cselekményben, 
hanem az események megítélésében.

11 Van aki úgy véli, hogy a jelentés később már nem módosul. 
James Phelan W orlds from  W ords.'Á Theory ofLanguage in Fiction

Chicago and London, The University of Chicago Press. 1981. 17. o.

12 Ha Krúdy a gyerekkorról ír, akkor sem a fejlődés érdekli, s még 
kevésbé lehet a „gyerekkor írói felfedezéséiről beszélni, vagy arról, hogy 
Krúdy „mint drága kincset m utatja fel az emléket.”
Bori Imre Krúdy Gyula Újvidék, Fórum Könyvkiadó. 1978. 45. o.
A lusta Gaálokbm  például ezt olvashatjuk:

A Gaálok szinte kíváncsian lesték, figyelték a nagyfejű gyerek fejlődését. 
M inthafolytonjeleketvéltek volna észrevenni, amelyekazt azt jelezték, hogy 
ebből a gyerekből kiváló férfiú lesz. Például a kis Gyurka már hatesztendős 
korában megismerte a kalendárium lapjain a nagy B betűt A  Gaálok össze
súgtak; ez aztán a gyerek! Később, mikor már harangozni is megtanult, és a 
falusi mester többé megverni nem bírta, a Gaálok elhatározták, hogy városi 
iskolába küldik a gyereket [...]

13 A változatlan ismétlődés, így vagy úgy, később is foglalkoztatta 
Krúdyt. A Napraforgóban találjuk ezt a részletet:

Álmos úr egy napon meghalt.
Ezt minden esztendőben megcselekedte, amikor Evelin kisasszonyt 

huzamosabb ideig látta s rátört a szerelem.
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A következő idézet a H ét bagolyból származik: ' 'J

Aztán halkan szégyenkezve, mintha valami gyengeséget árulna el, így fejezte 
be szavait:

— Még volna egy kérésem, amelyet azonban nem muszáj teljesíteni.
Szeretném, ha Fonnyadi úr néha az ablak alatt elkiáltaná magát: Donauwas- 
ser! Amint a régi Pesten kiáltották a vízárusok.

A következő — az Utolsó szivar az Arabs szürkénél c. elbeszélésből szár
mazó — részletekre felfigyelve, Voigt Vilmos „kis logikátlanságáról be
szélt, Szegedy-Maszák Mihály viszont tagadta, hogy gondatlanságról lenne 
szó:

A  fiatalember, amint az ezredest megpillantá, oly rémületet fejezett ki tekin
tetével, mintha az ördöggel vagy a halállal találkozott volna. A pohár ki- 
csusszant u j jai közül, és sikol tva törött el a görbe padlón, pedig ezeket a pohár - 
kákát rendszerint vastag üvegből öntik. [...]

János nem értette mindjárt a szót, mert nem volt beszélyíró, aki nyomon 
követhetné egy ezredes gondolatait, de lassan észbekapott, és pálinkát töltött 
egy pohárkába, talán éppen abba, amelyet az imént az ismeretlen, fiatal úr 
elejtett.

Nem Voigt volt az egyetlen, aki úgy látta, hogy logikátlanság — vagy netán 
sajtóhiba — következtében kerülhetett a szövegbe a kifogásolt rész. A Ma
gyar Klasszikusok sorozatban megjelent kötetben (Krúdy Gyula Válogatott 
novellák s.a.r. Szabó Ede. Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó. 1957.) a kritikus 
helyen a következőket találjuk: „[...] és pálinkát öntött egy pohárkába, talán 
éppen olyanba, amilyet az imént [...]” Ki tudja, talán még az is lehet, hogy 
a sajtó alá rendező jól tette, hogy vette a bátorságot, és diszkréten beleja
vított Krúdy szövegbe, mindenesetre a Nyugatban (1927. aug. 16-án, s nem 
1 Jén, mint ezt Gedényi Mihály bibliográfiája feltünteti) a kissé „logikátlan” 
szöveg jelent meg. Szabó Ede 1990-ben megjelent újabb Krúdy-kiadásában 
(Krúdy Gyula Válogatott novellái Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó. 1990.) is
mét az eredeti szöveget olvashatjuk. Lehet, hogy a Napraforgóból idézett 
részlet is „kis logikátlanságáról árulkodik? Vagy a Korvin lelke is, mely a 
következő szavakkal végződik:

A  halott még mozdult néhányat, aztán véglegesen, csendesen meghalt.

Voigt Vilmos „Szegmentumszekvencia-típusok a négy novellában és ezek 
ideológiai következményei” in: Hankiss Elemér (szerk.) A  novellaelemzés új 
módszerei Bp., Akadémiai Kiadó. 1971. 105-119. 112. o.
Szegedy-Maszák Mihály „Metaforikus szerkezet a Kosztolányi- és Krúdy- 

i novellában" i. m. 65-71. 70. o.
~ ~1 Gedényi Mihály Krúdy Gyula (Bibliográfia) Bp., Petőfi Irodalmi
r Múzeum. 1978.
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nások felismerésén alapul.” ,
Arisztoilész Poétika ford. Sarkady János. Magyar Helikon. 1974. 54. o. ,i.

3 Paul Ricoeur The Rule o f  Metqphor Toronto, University of Toronto 
Press. 1977. 18. o.
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24. o.
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11 i. m. 98. o.
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15 i.m. 8. o.
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o.

51 i. m. 395. o.
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56 „Az ugyanazon szó két alkalmazása közötti kapcsolat nem a ma
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Ferdinand de Saussure, Bevezetés az általános nyelvészetbe Bp., Gondolat. 
1967. 140. o.

57 Weinreich „Lehetséges-e..." 389. o.

58 Weinreich, Labov, Herzog „Empirical...” 100. o.

59 i. m. 101. o.

60 uo.
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J. R. Firth „The Semantics of Linguistic Science” in: J. R. F. Papers in Lin
guistics 1934-1951 London, Oxford University Press. 1957.139-147.144.
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95 M. M. Bakhtin „Discourse in the Növel” 282, 291, 295. o.

96 Bahtyin ,A  szó a költészetben...” 175. o.
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97 i.m . 183-184. o.

98 M. M. Bakhtin JDiscourse in the Növel” 305. o.

99 Mihail Mihajlovics Bahtyin ,A  regénynyelv előtörténetéhez” in: 
MMB 217-256. 250. o.

100 Charles Dickens Kis Dorrit Bp., Révai. 1910 .1. kötet. 38.

101 i. m. 93. o.

102 i. m. II. kötet. 298-299.

103 Fónagy Iván „M etafora” in: K irály István (főszerk.) Világ
irodalmi Lexikon Bp., Akadémiai Kiadd. 8. kötet. 300-331.

104 i. m. 313. o.

105 John Locke Értekezés az emberi értelemről Bp., Akadémiai Ki
adó. 1979. Második kötet. 115. o.

106 Nelson Goodman és Paul Ricoeur a kategória-tévesztés Gilbert 
Ryle által adott definícióját találónak vélik a metaforára is: „[...] presentation 
of facts belonging to one category in the idioms appropriate to another”.

Gilbert Ryle The Concept o f  M ind London, Hutchinson. 1949. 16. 
o.

„[...] az egyik kategóriába tartozó tényeket valamilyen más kategó
riának megfelelő kifejezésmódokkal írnak le.”

Gilbert Ryle A  szellem fogalm a  Bp., Gondolat. 1974. 10. o.
Nelson Goodman Languages o f  A rt Indianapolis, Bobbs-Merrill. 

1968. 73. o.
Paul Ricoeur The Rule o f  Metaphor Toronto, University of Toronto 

Press. 1977. 21, 197. o.

I I I .  A Z  E L B E S Z É L É S T Í P U S  J E L L E M Z Ő  N É 
Z Ő P O N T J A I

1 vö. Paul Ricoeur The Rule o f  Metaphor 312. o.
2

Herczeg Gyula A  modern magyar próza stílusformái Bp., Tan
könyvkiadó. 1979.

i. m. 56. o.
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4 i. m. 237. o.

5 i. m. 239. o.

6 i. m. 240. o.

I V . „ E G Y  F O L Y T O N  M E G Ú J U L Ó  É S  F O L Y T A 
T Ó D Ó  R E G É N Y "

1 Kosztolányi Dezső Krúdy Gyula 245. o.

V .  A K O R A B E L I  S A J T Ó B Í R Á L A T O K

I Új Idők, 1914. november 15. A  víg ember bús meséiről 

Vasárnapi Újság 1911. július 16. A  podolini takácsnérő 1

3 Művészvilág 1900. II. köt. 5. A  víg ember bús meséiről

4 Pesti Hírlap 1907. március 31.

5 Kis Magyar A lfö ld  1911. október 22. P-Y F-C aláírás, Kozocsa 
Sándor szerint Putnoky Ferenc.

6 Hevesi András „Krúdy Gyula” in: Krúdy világa 305-312. 306. o.

7 Katholikus Szemle 1900. 179-180. o.

8 Magyar Szemle 1906. március 29.

9 Pesti Napló 1907. április 6.

10 Hét 1907. december 22.

II Vasárnapi Újság, 1909. november 7.

12 Vasárnapi Újság 1907. április 7.

13 Új Idők, március 31.

14 Magyar Figyelő 1 9 1 2 .1. kötet. 284-286. o.

15 Új Idők, 1907. március 31.
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16 Vasárnapi Újság, 1912. június 30.

17 Vasárnapi Újság, 1912. március 3.

18 Ú j Idők, 1918. június 6.

19 Kemény Simon uo.

20 Lövik Károly Ú j Idők, 1912. május 12.

V I .  AZ U T Ó K O R  V É L E M É N Y E  A „ MI KSZÁl F-  
H O S ” K O R S Z A K R Ó L

1 Kelemen László Krúdy Gyula Magyar Irodalomtörténeti Intézet, 
Szeged. 1938. (továbbiakban: KL).

2 i. m. 9-10. o.

3 i. m. 36. o.

4 A Szent Péter esernyőjét hásonlítja az Egy sikkasztás története c. 
Krúdy-elbeszéléshez. 39. o.

5 i. m. 36-37.

6 i. m. 38-39.

7 Bori Imrénél és Fábri Annánál találni hasonló gondolatokat. Vö.: 
Bori Imre Krúdy Gyula Újvidék, Fórum Könyvkiadó. 1978. (továbbiakban: 
BI) 32. o.
Fábri Anna Ciprus és jegenye. Sors, kaland és szerep Krúdy Gyula müveiben 
Bp., Magvető. 1978. (továbbiakban: FA) 23. o.

8 Sőtér István „Krúdy Gyula” in: S. J. Játék és valóság Bp., Hungária 
Könyvkiadó. 1946. 122-134. 126-127.

9 i. m. 127. o.

10 i. m. 128. o.

11 i. m. 131. o.

12 Schöpflin Aladár „Krúdy Gyula” in: Krúdy világa Gyűjtötte és írta 
Tóbiás Áron. Bp., Fővárosi Szabó Ervin Könyvtár, 1964. 299-302. 301. o.
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13 Király István M ikszáth Kálmán Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó. 
1960. 468 .o .

14 i. m. 469. o.

15 i. m. 468. o.

16 Sőtér István Krúdy Gyula in: Krúdy Gyula H ét bagoly — Bol
dogult úrfikoromban Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó. 1954 .I-XXVI. o. II.

17 i. m. III. o.

18 i. m. VI.

19 i. m. V II. o.

20 Sőtér i. m. V III. o., Király i. m. 468. o.

21 u. o.

22 Szabó Ede Krúdy Gyula in: Krúdy Gyula Válogatott novellák s.a.r. 
Szabó Ede. Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó. 1957.

23 i. m. 18. o.

24 uo.

25 i. m. 20. o.

26 Szabó Ede Krúdy Gyula alkotásai és vallomásai tükrében Bp., 
Szépirodalmi Könyvkiadó. 1970.

27 Szauder József „Szindbád születése” in: Krúdy Gyula A  szerelmi 
bűvészinas Bp., Magvető Könyvkiadó. 1960. 631-656. (továbbiakban: SzJ).

28 Szauder József „Krúdy-hősök” Újhold 1948. II-V. 80-89.

29 i. m. 81. o.

30 i. m. 84. o.

31 i. m. 89. o.
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33 UO.

34 i. m. 82. o.

35 SzJ. 644. o.

36 i. m. 647, 650. o.

37 i. m. 653. o.

38 i.m. 648, 650, 651, 653. o.

39 i. m. 652. o.

40 i. m. 637, 651. o.

41 i. m. 633. o.

42 i. m. 639. o.

43 i. m. 649. o.

44 i. m. 647-650. o.

45 i. m. 644. o.

46 pl.: „fokról-fokra változó tartalom és szemlélet” i. m. 640, o.
„Az ironikus-kritikai látásmód, melynek izmosodása egyre súlyosabbá tette 
a társadalmi eredetű vágyak nyomását a múltban álmodozókon, annyir^T 
hogy cselekvésüket céltalan, de annál jellemzőbb gesztusokká bágyasztotta 
el, s egyre inkább nyitogatta a jelenbe-zárt karakter határait is a múlt rö ^ - 
$eszméi, hóbortjai, álmai vagy kísértetei felé [...]" i. m. 652. o.

47* A Souvenir de Pesthből „már hiányzik az ábrándot, kísértet-le- 
gendát, rögeszmét létrehozó környezet, társadalom rajza, mely az k i  a f a 
luba címűben még megvolt." i. m. 643. L.még 644, 647, 649, 651. o.

48 i. m. 633. o.

49 i..m. 641. o.

50 i. m. 642. o.
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51 i. m. 647. o.

52 i. m. 644. o.

53 i. m. 649. o.

54 Egyetértés 1897. július. 18.

55 SzJ. 650. o.

56 i. m. 642. o.

57 Diószegi András Krúdy és elődei. Turgenyev magyar követői in: ,r
Megmozdult világban Bp., Szépirodalmi. 1967.1/ '

58 Karinthy Frigyes Tanár úr kérem Bp., Móra Kiadó, 1972. 42. o.

59 Czine Mihály „Krúdy Gyula" in: Sőtér István (főszerk.), Szabolcsi 
Miklós (szerk.) A  magyar irodalom története 5. kötet Bp., Akadémiai Kiadó. 
1965. 370-388.

60 i. m. 374. o.

61 i. m. 375. o.

62 UO.

63 Katona Béla Krúdy Gyula pályakezdése Bp., Akadémiai Kiadó.
1971.

64 Katona Béla .M ikszáth égöve alatt” It. 1979/1. 41-57. (további
akban: KB)

65 KB. 42. o.

66 i. m. 44. o.

67 i. m. 44. o.

68 i. m. 44. o.

69 i. m. 45. o.

7 0 i.m. 52 .o .
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71 ;i. m . 4 8 -4 9 . o .

72 Bori Imre Krúdy Gyula Újvidék, Fórum Könyvkiadó. 1978.

73 .i. m. 30-31. o.

74 •

75

i. m. 32. o.

i. m. 32. o.

76 i. m. 37-40. o.

77 SzJ. 644-645. o.

78 BI. 33. o.

79 •

80

81

82

i. m. 45. o.

FA 23-24. o.

i. m. 20. o.

Lovass Gyula „A novella” in: Kilenc hős visszatér Magvető Kiadó,
Bp., 1973. 513-521.

83 KL. 42. o.

84

85

86

87

KB. 44. o.

Lovass i. m. 516. o.

i.m. 516. o.

i.m. 521. o.

88 Fülöp László Közelítések Krúdyhoz Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó.
1986. (továbbiakban: FL) 

89 FL. 265. o.

90 •i. m. 262. o.

91 •

92

i. m. 287. o.

i. m. 271, 291. o.
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93 i. m. 271.o.

94 i..m. 271.0.

95 i. m. 359. o.

96 i. m. 360. o.

97 i. m. 363-364. o.

98 i. m. 88, 92. o.

99 i. m. 119. o.

100 Szauder egyrészt mint „tünékeny aktusáról beszél a cselekvésről 
(634.0.), másrészt az időtlenség kialakulásáról szól.

101 KL. 41.o.

102 KB 46. o.

103 i. m. 49-53. o.

104 Kemény Gábor „Krúdy pályafordulatához. A vörös postakocsitól 
a ‘pesti regények’-ig” Literatura 1976/3-4. 19-24. 21. o.

105 Barta András „Krúdy kritikai utókora” /r^ /2 0 6 -2 11. 208. o.

106 Barta András „Egy határtalan életmű határai” Valóság 1968/9 
90-96. 91. o.

107 Barta „Egy határtalan...” 95. o.

108 Barta András-Katona Béla „Bibliográfiai tájékoztató” in: Krúdy 
Gyula A  fehérlábú Gaálné E lső kötet Bp., Magvető Könyvkiadó. 1959.639- 
644. 640. o.

109 no.

110 Barta András „Tájékoztató” in: Krúdy Gyula Pókhálós palackok 
Bp., Szépirodalmi Könyvkiadó. 1977. 613-614.

111 im . 614.
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1 1 2 UO.

113 Czére Béla Krúdy Gyula Bp., Gondolat. 1987. 8.o.

114 Lm. 12. o.

115 Lm. 20. o.

116 Lm. 33. o.

118 Lm. 35. o.

V I I .  A S Z A K I R O D A L O M  S T Í L U S A

I Schöpflin 420. o.
ty

Schöpflin Aladár A  magyar irodalom története a XX. században 
Grill Károly Könyvkiadóvállalata, Budapest. 1937. 198-199. o.

3 Sőtér Krúdy 122-123.0.

4 KL. 42. o.

5 KL. 39. o.

6 KB. 88. o., Czine 373. o., Czére 24., 26. o.

7 KB. 46. o.

8 Király 468. o.

9 Szabd Ede Krúdy (bevezető) 20. o.

10 FA. 19. o.

II SzJ. 653. o.

12 Diószegi 78. o.

13 uo.

14 FA. 31. o.
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15 Szabd 17. o.

16 SzJ. 633. o.

17 KB. 50. o.

18 BI. 32. o.

19 FA. 21. o.

20 Czére 37. o.

21 i.m. 35., 37. o.

22 Szabd 20. o.

23 Szabd 87-88. o.

24 KB. 46. o.

25 BI. 32. o. ,

26 i.m. 42. o.

27 Schöpflin 421. o.

28 Schöpflin A magyar... 201

29 in: Kilenc hős visszatér 489-498. 493. o.

30 i.m. 492. o.

31 Szabd 20. o.

32 Lovass 495. o.

33 Kosztolányi Dezső .Mikszáth Kálmán” in: Látjátok, feleim  Szép 
irodalmi Könyvkiadd, Bp., 1976. 226-240. 237. o.

34 Szabd 19. o.
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1 Krúdy Zsuzsa (szerk.) Krúdy Gyula Gordonkázás Magyar Helikon, 
Bp„ 1978. 9.0.

2
Nagy Endre Egy város regénye Magvető, Bp., 1978. 13-14.0.

V I I I .  B I B L I O G R Á F I A I  P R O B L É M Á K
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KRÚDY IDÉZETT,EMLÍTETT
MÜVEI

A báróné pipái 15,
A becsületes Gombos 24, 28, 108, 150 
A budai bakter 147 
A bujdosó földesuraságról 24, 52, 56,
A buji legendákból 25-26, 78, 106, 110, 119, 143 
A cirkus2király 20, 89 
A fehérlábú Gaálné 16, 24, 59, 91 
A főispán ebédei 12, 14, 18, 26, 57, 76, 143 
A furcsa asszony 50,
A furfangos kísértet 24, 61, 143 
A Gaálok álma 63-64, 67, 77 
A Gaálok öröksége 63 
A Gaálok bolondságaiból 106 
Agarak és lovak 142 
A geszterédi agarak 47 
A halott hercegnő 29-31, 119, 132 
A hetedik szilvafa 67-68, 119 
A hídon 30
A híres Gaál kisasszonyok 58, 76 
A holt asszony udvarlója 71-72, 124 
A hóbortos Kaveczky 57 
A kaftán 56-57, 59 
Aki örökké haldoklik 18 
A költő megjelen 141 
A királynő főztje 91
A Krúdy Kálmán bácsi viselt dolgai 133 
A legnagyobb bolond 16-17, 26-27, 53, 108, 116 
A lengyel korona 76, 79 
A lord 17
A ló meg a szoknya 23, 51, 59-61, 64-67, 77 
A lusta Gaálok 14, 17-19, 21-22, 52, 59, 62-63, 67, 119 
A lyukas tallér 7 
A másvilági csizma 15
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A megye özvegye 18, 28, 52, 68-70, 110 
A megye pávája 13, 24, 67, 119, 150 
A megye vizslája 17, 22,
A nagyehető Simkó 143 
A nagyehető Simkovics 24, 143 
A nevetés 143 
A notesz-könyvemből 27,
A pesti svihák 135 
Aranykéz fogadó 140 
A régi asszony varázsa 148 
A régi magyar élete 143 
A szurdoki szélkakas 17, 150 
A tarlók romantikája 137 
A tunya Zathureczky 14-15, 21, 108 
Augusztus végén 135, 137 
A várasszony 59 
A vonaton 140
Az apró dzsentri Süvöltőn 29,
Az aranysarkantyús vitéz legendája 15, 89, 102
Az ágyúgolyó 58, 91, 107, 129-130, 149
Az eperjesi kutyavásár 148
Az édes messzi múlt 136
Az ördöngös ködmön 24, 58-59
Az ördöngös kutya 55-56, 78-79
Az ősök 56
Az utolsó futóbetyár 18, 21-22, 58, 96
Az utolsó nagy rabló 58
Az utolsó vendég 24, 49, 62-63, 76
A zsivány Barzó 17, 55-56, 59
Ábrándozás 7, 103
Bánki 119
Boldogult úrfikoromban 53-54, 113 
Családi legenda 148 
Csörsz 20-22, 24
Dal arról a bizonyos szőke művésznőről 135
Dáma 55-56, 149
Dickens úr barátai 147
Egy bolondos végrendelet 14
Egy csúnya lány álmaiból 147
Egy ebéd története 149
Egy Gaál legenda vége 132
Egy ifjú vallomásaiból 138
Egy jeles mulattatóról 14, 24
Egy öreg legény és házatája 102, 147-148
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Egy rossz leányról 143
Egy sikkasztás története 24
Egy végzett földesúr történetéből 128
Első utazás 30-31
Ének a halhatatlanságról 141
Falu a nádasban 17, 26
Gaál Anna álma 57
Gyalogösvény 137
Hamis bankó 59, 77-78
Hét bagoly 114, 152
Hét szilvafa 12, 15-16, 18, 21-22, 49-50, 80, 107-108, 129, 131-132, 

150-151 .
Hogyan veszett el a lengyel korona? 53
Hol lakik Krotvai? 56
Jézuska csizmája 7
Kázmér 78-79
Koldus-királyfi 135
Korvin lelke 147
Középkor 132
Magyar papok 143 '
Marosi örökösei 151
Mária segíts 141 -
Mihály csizmája 55-56
Milyenek az asszonyok? 23, 79
Milyenek a férfiak? 79
Nagyanyáink divatja 150
Nagy Pali története 136
Napraforgó 151
Névtelen csárda 7, 103
Nyíri pajkosok 91
Nyíri hangok 143
Öreg írnokok szobájából 91
Öreg szekér, fakó hám 52, 119, 148-149
Pali bácsi 135
Poprádi szállásai 57, 70, 74-76, 78-80, 124 
Régen a halmok felé megy 140
Rohi úr 96 .
Rombadőlt ház a faluvégen 25 
Sárkány-vér 52, 119 
Selyem szoknya 151 
Souvenir de Pesth 164 

. Susog a kukorica 142
Száll az ének szájrúl-szájra 141
Szép asszony papucsa 23-24, 27-28, 96, 151
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Szindbád 6-7, 29-31, 54-55, 90-92, 94, 101, 103-104, 132
Tahi nevetése 143
Tavasz 147
Temetőben 138
Tenesse és hadai 139
Tragédia a szomszédban 137
Utolsó szivar az Arabs szürkénél 152
Út a faluba 18-20, 22, 67, 103, 129, 149
Üres a fészek 75, 87
Víg ember bús meséi 89-90
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