KEPZELT RIPORT A MESTERREL

Huszonnégy éra Kridy Gyula vrral

Koran reggel ébredek. Mosdas, gyors reggeli, aztan neki a varos-
nak! Ma nincs eléadas az egyetemen, lapomnak még tegnap lead-
tam riportomat. Mivel lissem agyon ezt a napot? A Nagykoritra
érve, tanacstalanul megallok. A sarki Ujsagostol veszek egy Pesti
Naplo-t. 1932. aprilis 24. all a fejléc alatt. A cimlapon oles be-
tiikkel: Arviz a Tisza mentén. A tobbhasibos tudositas alcime: 4
helyzet aggaszto és sulyos...

Font, a harmadik oldalon az egyik — Adolf Hitler nevili — oszt-
rak—német politikus fényképe. Alatta a képalairasban olvasom, 6
is indulni akar a k6zelgo elndkvalasztason, de most deriilt ki, hogy
nem német dllampolgdr.. Ha tehat kancellar szeretne lenni, ak-
kor gyorsan meg kell szereznie a német allampolgarsagot. Ahogy
kefebajszos képét, erészakos vonasait elnézem, biztosra veszem,
hogy megszerzi... Micsoda vilag! Tovabb lapozok.

A hatodik, hetedik oldal aljan, Kridy Gyula tarcajat kozli a
lap. Cime: Egy rdkavaddsz elbeszélése. Rajongasig szeretem
Krudy irasait. Leiilok hat a legkdzelebbi padra. Amint belemerii-
16k, koriilottem elvész a vilag. Mar nem hallom a villamos cso-
rompolését, az autdk fiilsiketitd dudalasat, a jarokeldk zsivajgd
perlekedését. Krudy irasa zsongitd vilagba emel, egy képzelt tar-
sadalom meseszép holgyeinek, galans urainak szellemes tarsasa-
gaba. Az irds végére érve foInézek. Tévednék? Vagy mégsem?
Valdban 6 az?
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Az imént léphetett ki a Dohany utcai Otthon kor ajtajan... Test-
hez simuld, haromnegyedes fekete fels6kabat takarja magas alak-
jat, kezében puha kalap, a masikban eziistgombos sétapalca. La-
ban a cipdje fels6 részére simulo, azt betakard kamasli. Kalapjat
egyetlen mozdulattal illeszti fejére, majd elindul.

Magam sem tudom, mi torténik velem. Fol kell allnom, meg
kell ismermem 6t! Harom 1épést teszek felé és lam, folfigyel ram.
Meghajlok elétte.

— Mester! Engedje meg, hogy bemutatkozzam...

Nem sz0l, csupan bolint.

Mondom a nevemet és emlitem lapomat, amelynek rendszeres,
kiilsé munkatarsa vagyok. Krudy szeliden, batoritéan tekint ram.
Elgondolkodva mondja:

— Igen, igen, a nevét ugyan nem ismerem kedves kollégam, de
a lapjat annal inkabb. Evekkel ezeltt kértek tolem egy tarcano-
vellat, irasomat kozolték is, am a honorarium oly csekély volt,
hogy a tovabbi felkérést, siirgésebb dolgaimra valé hivatkozassal
elutasitani voltam kénytelen. A lappal valé tovabbi kapcsolatom a
magasabb honorarium kilatasba helyezésétol fligg...

Most rajtam lenne a sor, de nem tudok kinydgni semmit.

— Tisztelt kolléga — siet segitségemre a Mester —, miben lehet-
nék szolgalatara?

— Szeretnék a Mesterrel egy interjat késziteni.

Krudy mosolyog.

Szanakozdén néz ram.

— A legritkdbb esetben adok interjut. Ez ugyanis szellemi erd-
feszitésembe keriil. Az olvasok az irotdl magvas, olykor meghdk-
kentd kijelentéseket varnak. Es mi a vége? Az interju jol-rosszul
megirva keriil az olvasék elé. En viszont szellemi munkamért
honorariumot nem kapok. Az, természetesen, az interjut készitd
kollégat illeti. Ugyhogy volt szerencsém...

— De kérem, Mester... En az elébb helyteleniil fejeztem ki ma-
gamat. En nem is interju, hanem egy riportkészités lehetdségét
kérném.
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Mint aki hirtelen foleszmél valami jelre, vagy mire, a Mester
kissé megigazitja kalapjat, majd folytatja:

— Ez, bizonyos értelemben véve, tobb, mint amire elézbleg
megkért... Mas értelemben viszont, ez nem kivan télem szellemi
er6feszitést, ekdzben a munkamra, az irasra koncentralhatok... De
tudja mit? Ha elfogadja ajanlatomat, akkor csak bélintson. Onnek,
mostantol, ha beleegyezik, huszonnégy oraig tarsasdgomban kell
1d6znie. Kérdeznie nem szabad, elmenni mellélem a hataridé le-
jarta el6tt, ugyancsak nem volna tanacsos. Ezt kovetden elkészit-
heti a riportjat... Nos, all az alku?

Megrémiilok. Huszonnégy 6ra Krady trral... Nos, bizony ez
pénzbe keriil. Zsebembe nyulva, kotoraszni kezdek.

— Nos, igen — fogja le karomat a Mester —, amig tarsasagomban
tartézkodik, mindent én fizetek... On a vendégem! Nos? Indulha-
tunk?

— Boldogan... — nydgém ki, mire vendéglatom az Gt talsé oldala
felé fordul s ekdzben folemeli jobb karjat. Most latom, hogy a tiil-
s6 oldalon négy vagy 6t konflis varakozik. Az elsé kocsis néhany
masodperc mulva odaall szorosan a jarda széle mellé.

Vendéglatom maga elé engedne, de nem fogadom el:

— Mester, csak 6n utan...

Beszall. Es micsoda kiralyi mozdulatsorral zajlik ez a beszallas!

Utanozni proébalom. Vesztemre. Cipdtalpam lecstszik a konflis
vaslépcs6jérdl s nagyot csattan az aszfalton. Képem rakvoros le-
het, gondolom, és igyekszem magamat tultenni tigyetlenségemen.
Végtére, ha pironkodva is, de ott ilok a Mester mellett. Bizonyo-
san mindenki minket néz. Ahogy a konflis elindul az Oktogon
felé, a jarokelok mintha megalinanak, és ugy bamulnanak minket.
Vagyis inkabb a Mestert, hiszen 6t a lapokban megjelend arcképe-
irdl és kényveinek boritoin lathatd portréirdl minden miivelt pesti
polgar ismerheti... Hova megyiink?

A Mestertdl megkérdeznem tilos. Pedig nagyon furdal a kivan-
csisag. Itt Gilok a nagy ir6 mellett és nem szabad kérdeznem. Mit
is irjak meg majd lapomnak? Ezt a nagy hallgatast? Meg lehet ezt
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irni? Ez az ember szamomra egy nagy kérdgjel. Ul magaba mé-
lyedve, kiss¢ elhuzédva télem és hallgat. J6 lenne tudnom, mi jar
a fejében? Mire gondolhat?

A Margit hidon csattognak a 16patkdk, mikor felém fordul:

— Reggelizett mar?

— K6sz6nom kérdését, még kora reggel.

Mellényzsebébdl most eléhiz egy eziist zseborat. Régi, csaladi
darab lehet a malt szazadbdl. Fedelét folpattintva csupén ranéz, és
maris kattan a fedlap, majd elsiillyeszti a helyére.

— Akkor, bizonyosan éhes. Rovidesen dél van. Mikor szokott
ebédelni?

— Mikor, hogy... — mondom tétovan. — Van, amikor el is marad.
Na, nem azért, mintha pénztelen lennék, de, a Mester nyilvan na-
lamnal is jobban tudja, a munka olykor elsodorja az embert. Van
ugy, csak este jut eszembe, hogy nem is reggeliztem.

— O, a fiatalsag tudatlansaga! Az étkezések idépontja nagyon
fontos. Az ember csak Ggy képes szellemi munkat végezni, ha tel-
ve van a gyomra. Es az sem mindegy, hogy mivel. Az ember soha
ne tagadja meg magatol a finom falatokat...

—Igen, ismerem a Mester irasait... Az ember, ha csak olvassa az
ételek leirasat, nyomban megjon az étvagya.

Amig igy bizonykodom, a margitszigeti kolostor romjainal va-
gyunk. A Mester mély hallgatasba meriil. En meg? Csupa szem és
fiil vagyok. Kezdek éhes lenni.

Uliink a Nagyszallé éttermében, annak is az egyik kitiinteté he-
lyen all6 asztalanal. Harom pincér stirgdlodik koruldttink. Kony-
nytl megallapitanom, Krady ar e helyen torzsvendég. Amint a je-
lekbdl kitlinik, font, az egyik emeleti szobaban van a szallasa a
csaladjaval egyiitt. Etkezni azonban Krudy Gr mindig maganyosan
szokott. A four elé teszi a reggel érkezett postajat. Harom-négy
levél, két-harom levelezdlap. El6bb ezeket olvassa, majd a zse-
bébdl eldhalaszott bicska pengéjével gondosan felhasitja a borité-
kokat. Ekizben az ételes pincérrel megbeszéli ebédiink fogésait.
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Az italos kecskeméti barackot szolgal fel, majd elénk teszi a korso
séréket. A sirhab tornyosan remeg. Kridy korsdja utan nyul és
folemelve, felém bolint.

Eppen csak belékostol. Szalvétaval gondosan letrli a bajuszara
telepedett habot. ‘De 1am, mi torténik itt? Nem a levest hozza a
buzgd pincér, hanem tintastiveget, hozza egy tollszarat. Latom, a
toll vagott hegyi. Es méris csiisztatja elé a héfehér, meritett papi-
rokbol 4ll6 csomot.

Krudy dolgozni kezd. Tempésan ir. Fol sem néz, meg sem 4&ll.
Mintha itt sem lennék... Nyilvén a fejében mar meg van irva az
egész mi. Hat persze, eszmélkedem: az Otthon kdrben kialakul-
hatott benne a téma. A fidkerben kocsizva pedig véglegesen meg-
fogant benne a kridys préza. Vajon mit ir? Mi lehet a cime? Olyan
szbgben 1ildk, hogy nem birom elolvasni. Gyomornedveim kdve-
telni kezdik a hislevest, amiben tytikcomb, meg giga is leledzik.
Jobb hijan, iszogatom a sGromet.

Kopottas 6regember jelenik meg az étterem ajtajaban. A kapus
azonnal odalép hozza. Sutyorognak darabig. A kapus odainti az
egyik pincért. Felénk néznek. A pincér fejét razza. Nem, nem le-
het. Ez van a fejrazésaban.

Kriudy a maga apré gyongybetiiivel éppen teleir egy lapot. Az-
tan belekezd a masodik oldalba. De, mint aki a masvilagrol érke-
zik, tétova mozdulattal nytl a séréskorsdja utan és belekortyol. Az
ajto felé pillantva, azonnal felmérheti a helyzetet, mert odainti a
pincért, aki odasietve meghajol.

- Szoljon neki, hogy varjon...

A pincér maris fordulna, de Krady kiegésziti mondandojat:

— Addig is, adjanak neki egy nagyfréccsot, a kontémra.

Még tiz perc telik el, mire a Mester pontot tesz irdsa végére.
Csak éppen Gsszehajtja a két lapot, s mire f6lnéz, mar a pincér
tarsasagaban jon a kopott ruhas férfia, aki nem mas, mint az
egyik budapesti napilap kiildénce. Kefehaju, szétallo fiilii em-
ber, aki simléderes sapkajat gylrdgetve jarul elénk az italosfiu
oldalan.

79



— Pénzt, nem hoztal, fiam? Husz peng6t varok t6letek...

— A szerkeszté Gr holnap ilyenkorra igérte. En fogom hozni,
nagysagos uram...

— Jol van, de igyekezz korabban j6nni, mint ma. Na, eredj... A
frocesdd megkaptad?

A kefehaj szerkesztéségi kiildonc hajlong és hatral. Ott jut
eszébe valami. El6re tesz néhany lépést az asztalunk felé.

— Es a folytatast is megkapom, ugye? A szerkesztd Gr varja...

A Mester nem szdl, csak int, oly mozdulattal, hogy sok a szd-
veg, odakiinn tagasabb. Mindezt finom eleganciaval teszi. Nincs
benne csipetnyi lekezelés sem.

Végre, az Ujhazi tydkleves itt gdzolog a tanyéromban. A tyuk-
comb a testes galuskakkal, zoldségekkel és mindenféle fiiszerrel,
ami ebbe jar. Es, mivel Krudy urnak vadas ételeket van kedve fo-
gyasztani, elébb a siilt facant szolgaljak fel, majd a vadas marta-
sos 6zgerincet. Befejezéséként izes palacsintat hoznak és tejszines
feketekavét.

Délutan harom ora felé jar az id6, amikor a Mester ilt6 helyében
kissé elbobiskol, ami szunydkalasba megy at. Amint kaszalodni
kezdek, hogy a mosddba tavozzak, Krady felhorkan:

—Hova, hova?! Nem szokiink meg!

— Hova gondol, Mester? Csak ide a mosddba...

Krady int a pikoldfilinak azzal, hogy kisérjen el utamra és vi-
gyazzon ram.

Visszatérve a fiut megdicséri, és apropénzt csusztat a kezébe.
Amaz buzgdn hatral és halasan kacsint ram.

A Mester ismét dolgozni kivan. Lam, az erre rendszeresitett
pincér maris elé teszi a papirkéteget, a kalamarist, a tollat.

Uj Kriidy-térea sziiletésének vagyok tantja. S amig a Mester
dolgozik, az italosfii elém teszi sdromet, s jo fél dra maltan, ami-
kor kifiriil, kérés nélkiil valtja le az tires korsémat telire.

A Nagyszallé étterme ezenkdzben kiiiriil, majd a serénykedd
pincérek €s pincérndk a vacsorahoz kezdenek teriteni. A diszkrét
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edénycsorompdolés és az evieszkzok halk, fémes csengése erre
enged kovetkeztetni.

Ezittal egy cingar, sapkajat két kézzel gylrogetd fiatalember
jelenik meg az ajtoban. A kapus ismerheti, mert asztalunk felé mu-
tat, de 1am, maris szalad hozzank egy pincér az lizenettel, hogy a
fiG a Mester irasaért érkezett a ... laptol.

Kridy bdlint és magéahoz inti a fiatalembert. Gyongybetls irasat
Osszehajtogatja, gondosan kopertaba csusztatja, majd lenyélazza
és beragasztva nydjtja a fiGnak.

— Jol vigyazz ra, fiacskam, ezt a majus 6todiki szamba kérte
tolem a szerkeszto Ur.

Es itt nagy megtiszteltetés ér. A Mester felém fordulva mondja:

— Mdjusi csoddk — a gyomor éromeiben... Ezt a cimet adtam,
Mit sz061?

— Talalo, igen talalo. Csak nem a mai ebédiinket irta meg, Mester?

Krady titokzatos mosollyal néz vissza ram, mintha ezt kérdezné te-
kintetével: Es, ha azt irtam volna meg? Majd elolvassa baratocskam.

Amint a szerkesztoségi szolga utan becsukddik a szarnyas ajté a
Mester megigazitja nyakkenddjét, majd felall.

— Kérem tiirelmét, a mosddba megyek, de el ne inaljon am,
amig tavol vagyok...

Visszatérése utan ismét szundikalni kezd. Két konyokével az asz-
talra tamaszkodva, fejét kissé lehajtja két tenyérbe temetve. Egy-két
perc multadn mar hallhattam szelid horkolasat. Mire ébred?

A fépincér all meg mogotte. Sejteni lehet, hogy mirdl van szo,
mert az étterem ajtajaban az imént egy siildé gyerek jelent meg,
izgatottan magyarazva valamit az tligyeletes ajtonallénak.

A f6épincér azonban csak allt. Szdlnia neki sem volt szabad.

Var, amig a Mester felébred.

Krudy egy révidke idé utan, mintha megérezné a fépincér je-
lenlétét, egy kicsinyt folloditja fejét, és lam, bar szeme csukva,
mégis kérdez:

— Uzent valaki?
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— Szerkeszt6 Ur kérem, a csonak a szokott helyen varakozik.
Méltoztassanak indulni... El6tte csupan egy kérdés: méltdztatik-e
most kiegyenliteni a szamlat...?

— Holnap, kérem, holnap kiegyenlitem — szdl atyaian, és ez-
zel kivonulunk a Nagyszallo éttermébdl. A Mester el6tt az italos
és ételes, eldttiik a pikolofit halad. Egészen a forg6ajtoig ,torik
eldttiink az utat”. Odaérvén az ajtohoz Kridy ur egyetlen pengét
nyom az ételes pincér markéba a ,, Kaszonve a kiszolgdldst, ké-
rem osztozzanak” szavakkal, és mi maris kiinn vagyunk a szalloda
eldtti placcon, ahol két vagy harom konflis és talan ugyanennyi
fidker varakozik.

— Gyalog sétalunk a csonakig — sz6l a Mester, majd felém
fordulva folytatja: — Ugye, ifji bardtom, 6nnek sem art meg
egy kis séta?

Erdsen alkonyodik. Mire a partot elérjiik, szinte rank szakad az
este. Innen fontrél latni lehet Obuda pislakold, egyre siiriibben ki-
gyul6 fényeit, az utcai gdzlampékat, aztan amint a polgarok az
estebédhez késziilddve olajlampakat és villanyt gytjtanak ottho-
naikban.

Odalent a csonakbdl egy kamasz figyelmeztet, vigyazzunk, az
oreg csénakos pedig illendéen kdszonve siirget, igyekezziink, mivel
vihart josolt a radié. Sikeriil bokaficam és vizbeesés nélkiil elhe-
lyezkedni a ladik hétsd padjan. Kozépen tlve az 6reg evez kométo-
san, hatul pedig a kamasz kormanyozza a lélekvesztédt. Fantasztikus
latvany innen, az estéli Dunarol, Obuda képe! A Mester hallgat. Er-
zem, benne mar megfogalmazodott a mondanivald, talan egy esti
csonakkirandulas hangulata, valamiféle édesbus szerelmi tdrténet,
esetleg egy vagyodo leany ongyilkossaganak motivumaival.

Amikor partra szallunk a s6tétben, nem is latom, hogy Krady ur
adott-e valami dijat az atkelésért, de az 6reg morrantasabol meg-
sejtem, hogy igen elégedett a borravaldval.

Nem merem kérdezni sétank végcélja feldl, szinte félek meg-
szolitani a Mestert. Egy utcacskaba ériink, aztan egy szélesebbe,
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majd megint besétilunk egy kanyargés utcaba, amelynek vége te-
recskévé tagul. Végiil is a Mester lenyomja egy nehéz tolgyfa kapu
kilincsét. Akkor ocstidok fol, ez egy korcsma-féle vendéglo!

A hires Kéhlibe Iépiink be. A boltozatos kapualj ala érve hallani
a terembdl kisz(irédo kellemes zenét. A jobbra esé ajtobol perdil
elénk egy pincér:

— Mély tiszteletem, Mester, erre méltoztassanak... A kerti részt
majd csak majus elsején nyitjuk meg, de idebent a szerkeszt6 Gr
torzshelye természetesen varja ont...

—K8sz6nom, Jozsikam! Kérem, ezeket a holmikat tegye a ruha-
tarba...—mondja, s maris vonul el Jozsi a Mester kabatjaval, kalap-
javal, eziistgombos botjaval.

Italos, ételes, pikoléfia azonnal itt terem, és 1am, a tulaj is ide
1€p asztalunkhoz.

— Soroket kérek, majd dolgozni szeretnék...

Csak amulok. Nem akarom hinni. Nekem neheziilnek a szem-
pillaim, szinte eldSlsk, hiizna az agy, de az messze van tdlem. A
Mester pedig megint irni akar. A pincér hozza a hofehér papiroso-
kat, a diszes fatartoba illesztett tintasiiveget, amelynek tivegdugo-
jan egy angyalfigura elrdppenni késziil, aztdn a pennat is kezébe
adja ez a pincér a vagott hegy tollal.

A pincérek elvonulnak, a zene most igen halkan jatszik, és lam,
mintha a vendégek is sejtenék, hogy mi megy végbe itten, a tarsal-
gast szelidebbre fogjak. A harmadik oldal kdzepén véget ér a leg-
Ujabb Krudy-mii! A mester ezt akkuratusan Osszehajtogatva belsé
zsebébe teszi.

Végre vacsorazunk! Ezuttal feny6palinka az aperitif, amelynek
végeztével bogracsgulyas keril az asztalra. De régéta nem ettem
ilyet! Es, nehogy kifogas ala essék az izekkel kapesolatban, diszes
tartoban kertil asztalunkra éppen hatféle fiszer. A Mester még egy
kis paprikat, toritt borsot szor belé s a kis tanyéron odakészitett
fokhagymagerezdek egyikét sajat keziileg apritja belé. Elégedet-
ten kanalaz. Ugy elmeriil az izek bivéletében, hogy ram nem is
figyel. Mintha ott sem lennék. Az odaintett Béla pincérrel viszont
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bizalmasan tarsalog. Hanem ek&zben Béla pincér, egyszerre csak
ovatosan eldvarazsol a zsebébdl egy boritékot és bizalmasan adja
at a Mesternek.

— Harminc pengd van benne. Tegnap este hozta a kiaddtdl a
Skultéti ar. Tetszik tudni, az a bicegd 6reg. En, a magamébol ad-
tam neki egy peng6t, de ez a harminc itten hianytalan 4m.

Krudy megkdszoni, belsé zsebébe illesztve a boritékot. Mel-
1ényzsebébdl, hol az aprd csérdg, két fényes pengdt szed eld és
Béla kezébe nyomja, aki diszkréten meghajol és lelép. A kovet-
kezb percben mar ismét asztalunkndl van, és miutan elénk teszi a
hortobagyi palacsintat, csak ennyit kérdez:

— Az ilyenkor szokottat hozhatom?

Krady bolint és ram néz:

— Maga faradt, ifju baratom!

Képtelen vagyok tagadni. Igen, beismerem, faradt vagyok.

— Pedig — folytatja —, aki ird akar lenni, és abbol megélve még
a csaladjat is eltartani, annak birnia kell a munkat és az iramot...
Bizony, az éjszakat itt kell t6ltenie velem!

Béla pincér szakértden bontogatja asztalunknal a pezsgdsiive-
get, amely aztdn pukkanva egyet poharunkba 16velli buzogva
kellemes nedveit... A zene kissé felerdsodik, az étterem vendégei
mintha hangosabban beszélgetnének. Mindez, gondolom, Kridy
Gyula miatt van igy. Amig & novellat, tarcat, regényrészletet ir,
halkra fogjak a besz¢lgetést. Amikor asztala felél pukkan a pezs-
gbsiiveg, hat szabad a vasar!

Feketekavét probalok rendelni a pincértdl, de a Mester meghall-
ja és leint:

— Sz6 sem lehet rdla! Feketekavét? Micsoda csufsag egy ilyen le-
génynek! Béla, kérem, egy kancsé vordset hozzon. Most ez dukal!

Amig Béla vissza nem tér a kancsé vordsborral, tovabb séprom
be agyamba a fontos tanacsokat:

— A mai vacsorat, ugyebar sorrel kezdtiik. Ittunk egy kicsinyke
pezsgdt ugyan, de ez bevezette a vordsbort. Tanulja meg, kérem,
a mondast: strre bor, mindenkor! Sért a borra, hagyd maskorra!
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A bor kitind. A ciganyzenekar is érti dolgat. Kozben asztalunk-
hoz j6n egy hazaspar, a Mester legutébbi konyvét teszik elé, hogy
dedikalna. Igen, nagyon szivesen. A kalamaris, a toll ismét az asz-
talon... Erre aztan masok is batorsagot kapnak. Kényv ugyan nincs,
de eldkeriil egy névjegy, jegyzetfiizetlap, levélboriték, amelynek
lires a hata, autogramot adni arra is lehet. Lehet? A Mesterre szé-
pen nézve és megkérve kinyilik a nagy ir6 szive. Aztan egy kis
csondesség utan a ciganyprimas is diszkréten odasompolyog asz-
talunkhoz.

Még arra emlékszem, a Dankd-notakat hizta. Kridy trnak
csakis a Danko Pista altal komponalt dalokat volt szabad jatsza-
ni. Es persze, a nyirségieket, ha nem is Danké komponalta Sket.
De aztan nekid0lok székem hattdmlajanak, talan lebukik fejem,
alszom. Mélyen és mindent felejtve. Még arrdl sem tudok, hogy
odakiinn dorog, villamlik, esé paskolja a varost.

Napfényes reggelre ébredek. Es eszeajgok, tanyérok csorompolé-
sére meg a székek, az asztalok huzgalasara. Mi még megvagyunk,
mind a ketten. Krudy r az asztalra hajol. Elébb azt hiszem, hogy
szundikal. De nem! Ir és ir, kdrmdl. [rja azokat a szép és andalito,
basongd és bizo sorait, azokkal a gydngybetiikkel, amelyek soha
meg nem halnak, amig magyarul beszélnek és irnak, olvasnak itt
a Foldon.

Hogyan is mondta 6 az egyik korai nyilatkozataban? Valahogy
ugy: amiota az eszemet tudom, én mindig iré akartam lenni, hiszen
ironak is sziilettem!

Egy asitast elnyomva 1ép asztalunkhoz Béla pincér.

— Szerkeszt6 ar, kérem, tisztelettel, ha megkérhetném. Az esé
kiilonben elallt....

— Ertem, kedves Béla, zarora... Es ez az, amit még hallani sem
szeretek, ezért aztan ezzel az ifju bardtommal maris szedel6zkd-
diink és elmegyiink...

— Mester! A kabatja, kalapja, botja itt van a kezemben. Folse-
githetném?
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—Igen, k&sz6ndm, hiivos a reggel. Jol fog esni egy kis séta.

Nem sétalunk nagyon messzire, de kdzben kertilgetjiik a toesakat,
pocsolydkat. A sarkon tal, tucatnyi fiaker meg konflis varakozik.

— En most magat ugyanoda viszem, ahol tegnap felvettem. Na,
csak ne is szabadkozzék — sz6l a Mester, aztan egész uton hallgat.
En is hallgatok.

Miért is zavarnam meg csak egyetlen kérdésemmel is? Bensé-
jében ott tarsalog talan Rezeda Kazmér a fonnyadni késziil6 Fru-
zsinaval, aztan Szindbad is elmerenghet a muld idén, meg azon,
hogy ha eliramlik is az élet s véle egyiitt az ifjisag, azok a szép
beteljestiletlen almok valahol, talan a siron tal, egy masik, masmi-
lyen, de igaz vilagban, valosagga valnak.

Célunkhoz érve, Krudy csak ennyit mond:

— Na, szalljon ki és vigydzzon magéra. — Es int, hogy szét se
szoljak.

Darabig még nézek utana, amig a lovak patkdcsattogasa el nem
vész az utcazajban, majd a sarki Ujsagarustol veszek egy Pesti
Naplo-t. Krady tarcaja olvashaté az 6todik oldalon. Egy pikoldfiu
dlma. A hetedik oldalon pedig, a kiilpolitikai hirek k6zt olvasom
a kisbetiis kozleményt: ,, Hitler Adolfnak mahoz egy hétre iinne-
pélyes keretek kozott adjak at a német dllampolgdrsdagot igazold
okmadnyt...”

Micsoda vilag! De hiszen sejtettem, hogy megadjak neki! — csiti-
tom magamat, és visszalapozok az 0jsagban, hogy elolvassam Kri-
dy irasat, amely egy sosem volt, de emberséges vilagba andalit.

(2000)

86



