
KRÚDY
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Nagynénémet látogatni Pesten, apám 
hozott fel Jászberényből egyszer. (Én talán 
nyolcéves fiúcska voltam akkor éppen 
harmincegyben. Húsvéti szünet). Kezében 
pihent kezem s a Nagykörúton haladva 
hirtelen megállt. Aztán szinte hadarva 
mondta: -  Nézd! A z ott Krúdy, a híres író!
— A z a magas úr? -  Az! - felelte boldogító 
hangon, bűvölőn, hogy megremegtem belé.

A járdaszélen állt, nézve maga elé.
Fényes lakkcipő, szürke kamásli, sötét ruha, 
hószín-fehér ing,kezében talán puha 
kalap, meg egy ezüstgombú sétapálca.
És állt, állt szálfaként a konflisra várva, 
mely a mai Bástya mozi elől oda, 
eléje kanyarodott. Beszállt. S micsoda 
királyi mozdulatsorral! Oly könnyedén
— akár egy bongó Csokonai-költemény — 
szállt be, s elnyelte a kocsi titkos mélye, 
aztán elindult. A fogat vén gebéje
— apám mondta így — tán a Margitszigetre 
vagy Óbudára egy kiskocsmába vitte.
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Jó tíz év múltán ismerkedtem meg vele
— a műveivel! — hisz porlott már a teste...

Különös világ! Furcsa, sosem létezett 
társadalomban nyüzsgő emberek: 
az egyikük csupán azt szerette volna, 
ha v a l a k i  egy ablakból kihajolna



s kikeményitett alsószoknyája széle 
csak egyetlen egyszer libbenne eléje!
A másik olyan malacpörköltre vágyott, 
melynek ízeit, zamatát a szakácsok 
képtelenek elkészíteni manapság...

Aztán felbukkant egy hervadozó nagysád, 
kinek kezét egy ifjú kérte hajdanán, 
de nem adta, mert oly sok könnyes éjszakán 
arra gondolt, kit ő  szeretett, csak arra, 
és nyár jött, ősz, tél és tavasz, új tavaszra, 
ám ő  mindig csak a r r a  az  e g y r e  gondolt, 
kit ő  szeretett!Ámde az nem viszonzott 
érzelmeket sem csókkal, sem biztatással -  
így jegyezte el magát a hervadással.

Krúdy! Mily távol-világ! Gáláns lovagok, 
szerelmes nők, kitartottak és kitartók, 
párbaj-hősök, züllött kocsmatöltelékek 
és urak, -  akiknek erénye is vétek -  
kis kokottok, akik morzsányi boldogság 
reményében életük is odadobnák.

Különös őszök, telek, tavaszok Budán! 
Megözvegyült nő szalad egy ficsúr után 
s a piroslámpás házak fojtott sóhaját 
visszhangozzák az ódon tabáni szobák.

És közben — bagoly-huhogásos éjjelen — 
postakocsin utazik -  Ő! -  kit félelem, 
előítélet soha vissza nem tartott,
Ő az, Szindbád! S ha megjön, suttogó hangok, 
apró neszek surrannak léptei nyomán, 
ahogy végigvonul sok kastély-szobán 
és szerelemtől reszkető nők omolnak 
elé, kívánva: ne jöjjön még a holnap!
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Több, mint ötven év fu to tt el, hogy láttalak 
a Körúton, testi valódban! Ez alatt 
a világot mintha kicserélték volna: 
mit felépítettél, mind óriás halomba 
hordták, majd felgyújtották s égett máglyaként, 
lám, ma is ég; perzsel és zsongít! Bárha még 
építhetnék hasonló világot! De nem, 
nem tudok. S minek? A tiédet kedvelem, 
mert lásd, ha olykor rámtömek még a gondok, 
egy könyved veszem kezembe s nem szorongok -  
föloldja azt zsongító álom-világod, 
párnák közé emelnek test-szagú lányok.

Odakünn meg zöld ládákban a leánderek 
azt kívánják, legyek még szerelmesebb!

És jő  az asszony, kit oly régóta várok 
s álomba ölel, csókol... Szép álmodások 
bűvölnek el, míg az az asszony csak ölel 
oly ágyban a párnák közt, mely az éghez közel 
sodor. Már nem is létezem: szellem vagyok -  
szellemként élek én is, míg műved ragyog!

S egy utolsó konflissal -  ha jóváhagyod, -  
csendben, ráérősen, -  utánad ballagok...

71


