BIiRO ANDRAS
KEPZELT RIPORT A MESTERREL
— Egyhuszonnégy éra Kridy Gyula drral —

Korén reggel ébredek. Mosdéas, gyors reggeli, aztdn neki a
véarosnak! Ma nincs el6adés az egyetemen, lapomnak még tegnap
leadtam riportomat. Mivel iissem agyon ezt a napot? A Nagyko-
ritra érve, tandcstalanul megéllok. A sarki Gjsdgost6l veszek egy
Pesti Naplot. 1932. aprilis 24. — all a fejléc alatt. A cimlapon dles
bettikkel: Arviz a Tisza mentén. A tobbhasabos tudésitas alcime:
A helyzet aggaszto és siilyos...

Font, a harmadik oldalon egy Adolf Hitler nevii német politikus
fényképe. Alatta a képalairdsban olvasom, & is indulni akar a
kozelgd elndkvalasztison, de most deriilt ki, hogy nem német
dllampolgdr... Ha tehat elnok és kancelldr akar lenni, akkor gyor-
san meg kell szereznie a német dllampolgarsagot. Ahogy kefebaj-
szos képét, er6szakos vondasait elnézem, biztosra veszem, hogy
megszerzi... Micsoda vilag! Tovabb lapozok.

A hatodik, hetedik oldal aljdn Kriidy Gyula tarcéjat kozli a lap.
Cime: Egy rokavaddsz elbeszélése. Rajongasig szeretem Kridy
irasait. Leiilok héat a legkozelebbi padra. Amint belemeriilok,
koriilottem elvész a vildg. Mar nem hallom a villamos cs6rompo-
1ését, az autok fiilsiketits dudalasat, a jarokelSk zsivajgd perleke-
dését. Kridy irdsa zsongit6 vilagba emel, egy képzelt tarsadalom
mesesz€p holgyeinek, gélans urak gyiilekezetének szellemes tar-
sasigiba. Végére érek és folnézek. Tévednék? Vagy mégsem?
Val6ban 6 az?

Az imént léphetett ki a Dohany utcai Otthon kor ajtajan...
Testhez simuld, hdromnegyedes fekete felsGkabat takarja szélfa-
magas alakjat, kezében puha kalap, a masikban eziistgombos
sétapélca. Laban a cipdje felsd részére simuld, azt betakard kamas-
li. Kalapjat egyetlen mozdulattal illeszti fejére, majd elindul.
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Magam sem tudom, mi torténik velem. Fol kell 4llnom, meg kell
ismernem &t, a Mestert! Harom 1épést teszek felé, és 1am, folfigyel
rdm. Meghajlok elétte.

— Mester! Engedje meg, hogy bemutatkozzam...

Nem sz6l, csupén bdlint.

Mondom a nevemet, és emlitem lapomat, amelynek rendszeres,
kiilsé munkatérsa vagyok. Kridy szeliden, batoritéan tekint ram.
Elgondolkodva mondja.

—Igen, igen, a nevét ugyan nem ismerem, kedves kollégam, de
a lapjat annal inkabb. Evekkel ezel6tt kértek t6lem egy tarcanovel-
1at, frasomat kozolték is, 4m a honorédrium oly csekély volt, hogy
a tovabbi felkérést, siirgdsebb dolgaimra valo hivatkozéssal, eluta-
sitani voltam kénytelen. A lappal val6 tovabbi kapcsolatom a
magasabb honoridrium kilatasba helyezésétdl fiigg...

Most rajtam lenne a sor, de nem tudok kinydgni semmit.

—Tisztelt kolléga —siet segitségemre a Mester —, miben lehetnék
szolgalatdra?

— Szeretnék a Mesterrel egy interjat késziteni.

Kridy mosolyog. Szdnakoz6n néz rdm.

— A legritkabb esetben adok interjut. Ez ugyanis szellemi erdfe-
szitésembe keriil. Az olvasok az irétél magvas, olykor meghdk-
kent kijelentéseket varnak. Es mi a vége? Az interji j6l-rosszul
megirva keriil az olvasék elé. En viszont szellemi munkdmért
honordriumot nem kapok. Az természetesen az interjiat készité
kollégat illeti. Ugy, hogy volt szerenesém...

— De, kérem Mester... En az el6bb helyteleniil fejeztem ki
magamat. En nem is interjit, hanem egy riportkészités lehetGségét
kérném....

Mint aki hirtelen féleszmél valami jelre, vagy mire, a Mester
kissé megigazitja kalapjat, majd folytatja.

— Ez viszont bizonyos értelemben véve tobb, mint amire meg-
el6zdbleg kért... Mas értelemben viszont ez nem kivéan tGlem erdfe-
szitést, mivel ek6zben a munkamra, az irasra koncentralhatok... De
tudja mit? Nekem kevés az idém. Ha elfogadja ajanlatomat, akkor
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csak bolintson. Onnek mostantél, ha beleegyezik, egyhuszonnégy
Oraig tarsasdgomban kell id6znie. Kérdeznie azonban nem szabad,
elmenni meliSlem a hatarid$ lejarta elStt ugyancsak nem volna
tanédcsos. Ezt kdvetden elkészitheti a riportjat.. Nos, 41l az alku?

Megrémiilok: egyhuszonnégy 6ra Kriidy trral... Nos, bizony, €z
pénzbe keriil. Zsebembe nyulok, kotoraszni kezdek.

— Nos, igen — fogja le karomat a Mester —, amig tdrsasigomban
tartézkodik, mindent én fizetek... On a vendégem! Nos? Indulha-
tunk?

— Boldogan... — ny6gdm ki, mire vendéglatdom az 1t tils6 oldala
felé fordulva felemeli jobb karjat. Most 1atom, hogy a tiilsé oldalon
négy vagy 6t konflis varakozik. Az els6 kocsis néhdny masodperc
mulva odaall szorosan a jardasziget mellé.

Vendéglatém maga elé engedne, de nem fogadhatom el:

— Mester, csak 6n utan...

Besz4ll. Es micsoda kiralyi mozdulatsorral zajlik ez a beszal-
las!... Utdnozni prébalom. Vesztemre. CipGtalpam lecstszik a
konflis vaslépcs@jérdl, s nagyot csattan az aszfalton. Képem rak-
vOrds lehet, gondolom, és igyekszem magamat tiltenni tigyetlen-
ségemen. Végtére, ha pironkodva is, de ott {ilok a Mester mellett.
Bizonyosan mindenki minket néz. Ahogy a konflis elindul az
Oktogon felé, mintha a jar6kel6k megallnanak, és Ggy baimulninak
minket. Vagyis inkdbb a Mestert, hiszen 6t a lapokban megjelend
arcképeirdl és konyveinek boritdin 1athatd portréir6l minden mi-
velt pesti polgar ismerheti... Hova megyiink?

A Mestert8l megkérdeznem tilos. Pedig nagyon furdal a kivan-
csisag. Itt iilok a nagy ir6 mellett, €s nem szabad kérdeznem. Mit
is irjak meg majd a lapomnak? Ezt a nagy hallgatast? Meg lehet
ezt irni? Ez az ember szdmomra nagy kérdgjel. Ul magéba mélyed-
ve, kissé elhiizédva tSlem, és hallgat. J6 lenne tudnom, mi jar a
fejében? Mire gondolhat?

A Margit-hidon csattognak a 16patkok, mikor felém fordul:

— Reggelizett mar?

— K6sz6ndm kérdését, még kora reggel.
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Mellényzsebébdl most elShiz egy eziist zsebdrat. Régi, csaladi
darab lehet a mult szdzadbdl. Lapjat félpattintva csupdn csak
ranéz, és maris kattan a fedlap, majd elsiillyeszti a helyére.

— AKkkor bizonyosan €éhes. Rovidesen dél van. Mikor szokott
ebédelni?

— Mikor, hogy... — mondom tétovédn. — Van, amikor el is marad.
Na, nem azért, mintha pénztelen lennék, de a Mester nyilvéan
nélamnadl is jobban tudja, a munka olykor elsodorja az embert. Van
ugy, csak este jut eszembe, hogy nem is reggeliztem.

— O, a fiatalsag tudatlansiga! Az étkezések idSpontja nagyon
fontos! Az ember csak Ggy képes szellemi munkét végezni, ha
telve van a gyomra. Es az sem mindegy, hogy mivel! Az ember
soha ne tagadja meg magétél a finom falatokat...

—Igen, ismerem a Mester irasait... Az ember, ha csak olvassa az
ételek leirdsat, nyomban elkapja az éhség.

Amig igy bizonykodom, a margitszigeti kolostor romjainél va-
gyunk. Mély hallgatasba meriiliink. Egyébirant csupa szem és fiil
vagyok. Kezdek €hes lenni.

Uliink a Nagyszallé éttermében, annak is az egyik kitiintets
helyén 4ll6 asztalanal. Harom pincér sereglik asztalunkhoz.
Konny(i megallapitanom, Kriidy tr e helyen torzsvendég. Es mint
a jelekbdl kitiinik, font, az egyik emeleti szobéban van a szallasa
a csaladjaval egyiitt. Etkezni azonban Krady tr mindig magéanyo-
san szokott. A f&ir elé teszi a reggel érkezett postajat. Hirom-négy
levél, két-harom levelezSlap. E16bb ezeket olvassa, majd a zsebé-
bl eldhaldszott bicska pengéjével gondosan felhasitja a boritéko-
kat. Az ételes pincérrel ek6zben megbesz€li ebédiink fogasait,
amelybdl engem kihagy. Az italos kecskeméti barackot szolgil fel,
majd elénk teszi a kors6 sdroket. A sérhab tornyosan remeg. Kridy
korséja utdn nyil és folemelve, felém bélint.

Eppen csak belékostol. Szalvétaval gondosan letorli a bajuszira
telepedett habot. De 1am, mi torténik itt? Nem a levest hozza a
buzgé pincér, hanem tintasiiveget, hozza egy tollszérat. Litom, a
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toll vagott hegyti. Es maris cssztatja elé a héfehér, meritett
papirokbol all6 csomot.

Kridy dolgozni kezd. Tempdsan ir. Fol sem néz, meg sem 4all.
Mintha itt se lennék... Nyilvan a fejében mar meg van irva az egész
mi. Hat persze, eszmélkedem: az Otthon korben kialakulhatott
benne a téma. A fiakkerben kocsizva pedig véglegesen megfogant
benne a kradys préza. Vajon mit ir? Mi lehet a cime? Olyan
szogben iilok, hogy nem birom elolvasni. Gyomornedveim kive-
telni kezdik a hislevest, amiben tyikcomb meg giga is leledzik.
Jobb hijan iszogatom a s6romet.

Kopottas dregember jelenik meg az étterem ajtajaban. A kapus
azonnal odalép hozzé. Sutyorognak darabig. A kapus odainti az
egyik pincért. Felénk néznek. A pincér fejét rdzza. Nem, nem lehet.
Ez van a fejrazasaban.

Kridy amaga apré gyongybetiiivel éppen teleir egy lapot. Aztan
belekezd a mésodik oldalba. De mint aki a masvilagrél érkezik,
rutinos mozdulattal nydl a soéroskorséja utan, és belekortyol. Az
ajtd felé pillantva azonnal felmérheti a helyzetet, mert odainti a
pincért, aki odasietve meghajol.

— Sz6ljon neki, hogy varjon...

A pincér méris fordulna, de Krudy kiegésziti mondandéjat:

— Addig is adjanak neki egy nagyfroccsot a kontémra...

Még tiz perc telik el, mire a Mester pontot tesz irasa végére. Csak
éppen Osszehajtja a két lapot, s mire f6lnéz, mar a pincér tarsasé-
gaban jon a kopott ruhds férfid, aki nem més, mint az egyik
budapesti napilap kiildénce. Kefehaja, szétall6 fiild ember, aki
simléderes sapkajat gylrogetve jarul elénk az italosfid oldalan.

— Pénzt nem hoztal, fiam? Hisz pengét vérok téletek...

— A szerkeszt3 ar holnap ilyenkorra igérte. En fogom hozni,
nagyagos uram...

— Jol van, de igyekezz kordbban jonni, mint ma. Na, eredj... A
frécesod megkaptad?

A kefehaju szerkeszt8ségi kiildonc hajlong €s hatral. Ott jut
eszébe valami. El6re tesz néhany 1€pést az asztalunk felé.
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— Es a folytatast is megkapom, ugye? A szerkeszt5 dr vérja...

A Mester nem sz6l, csak int, oly mozdulattal, hogy sok a szoveg,
odakiinn tdgasabb. Mindezt finom eleganciaval teszi. Nincs benne
csipetnyi lekezelés sem.

Végre az Gjhazi tytkleves itt g6z06log a tdnyéromban. A tyudk-
comb a testes galuskakkal, z6ldségfélékkel és mindenféle fiszer-
rel, ami ebbe jar. Es mivel Kridy Grnak vadas ételeket van kedve
fogyasztani, elébb a siilt facant szolgaljak fel, majd a vadas mar-
tasos 6zgerincet. Befejezéseként izes palacsintét szolgalnak {6l €s
tejszines feketekavét.

Délutédn harom fel€ jar az idS, amikor a Mester iilt§ helyében
kissé elbébiskol. Hanem amint kdsz4l6dni kezdek, hogy a mosdé-
ba tavozzak, Krady felhorkan:

— Hov4, hova?! Nem szokiink meg!

— Hova gondol, Mester? Csak ide a mosdéba...

Kridy int a pikolofidnak azzal, hogy kisérjen el utamra, és
vigydzzon ram.

Visszatérve a pikolofitit megdicséri, és aprépénzt csisztat a
kezébe. Amaz buzgén hatrél, és halasan kacsint rdm.

Krady ismét dolgozni kivan. Lam, az erre rendszeresitett pincér
maris eléteszi a papirkoteget, a kalamarist, a tollat.

Ijj Kridy-tdrca sziiletésének vagyok tantija. S amig a Mester
dolgozik, az italos fiG elémteszi s6romet, s j6 fél 6ra multén,
amikor kiiiriil, kérés nélkiil valtja le az iires korsémat, telire.

A Nagyszill6 étterme ezenkoézben kiiiriil, majd a serénykedd
pincérek és pincérnék a vacsorahoz kezdenek teriteni. A diszkrét
edénycsorompoélések és az evSeszkozok halk fémcesengése erre
engednek kovetkeztetni.

Ezittal egy cingér, micisapkdjat két kézzel gytlirogets fiatal-
ember jelenik meg az ajtdban. A kapus ismerheti, mert asztalunk
felé mutat, de 14m, maris szalad hozzank egy pincér az iizenettel,
hogy a fii... a Mester irasaért érkezett a... lapt6l....

Krady bélint, és magédhoz inti a fiatalembert.
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Gyongybetiis irdsat 0sszehajtogatja, gondosan kopertéba csisz-
tatja, majd lenyalazza és beragasztva nyijtja a fiinak.

— J6l vigyézz r4, fiacskdm, ezt a majus 6todiki szdmba kérte
t6lem a szerkeszt§ ur.

Es itt nagy megtiszteltetés ér. A Mester felém fordulva mondja:

— Mdjusi csoddk — a gyomor dromeiben... Ezt a cimet adtam.
Mit sz61?

— Talélé, igen taldlé. Csak nem a mai ebédiinket irta meg,
Mester? '

Kruady titokzatos mosollyal néz visssza rdm, mintha ezt kérdez-
né tekintetével: Es ha azt irtam volna meg ? Majd elolvassa bard-
tocskdm... Aztdn akkor rdjon, vagy mi a szosz...

Amint a szerkesztGségi szolga utidn becsukddik a szarnyasajto,
és alakja elvész a forgbajtdban, a Mester megigazitja nyakkend6-
jét, majd felall.

— Kérem tiirelmét, a mosdéba megyek, de el ne inaljon 4&m, amig
tdvol vagyok...

Visszatérése utdn ismét szundikalni kezd. Két kdnyokével az
asztalra tdmaszkodva, fejét kissé lehajtja, két tenyérbe temetve.
Egy-két perc miltdn mar hallhattam szelid horkolasat. Mire ébred?

A f6pincér all meg mogotte. Sejteni lehet, hogy mir6l van szo,
mert az étterem ajtajidban az imént egy siild6 gyerek jelent meg,
izgatottan magyardzva valamit az iigyeletes ajtonallénak.

A {6pincér azonban csak 4llt. Szélnia neki sem volt szabad.

Vir, amig a Mester felébred.

Kridy egy révidke id5 utdn mintha megérezte volna a f6pincér
jelenlétét. Egy kicsinyt folloditotta fejét, és 1am, bar szeme csukva,
mégis kérdezett:

— Uzent valaki?

— Szerkeszt§ Gr kérem, a csénak a szokott helyen varakozik.
Méltéztassanak indulni... ElStte csupdn egy kérdés: méltdztatik-e
most kiegyenliteni a szamlat...?
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— Holnap, kérem, holnap kiegyenlitem — szolt atyaian, és ezzel
kivonultunk a Nagyszill6 éttermébdSl. A Mester el6tt az italos €s
ételes, elGttiik a pikoléfia haladt. Egészen a forgdajtdig ,,torték
elbttiink az utat”. Odaérvén az ajtéhoz, Kridy r egyetlen pengdt
nyomott az ételes pincér markaba a ,,Kdszénve a kiszolgdldst,
kérem osztozzanak” szavakkal, és mi maris kiinn voltunk a szal-
loda elétti placcon, ahol két vagy harom konflis és taldn ugyan-
ennyi fiaker varakozott.

— Gyalog sétilunk a csénakig — szolt a Mester, majd felém
fordulva folytatta: — Ugye, nem art meg Onnek sem, ifjG baratom,
egy kis séta?

ErGsen alkonyodott. Mire a partot elértiik, szinte rankszakadt az
este. Onnan fontrél latni lehetett Obuda pislékold, egyre siiriibben
kigyil6 fényeit, ahogy a polgarok az estebédhez késziilédve vil-
lanyt gytjtanak ebédl§jiikben, konyhéajukban.

Odalent a csénakban egy kamasz figyelmeztet, vigydzzunk, az
Oreg csénakos pedig illendSen kdszénve siirget, igyekezziink,
mive] vihart josolt a radid. Sikeriil bokaficam és vizbeesés nélkiil
elhelyezkedni a ladik hats6é padjan. K6zépen iilve az Oreg evez
kométosan, hatul pedig a kamasz kormanyozza a 1élekvesztot.
Fantasztikus l4tvany innen az estéli Dun4rél Obuda képe! A Mes-
ter hallgat. Erzem, benne mar megfogalmazédott a mondanivalg,
talan egy esti csonakkirdndulds hangulata, valamiféle édesbis
szerelmi torténet, esetleg egy vagyodo leany ongyilkossigénak
motivumaival.

Amikor partra szallunk a s6tétben, nem is 1atom, hogy Krady tr
adott-e valami dijat az atkelésért, de az 6reg morrantdsdbol meg-
sejtem, hogy igen elégedett a borravaléval.

Nem merem kérdezni sétidnk végcélja feldl, szinte félek meg-
szélitani a Mestert. Egy utcicskaba ériink, aztan egy szélesebbe,
majd megint besétdlunk egy kanyargds utcdba, amelynek vége
terecskévé tagul. Végiil is a Mester lenyom egy ajtdkilincset.
Akkor ocsudok f6l, ez egy korcsma-féle vendégls!
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A hires Kéhlibe lépiink be. A boltozatos kapualj alatt mar hallani
a kellemes zenét, amely valamelyik szobabdl vagy terembdl szG-
rédik ki. De 1am, éppen csak jobbra fordulunk a boltozat végezté-
vel, s elénk perdiil egy pincér:

— Mély tiszteletem, Mester, erre méltéztassanak... A torzshelye
természetesen iires...

— K6sz6ndm, J6zsikdm, kérem, ezeket a holmikat tegye a ruha-
tarba... — mondja, s méris vonul el J6zsi a Mester kabétjaval,
kalapjaval.

Italos, ételes, pikol6fit azonnal itt terem és 1am, a tulaj is idelép
asztalunkhoz.

— Soroket kérnék és dolgozni szeretnék...

Csak dmulok. Nem akarom hinni. Nekem neheziilnek a szem-
pillaim, szinte eld6lok, hizna az 4gy, de az messze van tSlem. A
Mester pedig megint irni akar... Hozza a pincér a héfehér papiro-
sokat, a diszes fatartdba illesztett téntasliveget, aminek Givegdugo-
jan egy angyal figura elrOppenni késziil, aztdn a pennat is kezébe
adja ez a pincér a vagott hegyi tollal.

A pincérek elvonulnak, a zene most igen halkan jatszik, és 14m,
mintha a vendégek is sejtenék, hogy mi megy végbe itten, a
tarsalgést szelidebbre fogjak. A harmadik oldal kdzepén véget ér
a legijabb Kridy mi! A mester ezt akkurdtusan dsszehajtogatva
belsS zsebébe teszi.

Végre vacsorazunk! Ezittal fenySpélinka az aperitif, amelynek
végeztével bogracsgulyés keriil az asztalra. De régéta nem ettem
ilyet! Es nehogy kifogés al4 essék az izekkel kapcsolatban, diszes
tartéban keriil asztalunkra éppen hatféle fiiszer. A Mester még egy
kis paprikat, térottborsot szér belé, s a kistdnyéron odakészitett
fokhagymagerezdek egyikét sajat keziileg apritjabelé. Elégedetten
kanalaz. Ugy elmeriil az izek biiviletében, hogy rdm nem is figyel.
Mintha ott sem lennék. Az odaintett Béla pincérrel viszont bizal-
masan tarsalog. Hanem ek6zben Béla pincér egyszerre csak 6va-
tosan eldvardzsol a zsebébdl egy kopertat, és bizalmasan adja 4t a
Mesternek.
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— Harminc peng6 van benne. Tegnap este hozta ide a kiad6tél a
Skultéti dr. Tetszik tudni, az a biceg§ 6reg. Villamossal jott. Ena
magaméb6l adtam neki egy peng6t, de ez a harminc itten hidnyta-
lan am...

Krady kdszonésfélét mond, bolint, és belsd zsebébe illeszti a
boritékot. Mellényzsebébdl, hol az apré csordg, két fényes pengst
szed el6, és Béla kezébe nyomja, aki diszkréten meghajol, és lelép.
A kovetkez6 percben mar ismét asztalunknél van, és miutan elénk-
teszi a Hortobagyi palacsintat, csak ennyit kérdez: ,,Az ilyenkor
szokottat hozhatom ?” Krady bélint, és ramnéz: ,, Maga fdradt, ifji
bardtom!” Képtelen vagyok tagadni. Igen, beismerem, faradt va-
gyok. ,, Pedig — folytatja —, aki iré akar lenni, és abbol megélve
még a csalddjdt is eltartani, annak birnia kell a munkdt és az
iramot... Bizony, az éjszakdt itt kell toltenie velem!”

Béla pincér szakértGen bontogatja asztalunknal a pezsgGsiive-
get, ami aztén, pukkanva egyet, poharunkba l6velli buzogva kel-
lemes nedveit.. A zene kissé felerdsodik, az étterem vendégei
mintha hangosabban beszélgetnének. Mindez, gondolom, Kridy
Gyula miatt van igy. Amig 6 novellat, tarcét, regényrészletet ir,
halkra fogjak a beszélgetést. Amikor asztala fel6l pukkan a pezs-
gOsiiveg, hét szabad a vasar!

Feketekavét probalok rendelni a pincértl, de a Mester meghall-
ja, ésleint: ,,Sz6 sem lehet réla! Feketekdvét? Micsoda csiifsag egy
ilyen legénynek! Béla, kérem, egy kancsé voréset hozzon. Most
ez dukél!” Amig Béla vissza nem tér a kancsé vordsborral, tovabb
sOprom be agyamba a fontos tanacsokat: ,, A mai vacsordt, ugye-
bar, sorrel kezdtiik. Ittunk egy kicsinyke pezsgdt ugyan, de ez
bevezette a vorosbort. Tanulja meg, kérem, a monddst: sérre bor,
mindenkor! Sort a borra, hagyd mdskorra!”

A bor kitinG. A ciganyzenekar is érti a dolgéit. Kézben aszta-
lunkhoz jon egy hazaspar, a Mester legutdbbi konyvét teszik elé,
hogy dedikalna. Igen, nagyon szivesen. A kalamaris, a toll ismét
elSkeriil. Erre aztdn mdsok is batorsigot kapnak. Konyv ugyan
nincs, de elSkeriil egy névjegy, jegyzetfiizet-lap, levélboriték,
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amelynek lires a héta, autogrammot adni arra is lehet. Lehet? A
Mesterre szépen nézve és megkérve, kinyilik a nagy iré szive.
Aztan egy kis csdndesség utén a ciganyprimas is diszkréten oda-
sompolyog asztalunkhoz.

Még arra emlékszem, a Dank6-nétakat hizta. Kridy drnak
csakis a Dankd Pista 4ltal komponalt dalokat volt szabad hizni. Es
persze a nyirségieket, ha nem is Danké komponalta Sket. De aztan
nekiddl0k sz€kem hattdmlajanak, talan lebukik fejem, és alszom.
Mélyen és mindent felejtve. Még arrdl sem tudok, hogy odakiinn
dorog, villamlik, esd paskolja a varost.

Napfényes reggelre ébredek. Es eszcijgok, tanyérok csdrémpo-
lésére meg a székek, az asztalok htizgélidsira. Mi még megva-
gyunk, mind a ketten. Krady @r az asztalra hajol. E1ébb azt hiszem,
hogy szundikél. De nem! Ir és ir, kormél. Irja azokat a szép és
andalito, basong6 és bizo sorait, azokkal a gyéngybetiikkel, ame-
lyek soha meg nem halnak, amig magyarul beszélnek és irnak,
olvasnak itt a f61don.

Hogyan is mondta & az egyik korai nyilatkozatdban? Valahogy
agy, amidta az eszemet tudom, én mindig iré akartam lenni, hiszen
irénak is sziilettem!...

Egy asitast elnyomva 1€p asztalunkhoz Béla pincér.

— Szerkesztd Ur, kérném, tisztelettel, ha megkérhetném. Az esd
kiilonben elalit...

— Ertem, kedves Béla — zaréra... Es ez az, amit még hallani sem
szeretek, ezért aztan ezzel az ifji bardtommal maris szedel§zkd-
diink és elmegyiink...

— Mester! A kabatja, kalapja itt van a kezemben. Folsegithet-
ném?

— Igen, k6szondm, hiivos a reggel. JOl fog esni egy kis séta.

Nem sétalunk nagyon messzire, de kdzben keriilgetjiik a tocsik-
at, pocsolyékat. A sarkon til tucatnyi fidker meg konflis varakozik.
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— En most magat ugyanoda viszem, ahol tegnap felvettem. Na,
csak ne is szabadkozzék... — sz61 a Mester, aztdn egész Giton hallgat.
En is hallgatok.

Miért is zavarndm meg csak egyetlen kérdésemmel is? Bense-
jében ott tarsalog taldin Rezeda Kazmér a fonnyadni késziil6 Fru-
zsindval, aztan Szindbad is elmerenghet a mil6 idén, meg azon,
hogy ha eliramlik is az élet s véle egyiitt az ifjusag, azok a szép
beteljesiiletlen almok valahol, talan a siron tdl, egy masik, masmi-
lyen, de igaz vildgban val6sigga vélnak.

Célunkhoz érve, Krudy csak ennyit mond: ,, Na, szdlljon ki és
vigydzzon magdra.” Es int, hogy sz6t se széljak. Darabig még
nézek uténa, amig a lovak patkécsattogésa el nem vész az utcazaj-
ban, majd a sarki Gjsdgérustél veszek egy Pesti Naplét. Krudy irdsa
van benne az 6t6dik odalon. Egy pikoldfii dlma. A hetedik oldalon
pedig, a kiilpolitikai hirek kozt olvasom a kisbetlis kdzleményt:
»Hitler Adolfnak médhoz egy hétre iinnepélyes keretek kozott adjak
at a német 4llampolgérsagot igazolé okmanyt...

Micsoda vilag! De hiszen sejtettem, hogy megadjik neki! —
csititom magamat, és visszalapozok az tijsdgban, hogy elolvassam
Kridy irdsét, amely kissé feledteti a gondokat....
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