
Bodnár György

Á modern magyar elbeszélés 
— in statu nascendi

____________________ ÚJ FORRÁS____________________

A század elején a magyar irodalmi modernség a lírában bontakozott ki, 
ebben a műfajban teremtett új poétikai minőséget. A századvég magyar 
novellistái azonban már a korábbi korszakban is jelezték, hogy nemcsak 
a polgárosodás új életjelenségeit és életérzéseit akarják leírni, hanem a 
hangulatnovella és a naturalista ábrázolás révén át is lépik a XIX. 
századi realizmus által szentesített műfaji határokat és az elbeszélés 
belső részecskéit is átalakítják. A magyar irodalomban ebben a korban 
különösen szegényes volt az irodalomelméleti munka, ezért, bár a kor­
társak észlelték a változásokat, észlelésüket esszékben és publicisztikai 
szövegekben fogalmazták meg. Már a modernséget megelőző korszak 
legnagyobb realista prózaírója, Mikszáth Kálmán is a XIX. századi 
realista fikció megmerevedésére utalt, amikor a riportban jelölte meg az 
elbeszélő irodalom felfrissítő oltóanyagát, amely „szabad és független 
a szabályoktól". A magyar modernség legfontosabb folyóirata (Nyugat) 
pedig már az első számban (1908) szükségesnek érezte, hogy felvessee 
a mese (story) szerepének a problémáját az- elbeszélő irodalomban. A 
kérdés felvetője, Színi Gyula esszében fogalmazta meg gondolatait, de 
műfaji koncepciót sejtetett olyan korban, amelyben még a diadalmas 
modern magyar líra sem kapta meg elméleti igazolását, az elbeszélés 
pedig teljesen nélkülözte a műfajtörténeti gondolkodás következtetése­
it. Szirti Gyula észrevette, hogy a modem novella elfordul a cselek­
ménytől, amelyben a leegyszerűsített világmagyarázat fő vétkesét 
vélte, s immár inkább vonzódik a hangulatokhoz, mint a dolgokhoz és 
a magabiztosan haladó „meséhez". Ő nem tagadja meg „a mesét", de 
elutasítja annak kisajátítását. Úgy látja, hogy a konzervatív iroda­
lomszemlélet a „mesét" egy megszokott, gépies és kényelmes techniká­
val azonosítja. A kiszámítható technika számára egyet jelentett a 
kiszámítható világgal. S ő és nemzedéke éppen a világ kiszámíthatósá-

Az itt következő öt előadás „A kortárs magyar próza" című konferencián hangzott el 1993. 
május 3-án Tatabányán, a József Attila Megyei Könyvtárban. (A szerk.)
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gában kételkedett. „Az elbeszélőművészet valódi súlya — írja — nem 
azon van, amit mondunk, és ami alapjában véve igen véges, hanem 
azon, hogy hogyan mondjuk, ami viszont végtelen." Színi Gyula tehát 
a cselekmény trónfosztásától eljutott a cselekmény újraértelmezéséig: 
az elbeszélőművészet rendező erejét immár nem az eseménysorban 
látta, hanem a hangnemben.

A magyar modernség viszonya azonban a XIX. századi realizmushoz 
nem volt ilyen egyértelmű, s nem követett egy mechanikus akció-reak­
ció mozgást. Ezt világosabban a hosszan tartó magyar anekdota-vita 
fejezte ki. Sokan úgy érezték, hogy a modem elbeszélés legnagyobb 
gátja az anekdotizmus, amely a konzervatív örökség legtovább élő 
objektivádója. Ady Endre, a magyar modernség költő-vezére legheve­
sebb küzdelmét a magyar anekdota-örökséggel vívta. Az volt a vélemé­
nye, hogy a magyar anekdotikus elbeszélés teljes élet helyett az 
életmorzsákat tekinti tárgyának és nézőpontjának: nincs világnézete, a 
gondolkodásban is csak ötletei vannak, s a derűs hatásért feláldozza a 
felzaklató sejtelmes életet, és életmorzsáit lekerekített egészként ábrá­
zolja.

Ez az anekdota-bírálat végigkíséri a magyar irodalomtörténeti gon­
dolkodást, s hamar a magyar nagyepika gyengeségének magyarázó 
okává súlyosodik. Többen (például Lukács György) azzal magyarázzák 
a magyar líra primátusát, hogy mellette az elbeszélő próza a modern­
ség forradalma után sem tudott kitömi az anekdotától örökölt törede­
zett ábrázolásból, mert a torz magyar polgári fejlődés nem teremtette 
meg a nagyepika átfogó társadalomképéhez szükséges egységes néző­
pontot. A kisepika lehetőségeit azonban ez a hipotézis is nyitva hagyja, 
márpedig a magyar modernség úttörői az elbeszélő irodalomban a 
novellisták. Kérdés viszont, hogy a novellában és az elbeszélésben 
eligazítja-e az anekdota bírálata az őskereső modemeket, s egyáltalán 
lehetséges-e egy egyenes ági őskeresés.

Tény, hogy Ady Mikszáth anekdotáit bírálta, de az eszményítő realiz­
mussal is hadakozott, amely pedig szövetségesének látszik az anekdo­
ta trónfosztásában. Mert Gyulai Pál — ennek az irányzatnak a kritikusa 
és irodalomtörténésze — ugyanúgy az „egész" felől ítélte meg az 
anekdotát, mint Ady Endrei s találta felületesnek a lélekrajzátés fegyel­
mezetlennek a szerkezetét. De a realista esztétika eszményíteni akart, s 
feltételeit normákká szigorította, amelyek mércéje mellett tökéletlen­
nek látszott már Jókai Mór is. Ady „egész élet"-igénye viszont az elhall­

25



ÚJ FORRÁS

gatott és a születő valóság felmutatását foglalja magába, s a rejtelmes 
létezés titkainak kutatását, amely már gátnak érzi az eszményítő realiz­
mus kétely nélküli racionalizmussal megfogalmazott kódexét. Aligha 
véletlen, hogy — míg a népnemzeti esztétika erkölcsi és ábrázolási 
normákhoz méri az anekdotát is — Ady anekdota-bírálata társadalmi 
indulatú, s eszménye olyan író, akitől — éppen, mert a határtalan Életet 
követelhetik tőle — nem követelhetnek szabályokat. A modem ma­
gyar próza eredettörténetében az anekdota szerepe legalábbis kétértel­
mű: a történelmi mellébeszélést épp úgy kifejezhette, mint a kételyt az 
eszményi teljesség iránt, ami mögött viszont már a korérzés két megha­
tározó motívuma munkált: a filozófiai szkepszis és a szubjektivizmus.

Ezért vállalkozhatott az anekdota perújrafelvételére éppen a második 
világháború előtti nemzedék, amely — a maga őskeresésében — újra 
felfedezte a századforduló premodem novellistáit. Egyik reprezentán­
sa, Sőtér István először Jókai Mór felől tekint az anekdotára, amely 
innen nézve „a valóság legfőbb és leggazdagabb" közvetítőjeként mu­
tatkozik (1941). Később az uralkodóvá vált anekdotizmusban a magyar 
regény elfordulását látja a XIX. századi hagyományok történelmi távla­
tú nagy kérdéseitől, amelyért meg kellett fizetni. Ezért következtetése 
csakis ambivalens lehet: miközben elismeri, hogy „az 1848-1849-es for­
radalom utáni irodalom számára [...]az anekdota a realizmusnak úgy­
szólván egyedüli lehetősége", tudja, hogy megértő szavaival a 
legkeserűbb bírálatot mondja ki a magyar realizmusról. (Mikszáth Kál­
mán időszemlélete, 1949). Nemzedéktársát, Lovass Gyulát elsősorban a 
novellái lehetőségek érdeklik az anekdotában, ezért történeti szerepét 
mellőzhetőnek véli. Fölényes műfajnak tekinti: „benne van az a fölény 
és önérzet, amely elfogja az embert, ha azt hiszi, hogy a világ rend­
szerébe belelátott, s az élet titkos törvényeit elleste". S szerinte az anek­
dota lázadó műfaj is, mert „Az ilyenfajta fölismerés erőt ad a 
legelemibb világérzettel, a világ nagyságától rettegő egyén félelmével 
szemben, s mert ez a fölismerés leggyakrabban emberi konvenciók 
ellen irányul". Bízik a jövőjében is, mert megfigyelése szerint a modem 
novellában a közlés „öltözéke" fontosabbá válik, mint az anekdota­
mag, azaz a csattanó, amely már csak hangulati tartalmával rezeg 
tovább. (A novella, 1942). E nemzedék harmadik jelentős író-kritikusa, 
Rónay György is műfajelméleti problémát lát az anekdota hatásában, 
de az ő megközelítése — mondhatnánk — történeti-poétikai. S látszó­
lag meglepően éppen azért jut közelebb az anekdota modem lehetősé­
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geinek felismeréséhez, mert kilép az elvont műfajelméletből, és az 1849 
utáni magyar irodalmi és befogadói tudat közegében veszi szemügyre 
e műfaj sorsát. így ismeri fel, hogy az általánostól a különöshöz, az 
egyetemestől az egyedihez hajló fejlődés a múlt század utolsó, harma­
dában nemcsak a lírát hangolja át, hanem az elbeszélést is. Bármilyen 
meglepő, már a kor — Mikszáth nyomán divatossá vált — kisrealista 
regionalizmusa is az egyetemes érvényű világértelmezés „lemosolygá- 
sát" jelezte, ami öntudatlan reflexe is lehetett a filozófiai kételynek és a 
pozitivista kijózanodásnak. Rónay György számára azonban a modem 
magyar próza eredetéhez vezető — bizonyító érvényű — nyomot az 
elbeszélés hangjának és szerkezetének módosulása szolgáltatta, amit ő 
ugyancsak Mikszáth életművében, sót anekdotáiban fedezett föl. Kiin­
duló pontja itt az „általánosítás" öröklött eszköze: a jellemek és a 
cselekmény ábrázolásának plaszticitása. Innen nézve Mikszáth realiz­
musa „tökéletlen", mert jellemei kidolgozatlanok, előadásmódjában 
pedig az eszmét sugalló rendezett, írott prózát felváltja az elbeszélés — 
az anekdotizálás — objektivitást oldó, személyes hangja. S ez az anek- 
dotikus magyar elbeszélés történetében is fordulatnak minősül, hiszen 
Jókainál az anekdota még nem szerkesztési elv, hanem valóság-betét, 
amely nem változtatja meg az író viszonyát tárgyához". Jókai ugyanis 
— Rónay György szerint — általában objektív álláspontot foglal el, 
különválasztja magát tárgyától; amikor fantáziája a legpompásabb 
vagy akár legvalószínűtlenebb képeket rajzolja, a költő még mindig 
kívül áll; a kép valóban kép: műve annak, aki festi, s ha rá vall is, nem 
azonos vele [...]. Mikszáthnál, s abban a változásban, amit ő képvisel, 
az a leglényegesebb, hogy a közbeeső, eltávolító, 'tárgyiasító' 
mozzanat elmosódik. Mikszáth realistább ugyan a romantikus Jókai­
nál, de végső magatartásában, tárgyával s a valósággal szemben líra­
ibb." Rónay György bizonyítéka a magatartásváltozásra: az anekdota 
strukturális szerepének kialakulása Mikszáth elbeszélő prózájában. Jó­
kai még csak teleaggatta egy-egy művét anekdota-füzéreivel, Mikszáth 
úgy mondja el és építi fel elbeszélését, ahogyan az adomát szokás. Jókai 
csak színezi történeteit, s jellemeinek bizonyos irányba való eltolásával 
fejezi ki lírai részvételét. Mikszáth részt vesz abban, amit elmond, még 
akkor is, ha harmadik személyben közli meséjét: eleve bevallja törté­
netének tételét, felveszi a közvetlen kapcsolatot olvasójával, megjelení­
ti az előadás helyzetét és környezetét, majd elindítja a cselekményt és a 
leírást, amelyet azonban újra és újra megszakít ki- és közbeszólásaival,
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elmélkedéseivel és körülményeskedéseivel. Rónay György merész kö­
vetkeztetése szerint „azt a szerepet, amelyet az olvasó számára egye­
bütt az idő visz, Mikszáthnál a hang, az író közlő, elmondó hangja 
veszi át; s ezzel utat nyit a modem regény új, 'irracionális' és hangulati 
szerkesztési elve, az emlékezés és az asszociációkba végtelenné táguló 
világ felé, — Krúdy Gyula felé". (Az idő forradalma, 1947).

A magyar elbeszélésnek ezt a módosulását Rónay György mégsem 
minősíti forradalmi fordulatnak, inkább a lírai forradalomból — az 
eszményítő realizmus lebomlásából is arra a következtetésre jut, hogy 
az epika „az egyénin és az egyedin át végül a zenében találja meg ismét 
a maga magasabb, általános, egyén fölötti, s immár hangulati fogantatású 
elvét". Az anekdotában azonban egyelőre ő is csak részleteket és külö­
nösségeket talál az egyetemes érvényű kép helyett. Tehát voltaképpen 
ugyanazt az elégedetlenséget fejezi ki, amelyet Sőtér István ambivalens 
anekdota értékelése megfogalmaz.

Utólagos ítélet helyett tehát folyamodjunk ahhoz a válaszhoz, ame­
lyet a történelmi folyamat a maga dialogicitásával fogalmazott meg. 
Ebben a folytonos dialógusban először a századeleji magyar modern­
ség értelmezte át az eszményítő realizmus objektív eszményét, miköz­
ben megfogalmazta a maga polgárosodási programját és az új 
egyetemességét. Elődeire tekintve a modem mozgalom második nem­
zedéke ismét a törvénykeresés, az egyéni ízlést megszorító kódex igé­
nyével értelmezi az irodálmi forradalmat épp úgy, mint az eszményítő 
realizmust. A második világháború előtti nemzedék pedig az eszmé­
nyítő realizmusból már nem vállalt mást, mint a kiküzdött egyensúlyt, 
ami a válságok átélését épp úgy magába foglalja, mint feloldását, s a 
korábbi racionalista egyetemesség bírálatát ugyanúgy, mint egy — az 
ember irracionális kérdéseit is integráló — teljesség igényét. Ebben a 
folyamatban a századvégi magyar regény sorsa másnak látszik, mint az 
elbeszélésé. Az előbbi nagy nemzeti és emberiségi kérdések vállalásá­
nak a feladatát örökölte, aminek nem felelt meg, mert vagy a konkrétu­
mok hierarchiája maradt homályban előtte, vagy pedig azok egyetemes 
távlata és általánosításának lehetősége. Az utókor ezt a „morzsákkal" 
megelégedő, tehát partikuláris szemléletet nevezte anekdotizmusnak. 
A magyar elbeszélés és novella azonban éppen az anekdota partikula­
ritásához vonzódva távolodott az eszményítő realizmus teljességétől, s 
közeledett az egyedihez, amit igazabbnak vélt, mint az eszmények által 
eleve meghatározott, általánosított realitást. Az anekdota tehát, miköz­
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ben csattanójával lekerekítette a valóság képét és igazságát, s feloldotta 
nyugtalanító feszültségeit, kitérőivel és szerzői közjátékaival a világér­
telmezést szolgáló általánosítás zártságát lazította. Ezért vezet vissza a 
modem magyar elbeszélés előtörténete az anekdotához, ahonnan kiin­
dulva nemcsak önmagát szabadította fel a valóság változásait elutasító 
szemlélet műnemi konvenciói alól, s nemcsak pótolta a regény szere­
pét, hanem elő is készítette a nagyepikai ábrázolás poétikai megújulá­
sát.

Ez a folyamat azonban már nem mérhető az anekdota-vita érveivel: 
az anekdotának és a modem novellának egyaránt az a kérdése, hogy 
mi az elbeszélés, s hogy milyen érvényűek egyáltalán a műnemi tör­
vények.

Ha Gyulai Pál és Ady Endre gondolatmenetét meghosszabbítjuk, 
egyaránt az elbeszélő művészet általánosító eszközéhez, a fikdonálás- 
hoz jutunk. S a Rónay György által megfigyelt jelenségek is a fikcióhoz 
viszonyítva alkotnak láncolatot Mikszáth és Krúdy között. Ezt az álta­
lánosítást minden irányzatnak el kell végeznie, ha irodalmiságát meg 
akarja őrizni. A magyar realizmus és modernizmus belső vitájára is 
érvényes, amit irodalomszemléletében Wellek és Warren mond: „a 
realizmus és a naturalizmus — ugyanolyan irodalmi vagy iroda- 
lomfilozőfiai irányzat, konvenció, stílus, mint a romantika vagy a szür­
realizmus. A különbség nem a valóság és az illúzió között van, hanem 
a valóság különböző felfogásai, az illúziőteremtés különböző módsze­
rei között". Mert a valóság és általánosított értelmezése között minden 
írónak végig kell járnia az utat, hiszen a világ dolgaiban és eszményei­
ben zárt jelenségekkel találkozik, s a tények egyszerűségében rejlő 
zártságot először fel kell nyitnia, hogy általánosító értelmezése megje­
lenhessen benne, majd egy új zárt rendszert kell létrehoznia, mely 
egyszerre őrzi az egyszerűségben és megismételhetetlenségben rejlő 
életszerűséget és az írói értelmezés általános érvényét. Az elbeszélő 
művészetben ez az új zárt rendszer a fikció, amely Wellek és Warren 
szerint magába foglalja „a struktúrát és az esztétikai célt" valamint „a 
totális koherenciát és hatást"; s amely a világszerűségnek és meghatá­
rozhatatlan tárgyiasságnak a megnyilatkozása. A változásokat vagy 
azok szükségességét a korszak irodalmi tudata is felfogta, bár — az 
elméleti rendszerigényt nélkülözvén — észleléseit pragmatikus vitaér­
vekbe foglalta, amelyeknek csak iránya képes jelezni a kibontakozó új 
irodalomszemlélet koherenciáját. Ilyen észlelést rögzített Mikszáth Kál­
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mán, midőn a riportban jelölte meg az elbeszélő irodalom felfrissítő 
oltóanyagát, amely „szabad és független a szabályoktól". S ilyen Színi 
Gyula vitairata is a „ mese" alkonyáról, mely a cselekmény trónfosztá­
sától eljut a cselekmény szerepének újraértelmezéséig. Különböző cé­
lokhoz igazodnak ezek az észlelések, de abban azonosak voltak, hogy 
az eszményítő realizmus fikciójának fellazításában fedezték fel az el­
beszélő műfajok megújítását. A korszak egyre erősödő ellenzéki társa­
dalmi indulata és vonzódása a szkeptikus filozófiákhoz viszont arra 
enged következtetni, hogy a fikció fellazítását az általánosító eszmény 
elutasítása ösztönözte, amely prekoncipáltságában hordozta kötöttsé­
geit az uralkodó „elvárásokhoz". Ezért lehetett vonzó az új útkereső 
prózaírók számára egyszerre a naturalizmus, az impresszionizmus és 
az új lélektan, hiszen valamennyi a racionálisnak vélt oksági viszonyt, 
a világ hierarchikus elrendezését és az öntelt rációra, valamint az örök­
lött hierarchiára épülő objektivitást tagadta meg. A szkepticizmus 
azonban csak indulópont volt. Az új irodalom először felszabadulását 
akarja, azután felismeri, hogy autonóm nyelv és létforma nélkül akkor 
is függvény marad, ha megszabadul az eszményítő realizmus irodal­
mon kívüli, konzervatív nézeteitől. Az elbeszélő műfajokban tehát a 
fikció lazítása voltaképpen egy új általánosító rendszer igényének jele, 
amely nem ideologikus mozgáshoz és racionalista oksági összefüggé­
sekhez igazodik, s amelynek többdimenziós emberképe magába foglal­
ja a korábban kiemelt társadalmi és történelmi meghatározottságot épp 
úgy, mint az önfelszabadítő individuum, az ismeretlen rétegeit éppen 
megsejtő lélek és a biologikum titkait, valamint a létbe helyezettség 
tudatát.

Az örökölt irodalom célirányos sorsú hőse és jelenségeinek raciona­
lista értelmezése lineáris szerkezetet hívott létre az elbeszélésben. Az 
emberkép dimenziói közül a társadalmi és történelmi közeg kizáróla­
gos láttatása pedig a cselekményre volt hatással, amely— nem szembe­
sülve az emberi létezés „állandóival" — események láncolatává vált. 
Az örökölt irodalmi eszmény válságának és megújulásának fő kérdése 
tehát a cselekmény lett: a „mese" halála vagy lélekvándorlása. A cselek­
mény gyakorlati vagy gondolati átértelmezése nem a magyar moder­
nek sajátos gondja: az elbeszélő irodalom egyetemes történetének és 
elméletének is kiindulópontja, ahonnan belátható a műfaj valamennyi 
törvénye. A magyar epika problémáiból kiindulva is Henry Jameshez 
érkezünk, aki nemcsak gyakorlatában, hanem elméleti érvényű esszé­
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iben is elutasította, hogy az eseményrajzzal azonosított cselekmény az 
elbeszélő irodalom műnemi feltétele. Nevezetes vitairatában (The Art o f 
Fiction) ő már 1884-ben felvetette, hogy a mű egészében milyen szabály 
alapján különböztethető meg a történet és a nem-történet; miért kellene 
a történetnek feltétlenül kalandokból, eseményekből állnia; s mi tekint­
hető kalandnak, amikor számára már a gondolatmenet és egy lélektani 
felismerés is az. A belőle kiinduló elbeszélés-elméletek ezért különböz­
tetik meg nagy gonddal a story-t, az adion-t és a plot-ot. S az is közis­
mert, hogy hasonló felismerésre jutottak az orosz formalisták, amikor 
szükségesnek látták a. fabula és a szüzsé megkülönböztetését.

Ha a cselekmény maga a narratív struktúra, akkor lazításának igazo­
lása az egész noramtív műnem-felfogás megrendülését jelzi. A század- 
forduló magyar modemjeinek kísérletei és elméleti sejtelmei nemcsak a 
mikszáthi riportot és a naturalista dokumentumot akarták beépíteni az 
elbeszélésbe, hanem a lírát, az álmot, a víziót, az elmélkedést és — 
később — a drámaiságot is. A magyar irodalomtörténet közhelye, hogy 
ezek a műnemi határsértések világirodalmi folyamatok részei voltak, 
vagy éppen világirodalmi érvényű programok vállalásai. S bár nincs 
mögöttük egyidejű magyar elméleti koncepció, azokkal a rend­
szerekkel is gondolati ívet alkotnak, amelyek a prekoncepcióktól 
ugyancsak mentesíteni akarják az elbeszélés felfogását. A modem iro­
dalmi gondolkodás következtetése kettős: a műnemek közötti különb­
ség taglalása helyett arra törekszik, hogy megtalálja egy-egy 
műnemben a közös irodalmi eszközkészletet és célzatot, s hogy az 
elbeszélő művészet sajátosságának kialakítója a benne rejlő nézőpont; 
ami egyben hitelesítője is.

Ennek az új poétikai minőségnek persze a realizmust követő, XIX. 
századvégi premodem magyar elbeszélésben is számos létformája van. 
Petelei Istvánnál a ballada! lélektan uralomra jutása jelzi az esemény­
sorra épülő cselekmény lefokozását. Gozsdu Eleknél és Tömörkény 
Istvánnal pedig a kinagyító leírás, mely az artísztizmust éppúgy kife­
jezheti, mint a néprajzi ihletést. Színi Gyula stilizálja a cselekményt, 
Ambrus Zoltán pedig kilép belőle, s kialakítja a rezonőr magatartást, 
amelyben már benne rejlik a reflektív nézőpont is. Gárdonyi Géza az 
életképnek ad új szerepet, midőn az élet alaphelyzeteit jeleníti meg 
bennük. S Bródy Sándor sem csak a naturalista író társadalmi felfede­
zéseit és indulatait írja le: a narráciőt és a ballada szaggatott drámaisá­
gát ötvözve a szavak nélküli kifejezést is az elbeszélés eszközei közé
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iktatja. Valamennyiük átmenetiségét és válaszútját Cholnoky Viktor 
jelképezi a legfeltűnőbben: egzotikus kalandjaiban felfedező író, racio­
nális csattanóiban azonban az örökölt epikai hitel rabja.

A premodern magyar elbeszélő irodalom valamennyi elemzője — a 
regénytörténetben is — Krúdy Gyulában látja: az eszményítő realiz­
mustól elszakadó törekvések vonatkozási pontját. S ennek nem mond 
ellen, hogy Krúdy fő műve egy novella-ciklus, a Szindbád (1911-1933). 
Miért rendeződnek ciklussá Krúdy Szindbád-történetei? S ebben a ke­
retben csupán a novellái egységek rendelkeznek kohéziós erővel, vagy 
az egymásmellettiség is több az esetlegességnél, s egy új regényfajta 
létformája? Krúdy Szindbád)a nemcsak azért lehetett a korábbi, külön­
böző indítékú törekvések kiteljesedése, mert darabjaiban a legnagyobb 
szabadságot hordozta: szabadságot a cselekménytől, az oksági elvtől, a 
racionális epikai hiteltől és az objektív időtől; hanem a modem magyar 
elbeszélő irodalom első legnagyobb próbája: a novella-ciklus, mint mű­
faj, Pikareszk hősének több létdimenziója van. Az egyik az egyes kalan­
dokban, az egyes novellákban ölt testet, a másik pedig a ciklusban, 
amely nélkül a századforduló pikárója állóképpé merevedne. A Szind- 
bád-dklus időből kiemelkedő képek sorozata, amelyek állóknak látsza­
nának, ha egymás mellett nem töltődnének fel többletfeszültséggel, 
paradox mozgással. Ennek irányítója azonban nem az objektív idő, a 
kizárólagos közege nem a társadalom és a történelem. Akár regénynek 
is felfogható tehát a Szindbád, ha elfogadjuk Halász Gábor megfigyelé­
sét, s a XIX. század jellem- avagy fejlődés-regénye után érvényes fejle­
ménynek tekintjük a történés-regényt, a modem pikareszket. (Az újabb 
regényről, 1929.) Ennek hőse saját sorsában nem a fejlődést példázza: 
változatlanul vonul el a világ kaleidoszkópja előtt. De pikáró-elődeitől 
is különbözik: neki már nem adattak meg a történelem és a társadalom 
kalandjai: az ő állomásai a lélekben és a létben vannak, az ő számára 
már csak e két emberi dimenzió kínál mitológiát. Szindbád — ezernyi 
emlék között — az érvényes társadalmat és történelmet nélkülöző em­
ber válaszlehetőségeit járja végig: a szerelmet, mint a harmónia végső 
reményét és menedékét; az élet vegetatív örömeit, amelyek hamar elve­
zetnek a narkózishoz; s a szembesülést a vísszahallással a tudattalanba, 
a tébolyba vagy a rothadásba. „Vajon hogy kellene élni?" — kérdezi 
Krúdy egyik hőse. S a másik így válaszol: „Orosz regényekben kérdez­
gettek így, mint a papírfigurák. De most más világ van. A regények 
annyit mutatnak meg, hogy kell meghalni."

_________________________________ ÚJ FORRÁS_________________________________
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