Nem jdrok temetobe

Irta: Béka Ldszlé

Dréga bardtaim, ismerdusok és isme-
rettenck, hossii esztendbk utdin ma
nyitt  volna alkalmam ismét arra,
hugy kimenjek veletek Krudy Gyula
sirjuiloz a kerepesuiti temetobe, Az
alkalom elmult, kihaszndlatianul, pe-
dig ezuttal egyetlen atokverte anketra
semt voltam meghiva, egy fla s16s2a-
porité ilés sem kindlta medd6 unul.
mat vasdrnapom megrontdsdra, Nem
kerésten fel mégsem a drdga sirt s
nemcsauk azért tortént ez igy, merst
féltem Révész Béla hidnydioi, mert
féjdalmasan nélkaloztem volna Poldi
bacsinak, a hajdanhi:es Mély Pince
boldoguit tulujdonosdnak  ineghaté
piros zsebkendojét.., és taldn nemn
azért maradtam el e kegyeletes taldl-
kozdrél, mert féltem a tobbi, szemre-
hdngé sir nemuasdgdtél, melyekre
mdr régen nem hordok virdgot &
nem hullatok kénnget, holott életem
szebbik és jobbik felét Orzik. Még
csak ar sem tortént, hogy kihilt
volna szivemben Gyula bdcsi emléke.
A vendégldté kedves hdz, mely be-
fogadott kongveimmel és  bolondé-
ridimmal s s26tl6tt otthonom helyett
otthonommd melegedelt, megs:zokta
mar Kridy nevét. Usszetdkolt kony-
vespolcomnak ar a része nytlik veszeé-
lyes s:tatikal mutatvgnpként ogyam
161é, melpen Gyula bdcsi kényvei sor.
jdznak, Arrél mdr lemondtam, hogy
valaha s inget vegyek magamnak,
kolesonfehérnemfben jdrok, de ha
megsegit az dllam s valéban kapok
egyszer hdromszoros fizetést, akkor
megveszem az L,LN. NM-t és az
pAssronysdgok dijdt”, mert midta e
két leykedvesebd Rridymat haldlba
vitte két szeretett halottam, dresnek
érzem szobdmat, Emberl alakja nem
fakult meg szememben s mivészelé.
nek becsét csak Oregbitette a holta
Gta eltelt {d5 s csuk a minap borzol-
tam fel néhdng rodudmdr érzékeny.
adgét azzal, hogy Gyula bdcsit Proust
s Thomas Mann ké:é parcelldztam.

Csakhdt: nem [drok temetGbe az
atébbl idlben,

Se Krudy sir)dhor, se mdsého:.
Kedvemnek nincs virdga, koszortiba
{ll6, szememnek nincs kénnge, halot-
takért hullé, Ha virdgom lenne ®
virdgos kedvem, assronyok élébe
szérndm s ha kdnnygem hull, eleve.
nek sorsa facsurja ki nem kdnnyen
dré sxemembdll. A ,nincs* sravdra
nem ,volt* a feleletem, hanem a
nleszen”, Napokig laktam egyiitt te-
metetlen halottakkal, kilométereket
Jdrtam végig iigy, hogyp utamat teme.
tetlen tetemek wszegélyezték, eszten-
déket éltem meg, mikor minden kéz-
Jogds  utolsd biiced, végsS isten-
hozzdd volt s t5bb a halott bardtom,
mint az él8, Bennem magamban is
anngl minden pusztult el, élethex
k6té6 birnivdgydsok és amblcidk, ba-
rdtkozé kedvek és {smeretvdgyak —
annyl minden halt ki belSlem ma-
gambdl, hogy mdsnak életébe ke
rdlne ekkora iresséyg, éngyilkossigba
borzadna téle, En elviseltem dn-
magam  részleges haldldt is, meg.
szoktam a becsvigy nélkili életet s
tudomdsul  vettem: annygl srenny
atén, mint utclsé elmocskolédds,
mint végs8 bekoszolodds, a haldl vdr
az emberre. Szégyenietes Lkimondant
— a szdzad undok széggene —, meg-
#zoktam a haldl gyaldzatdt,

De ezzel a komisr megsrokdssal
ztdn ki is pusztult belSlem minden
nekrofil hajlam, végkép el iz undo.
rodtam minden morbiderzdtél, ki i»
hullt belélem minden kegyelet. Nem
lehet olyan megejtd artisztikumba
csomagolni s:dmomra a: elmuildst,
hogy ne ellenszenvet és unalmat
viltson ki belélem, Nines olyan
kegyhely, nincs az a megszentelt sir-
kert, melybe be lehetne csalogatni
engem, ha ugyanakkor egy mikéds
latrindba, egy idzemben lévs di6térs.
mihelybe vagy egy virulé forgalmi
tolonchdzba mehetek, Nem
egy percre sem megdlini semmiféle
ravatalndl, mikor él16 emberek millidi-
pal elegyedhetek sroba, nem telik ko-
szoriira infldciés millidrd}aimbol, mi-
kor kélcsénadhatok valakinek cigaret-
tdra, nem telik éredkl6désembdl senki
halottnak, mikor hiszesttendBs flik
és lingok verseit és tanulmdnyait ol-
vashatom. Nincs kézém még a legne-
mesebb kridyzmus”-hoz sem, ha az

tudok -

kegyeleti aktus. Kris:tussal csak a ke-
resstfdaig megyek, temetését, sirjanuk
Oriéset 10koyo asszongokra és aigya-
lokra bizow, — engem a halaszok és
vduszedbk é3 binodnd wvagy biniik-
banatian Magdoindk érdexelnek, A
jovendé,

Nem haldlfélelmem okdn van ez
lgy, Nincs koze ehher §s2ild hajam-
lwk, kihullé [ogaimnak, wakadozva
verd szivemnek., Nem Udvid kirdly
fertelmes Gnzése von: ar ifjisay
dgydba, nem kihilé tagjaimat aku-
rom melengetni, életre forrésitani a
sziiz jovenabkkel, Stemélyes wvdrnis
valém alig van a j6v6l6l, mert vigy-
talun vayyok és becsvdagytalan, Rideg
meggonaotdsoknak, hidey kotelesség.
érzetemnek és kovethezetes  elveim-
nek tibb kézitk van hozzd. Eppen a
haldllal valé kézvetlen érintkezésem,
éppen a magam kis-haldai, egy fe-
ledheletlen 1szonyati szdnyegbombd-
zds  élménye, egy holtan karomba
hulié kedves fii olmos terhie inditot-
tik el bennem ait a gondolatsort,
mely iszonyattal, részvéttel és undor-
ral kexdbdott s mely riadt felisme-
réshez  wvezetett: meddig leszdnk a
szentelt [djdalmuk népe, elomlé ro-
mok ¢és hajdani dicslség sirat6i?
Meddig tidrjdk a tdrténelem, a vissza.
jdré haldl kisérteteinek rémuralmat?
Meddig kétjik az ifjasdgot, ijra
meg lijra a kegyelet holt terhéhez?

Kdlonb és tébbet ér8 az emlék a

tervnély A s:dndék aldbbuvald, mint
a bidnbdnct? A Lképzelet csak akkor
szdrnyal, ha a pokolgydrdket jdrja,

de gyalog botorkdl, mihelyt a jo-
vend§ felé- fordul arccal? En nem
nagyon hiszek a téorténelini ismereten
kivil egyéb ismeretben, de a torté-
nelmi ismeretnek taldn mégiscsak at
a célja, hogy ne Snmagdban elégil-
jén ki, hanem megvalésithaté, redlis
tervek épiljenek rdl Talén mégiscsak
van kidlénbség a temetd és a torténe.
lem Lkézt! S ha nincs, nem jé térté.
nelem az. Es taldin ép elég jutott
nekink a: emlékez8 t5rténelembél,
taldin most, ellensilyozdsként, az
ardng helyredllitdsa céljdbél, mégis.
csak a tanulsigos, a: 8sxténz8 térténe-
lem felé kellene fordulnunk. § taldn
az sem lenne baj, ha tuddés balzsamo-
zdsok helyctt akdr meg is feledkez-
nénk hébe_héba a mullrél és — sid-
molva az orrabukds veszélyével is —
bdtran nekivdgndnk egy kicsit a
jovendének is. Taldn néhdng légudr
is Instrukt{vabb volna — hic et nunc
—, mint a legnemesebb tudds a tud-
hatérél,

Sem tdrténetellenességgel, sem va-
lamelgp  eszeveszett  aktualizmussal
nem vagyok megvddolhaté., A szocia-
lizmus nem lehet tériénetellenes és
én srocialista vagyok. S8t: Proust.
olvasé és Krudy-hiv8. Olyan halot-
talm vannak, kikre nem naponta, de
naponta tobbszér kényszerit gondolnl
a kielégitetien szeretet s a fel nem
oldhaté gydsz. Mégis a:t mondom,
én, aki ilyen vagyok, mondom: elég
a temetdjdrdsbol ezen a haldlszagii
Joldén! Elég az emlékezésbdl ezen az
emlékvemhes tdjon! Az én hibémbol
még egy holt isten teteménél se idoz.
26n magyar emberfia. Ez a minden-
16l lekésé, mindent késbn megtudd,
minden kdbulatbél késdn ébredS.
j6zanodé nép a Krisztus koporséjd-
nak érzése okdn se maradjon le még.
egyszer a torténelem futdgdban,

Drdga bardtaim, a kegyelet nem
nemesebb, mint a wegitd kéz. Es
most erre van szilkség. Nem a halot-
takat kell ldtogatni, hanem azon kell
igyekeznink, hogy ne legyen termé.
szetellenesen  suk temetSbe jdrni
valénk, hogy ne kelljen 1d§ elOtt
gydszolnunk, Terveket kell széniink
a jovendbre, telet és életprogramot
kell adnunk csecseméknek, hdzakat
kell épitendnk azok s:zimdra, kik
csak holnap fognak megsziiletni, ren-
dezniink kell azokat a: adéssdgokat,
amiket unokdink kontdjéra csindlt a
kdnnyelmii ha:za. Fel kell mosnunk a

vért, nehogy abban tapiskdljanak
gycrekeink, de fontos biztositékok-
kal kell megkdtnink még dkuno-

kdnk kezét (s, nehogy késher jusson
s emberen prébdlja ki élét és hegyét.
Mdrodny siekéveknél nehezebb tim-
b6kben meredezik kd:tink a [aj-
gydlslség, mdrvdng strkéveknél feke.

tébd szdndékok s hidegebb gasdgok
dlljék el utunkat: ezt is el kell taka-
ritanunk, Demokrdcidt akarank s
hirdetiink: de hol még a nép, mely
mdr 6szténeiben hordja ugy a koézés.
ségtudatot, mint a t6kés a gyiijts-
szenvedélyt, mint az ur a parancsol.
gatdst? Fel kell nevclnink a de-
mokratikus Magyarorszdg ifjusdgdt,
kik nem kdrvallottan, pocsolydbdl
feltdpdszkodva, a maguk kinjin oko-
sodva lesznek demokratdl:, mint mi,
hanem belenének boldogan és s:aba-
don a Kkd:zisséqn munka, a kéz6s
felelGsség és a kéis:abadsdg dlla-
maba.

Nem jdrok temetébe —
utdén jdrok vasdrnap is. :

Mert annyi a munka! Az 61§ Kridy

munkdm

legyen veliink, hogy vigére jbrhas-
sunk,
Egyszer tigyis ki kell mennem

majd. Addig éini akarok.




