Egy este Szindbaddal

A hajnal birkézott mar a sotétség-
gel Obuda felett, amikor a Kéhli bo-
rozéban Tengédi ur és asztaltirsa-
saga még javaban beszélgetett.

Tengddi mar hosszi évek 6ta —
akarcsak baratai — az almaival di-
szitette fel élete kardcsonyfdjat,
mert jozan napjai hosszabbaknak
tantek néki, mint az 6reg nagybdcsi
élete az drokoseinek. Tulajdonkép-
pen Louis tr, az agglegény ajanlot-
ta a Mokus utcai borozot 6nzd mo-
don, mivel a kozelben lakott. Vas-
kereki vrnak, a villamosvasiiti el-
lendrnek is megfelelt ez a helyszin,
lévén \jlaki illetségii, csak Ké-
ménydi Ur, a tabani kéményseprd-
mester és Borvizi, a belvdrosi sek-
restyés laktak tdvolabb, no meg
Tengdbdi ur, akinek egy Rokus-he-
gyi préshaz volt az otthona.

Kéménydi ur elragadtatdssal tu-
dott mesélni a régi Katalin-napok-
r6l, a Hadnagy utca, a Kereszt utca
és a Fehérsas tér hangulatardl, a
vendéglésok lednyainak hamvas
szépségérdl és a hiitlen asszonyok
félrelépései felett szemet huny6 ha-
ziurakrél. (Vajda Janos kolts, mi-
utin csalédott nagy szerelmében,
Gindban, innen, a Tabanbdl nésiilt,
feleségiil véve Barta Rozit) S Ké-
ménydi nem tudta megmondani,
hogy a vendégldsok kozil a Ba-
gyik, az Alpecker, vagy az Avar bo-
ra izlett-e néki jobban? Ahogyan
azt sem tudta tisztdzni, hogy az
emlitett vendéglésok rac porkoltje
vagy a Mélypince séletje finomabb?
A tabini Meélypince volt Krady
Gyula kedves kocsmdja, itt iszogat-
ta zoldszilvanijat az ird, és nézte a
sontés ablakdn at a sziporkazé ha-
vazast a Katalin-napok eldestéjén,
amikor nemcsak a telek, de a téle-
18k is hidegebbek voltak Pest-Bu-
dan...

Vaskereki ur itt vette at a tdrsal-
gas fonalat, mert & téli éjszakdkon
hékotré villamost vezetett, s:wvele
tortént, hogy egy fagyos janudti éj-
jelen, amikor nagy ho esett, a Pala-
tinus kavéhaz elstt a Lipot koriton
megpillantott egy elegdns bundas
Oregurat, aki lakkcipGiben a hébori-
totta megdlloban didergett. Az utol-
s6 villamos madr régen elment, a
nagy havazas miatt a taxik sem
kozlekedtek. fgy tortént, hogy Vas-
kereki ur ,havaskocsija” vette fel az
agyonfazott embert. Amikor a La-
jos utcdban, az 55-6s szdmu haz
eldtt jartak, megszolalt az alkalmi
utas. Itt lakom, ez a hazam. Ko-
$zOndm a fuvart, s ha végeztek, fel-
tétlen jojjenek be hozzam meleged-
ni. Joféle itbkam van. Szomory De-
zs8 a nevem.” Hat igy ismerkedett
meg a hires iréval Vaskereki ur.

Ekkor lépett a hajopadlos ivoba
Szindbad, a sokat probalt hajos, aki
ruhdira egész életében vigyazott,
ezért most is tgy festett, mint akit
.Skatulyabél” vettek eld. Puha ka-
lapjat, melyet eziistbe foglalt far-
kasfog diszitett, betydrosan félre-

csapta. Labain gombos cipt viselt,
s kezében az elmaradhatatlan botja
volt. S amikor asztalhoz iilt, j6 fejjel
mindenki folé magasodott.

Tengddi elmélazva nézegette
Borvizi dr gyertyacseppes, kitérdelt
nadragjat, mikézben arra gondolt:
ldm, az egyhazfinak mar két neje is
volt, még sincs, aki gondozna ruha-
zatat. Igaz, az els6 asszony koran
elhalt, itt hagyvan arvan Malikat, a
lenhaju, sapadt kislanyat, de Borvi-
zinek nem volt szerencséje a nok-
kel, mert a masodik neje, egy fiatal
pesztonka, akit az id6s Ozvegy-
ember magahoz felemelt, megszo-
kott egy Szerecsen utcai kereskeds-
segéddel. Borvizi ezért is jart Ten-
godiékkel kocsmabdl kocsmaba,
hatha a banatit ttkdzben valahol
sikeriil elhagynia...

Vaskereki ur illemb8l megvarta,
mig Szindbad az asztalnal kényel-
mesen elhelyezkedik, és csak aztan
mesélte tovabb a megkezdett torté-
netét... Hogy tudniillik miként vitte
Szomoryt mads alkalommal villa-
moson a Fo téri Kozponti Kavéhaz-
ba, ahol Krudy és baratai mulattak.
Szindbad éppen ivott e részletnél, s
hiimmogve, krdkogva tette le poha-
rat. ,No hiszen, sosem kedvelte
Szomory és Kriidy egymast!” fgy
sz6lt a bdlcs, szlikszavi hajés, és
azon is j6t mosolygott a bajusza
alatt, amikor Vaskereki eldicseked-
te, hogy Szomory Dezsd egyszer a
hazikoncertjére &t is meghivta. (A
kiilénc Szomory -ugyanis rend-
szerint pucéron, papirkoronaval a
fején jatszott a zongorajan.)

Tengddinek pedig, mig Vaskere-
kit hallgatta, a Mélypincérsl Kra-
usz Lip6t, az ivé tulajdonosa, rola
pedig Krausz Arpad jutott az eszé-
be, és az egykor volt tavaszi regat-
ta, amikor is az ifji Krausz (nem a
vendéglds, hanem a dusgazdag
gydros fia) megnyerte az evez{s-
versenyt Tengddi elbtt, és ezzel
egyutt Weisz Antonia kezét. Borvi-
zirdl, ki ddtab ideig Tengddi szerel-
mi postdsa is volt, Klerensz, a Véci
utcai textil-nagykeresked6né jutott
az eszébe, aki azt is elintézte, hogy
Tengddi irdsait a férje sajat lapjaban
kozolje. Vaskerekirdl, aki nyugdijas
dllassal birt a févarosnal, a nyugal-
lomanyt pénziigy6ri szemlész oz-
vegye, Matild jutott az eszébe, aki
6t mint kertészethez nem ért6 ud-
varlét egy alkalmasabb széptevore
cserélte... Es az 6budai kisasszo-
nyok, éliikkon Sommer Marika,
mind-mind feltiinedeztek, mintha
csak dlombdl ébredtek volna. S mig
az asztaltirsasig beszélgetett, Ten-
gbdi koril a sajat gondolatai szall-
tak és keringtek. Taldn a bor tette
ezt, ki tudja, de eldtolulé emlékein
inkdbb sirni lett volna kedve. Louis
ur Szindbadot hallgatta ahitattal,
aki éppen azt magyarazta, hogy a
nytlpecsenyéhez csakis a Behrin-
gernél mért vordsbor valé!

Egyedial Borvizi nem keriilt
emelkedettebb hangulatba, mert
folyton Malikadra gondolt, aki addig
nem tud az udvari szobdjaban el-
aludni, mig Papuskdja meg nem
csékolja. Es Szindbad sem volt a ré-
gi, hiszen ott széllott partra Obu-
dan, ahol lehetett: ahol pléh kalyha-
csovek és hasznavehetetlen targyak
kozott haszontalannak érezte on-
magat is. Az clpilledt tarsasdg vé-
ratlanul  elcsondesedett  (angyal
szdllt el felettiik), s ezt a csondet
megtorve igy szolt a hajos: ,,Nem
igaz, hogy az o6regeknek nincsenek
reményei, és hogy csalédasaik sin-
csenek... Hogy az élet sohasem le-
het olyan szép és kivdnatos, mint
az almaink.. Az az igazsag, hogy
az embert megcsaljdk az dlmok, de
még inkdbb a fiatalasszonyok...”

Teng6diék dmulva hallgattik e
keser(i szavakat, mert akkor még
nem tudtik, hogy az oreg Szindba-
dot elhagyta fiatal felesége, és a be-
teg hajos olyan magdnyos, mint a
vetetlen agya, s éjjeliszekrényén a
gyertya, mely — akir az élete —
egy bus éjjelen csonkig ég hajnalra.
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