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Szindbád

„A hajós életéből következnek itt történetek, amelyeket fiatal nők és ifjak itt-ott 
tán hitetlenkedve olvasnak. Ó, majd megismernek ők is mindeneket; csodákat, 
amelyeknek létezéséről fogalmuk sincsen a fiatalkorban... ”

Vannak írók, akiknek nevét egyetlen nagy műhöz tudjuk kapcsolni. Vannak 
aztán mások, akik életműve száz apró cserépből tevődik össze. Melyik vonulat
hoz tartozik Krúdy? Jókain kívül nincs tán még egy írónk, aki ennyit írt volna. 
Novellák, elbeszélések, kis- és nagyregények. Krúdy valójában egyetlen művet 
írt, noha több száz részletben, így aztán vagy úgy fogjuk fel az életművet, mint 
egyetlen egészet, ahogy a lírikusoknál, vagy kénytelenek vagyunk lemondani a 
teljességről s csak egy művét besorolni körképünkbe.

Pedig hát van ilyen „egyetlen” Krúdy-mű, noha ez is ezer darabra törött 
cserép. Ez pedig nem más, mint a Szindbád. Kozocsa Sándor 1957-ben, jó ne
gyedszázaddal Krúdy halála után szedte össze a különféle Szindbád-történeteket 
(,Szindbád ifjúsága és utazásai -  Francia kastély -  A feltámadás -  Purgatórium 
stb.), s jelentette meg egyetlen opuszként, előbb két, majd egy kötetben. Ennek 
alapján komponálta még e kiadványnál is egységesebb remekké a Szindbádot 
1970-ben Huszárik Zoltán és Latinovits Zoltán. Krúdy remeke azóta is így él a 
köztudatban, ez segít hát rajtunk is, hogy a Krúdy-dzsungelben eligazodjunk, s 
mint csepp a tengerben, képviselje a Krúdy-életművet a filmre álmodott költe
mény, a Szindbád.

Három zseniális művész összefogásából jött létre a magyar filmművészet 
talán legköltőibb remeke. Lehet, hogy túlzásnak tűnik három zseniről beszélni, 
hisz a százhuszonöt éve született Krúdyt, az egyetemes magyar irodalom egyik 
legnagyobbját csak bizonyos megszorításokkal lehet két kortárssal, noha im
már két halott, tehát halhatatlan kortárssal egy lélegzetre tárgyalni. Mégis, meg
győződésem, hogy ez a valóság. A Latinovits-legenda, ma sokkal inkább, mint 
halálakor, világossá teszi, hogy valóban kongeniális művész találtatott a 
Szindbád megelevenítésére (gondoljunk csak Szindbád-maszkjának félelmetes 
hasonlatosságára Krúdyval), azt meg ugyancsak kockázat nélkül mondhatjuk, 
hogy Huszárik ma már ugyanolyan legendája a magyar kultúrának, mint Krúdy
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és Latinovits. S hogy miért nagy film a Szindbádl Azért, mert nem puszta epika, 
tehát egy történetnek az elmondása, s noha irodalmi mű adaptációja, mégsem 
csupán szolgai másolata annak, hanem szuverén, önálló remek. Igen, a film azt 
valósította meg, amire Krúdynak, ki tudja, miért, már nem jutott ideje: az ezer 
apró mozaikból megrajzolt Szindbád-portrét egyetlen összefüggő opusszá vará
zsolta. A film lehetőségeinek a csodája ez természetesen, a modem filmtechnika 
tette lehetővé, noha Krúdy korában is volt már példa arra, hogyan lehet egy 
ilyen szétfolyó, sokszólamú anyagból egyetlen egységes alkotást létrehozni 
(Proust: Az eltűnt idő nyomában), csakhogy éppen ez az, amire az öregedő, 
betegeskedő, ezernyi gonddal-bajjal, megélhetéssel küszködő Krúdy erejéből 
már nem futotta, ő csak megérezte, zseniális ösztönével fölfedezte a maga és a 
magyar művészet számára, évtizedekkel mások előtt a „modem” (se versnek, se 
prózának nem nevezhető) szöveget. Ezt cselekedték meg helyette előbb Kozocsa, 
aztán Latinovits és Huszárik. Az eredmény: a magyar irodalom s egyben a ma
gyar film egyik legnagyobb remeke.

„Midőn új kiadásban látom újra régi hajósomat, elfog a kétség: vajon így 
történt-e minden, mint az ifjúkor szemével láttam: En már nem is emlékezem 
pontosan a dolgokra. Fiatal olvasóim a megmondhatói, hogy helyesen és igaz
ságosan cselekedett-e Szindbád? Menj, hajós, vitorláidra szívek vannak hímez
ve” -  írta Krúdy 1917-ben.

Mit írt volna a Szindbád-film láttán?
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