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Szindbád

„A hajós életéből következnek itt történetek, amelyeket fiatal nők és ifjak itt-ott 
tán hitetlenkedve olvasnak. Ó, majd megismernek ők is mindeneket; csodákat, 
amelyeknek létezéséről fogalmuk sincsen a fiatalkorban... ”

Vannak írók, akiknek nevét egyetlen nagy műhöz tudjuk kapcsolni. Vannak 
aztán mások, akik életműve száz apró cserépből tevődik össze. Melyik vonulat­
hoz tartozik Krúdy? Jókain kívül nincs tán még egy írónk, aki ennyit írt volna. 
Novellák, elbeszélések, kis- és nagyregények. Krúdy valójában egyetlen művet 
írt, noha több száz részletben, így aztán vagy úgy fogjuk fel az életművet, mint 
egyetlen egészet, ahogy a lírikusoknál, vagy kénytelenek vagyunk lemondani a 
teljességről s csak egy művét besorolni körképünkbe.

Pedig hát van ilyen „egyetlen” Krúdy-mű, noha ez is ezer darabra törött 
cserép. Ez pedig nem más, mint a Szindbád. Kozocsa Sándor 1957-ben, jó ne­
gyedszázaddal Krúdy halála után szedte össze a különféle Szindbád-történeteket 
(,Szindbád ifjúsága és utazásai -  Francia kastély -  A feltámadás -  Purgatórium 
stb.), s jelentette meg egyetlen opuszként, előbb két, majd egy kötetben. Ennek 
alapján komponálta még e kiadványnál is egységesebb remekké a Szindbádot 
1970-ben Huszárik Zoltán és Latinovits Zoltán. Krúdy remeke azóta is így él a 
köztudatban, ez segít hát rajtunk is, hogy a Krúdy-dzsungelben eligazodjunk, s 
mint csepp a tengerben, képviselje a Krúdy-életművet a filmre álmodott költe­
mény, a Szindbád.

Három zseniális művész összefogásából jött létre a magyar filmművészet 
talán legköltőibb remeke. Lehet, hogy túlzásnak tűnik három zseniről beszélni, 
hisz a százhuszonöt éve született Krúdyt, az egyetemes magyar irodalom egyik 
legnagyobbját csak bizonyos megszorításokkal lehet két kortárssal, noha im­
már két halott, tehát halhatatlan kortárssal egy lélegzetre tárgyalni. Mégis, meg­
győződésem, hogy ez a valóság. A Latinovits-legenda, ma sokkal inkább, mint 
halálakor, világossá teszi, hogy valóban kongeniális művész találtatott a 
Szindbád megelevenítésére (gondoljunk csak Szindbád-maszkjának félelmetes 
hasonlatosságára Krúdyval), azt meg ugyancsak kockázat nélkül mondhatjuk, 
hogy Huszárik ma már ugyanolyan legendája a magyar kultúrának, mint Krúdy
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és Latinovits. S hogy miért nagy film a Szindbádl Azért, mert nem puszta epika, 
tehát egy történetnek az elmondása, s noha irodalmi mű adaptációja, mégsem 
csupán szolgai másolata annak, hanem szuverén, önálló remek. Igen, a film azt 
valósította meg, amire Krúdynak, ki tudja, miért, már nem jutott ideje: az ezer 
apró mozaikból megrajzolt Szindbád-portrét egyetlen összefüggő opusszá vará­
zsolta. A film lehetőségeinek a csodája ez természetesen, a modem filmtechnika 
tette lehetővé, noha Krúdy korában is volt már példa arra, hogyan lehet egy 
ilyen szétfolyó, sokszólamú anyagból egyetlen egységes alkotást létrehozni 
(Proust: Az eltűnt idő nyomában), csakhogy éppen ez az, amire az öregedő, 
betegeskedő, ezernyi gonddal-bajjal, megélhetéssel küszködő Krúdy erejéből 
már nem futotta, ő csak megérezte, zseniális ösztönével fölfedezte a maga és a 
magyar művészet számára, évtizedekkel mások előtt a „modem” (se versnek, se 
prózának nem nevezhető) szöveget. Ezt cselekedték meg helyette előbb Kozocsa, 
aztán Latinovits és Huszárik. Az eredmény: a magyar irodalom s egyben a ma­
gyar film egyik legnagyobb remeke.

„Midőn új kiadásban látom újra régi hajósomat, elfog a kétség: vajon így 
történt-e minden, mint az ifjúkor szemével láttam: En már nem is emlékezem 
pontosan a dolgokra. Fiatal olvasóim a megmondhatói, hogy helyesen és igaz­
ságosan cselekedett-e Szindbád? Menj, hajós, vitorláidra szívek vannak hímez­
ve” -  írta Krúdy 1917-ben.

Mit írt volna a Szindbád-film láttán?
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