A vilag és Krudy vuldga

Az ir6 vildga elsésorban miveiben keresendd, s ha T6-
bids Aron bator és szép villalkozisdval a hitramaradottak
emlékezetében kutat Krildy utan, csak a vildg felét tall-
hatja meg: — az fr6 egész kozmoszanak kisebbik felét — a
komyezetet, a koriilményeket, a litszatot, s gyakran az
esetlegest.

Van-e sziitkség arra mégis, hogy az egykori hivek €&s ro-
konok emlékezetének koviilt guand-rétegébdl eldkotorjuk
az eltemetett véletlen taldlkozasok hullatékit?

Kridyrél kérdezvén, mindenképpen sziikséges. Még-
pedig azért, mert nagyon kivdncsiak vagyunk minden
esetlegesre is, ami vele és koriildtte tortént. S e kivancsi-
sdgunkat merd szemérembél nem tagadhatjuk meg. Bar
tudjuk, a vizsgdlédasok eredményeként nem fog nove-
kedni az ember nimbusza, hanem az élet szennyes, mocs-
kos kényszer{iségei kozé sodortatvan, kinigja maga aldl
az olvaséi dhitat emelte koturnuszt.

Az Gszinte emlékezés mindig kegyeletsértd.

Szerencse, hogy az oktatdkat a tanintézetekben nem
zavarja majd, ha életnagysdgban pillantjik meg a mestert,
s novendékeit sem botrdnkoztatja meg az ir6é alkalmi
meztelensége, mert Kridy dgysem tdrgya és alanya iro-
dalmi oktatdsunknak.

Tébiss Aron gyfijteménye felnSttek szdmdara késziilt,
serdiilSk hidba is olvassik, megfeleld életismeret hidnya-
ban dgysem képesek Osszedllitani e rejtélyes élet szét-
sz6rt mozaikdarabjait az olyannyira 4hitott megbotranko-
zishoz. Holott tele van a konyv a botrankozis nyersanya-
géaval, minthogy ebbdl a masszdbdl gyirta Knidy novel-
l4it, beszédfiizéreit, regényeit, blivolve olvaséit, s a megi-
gézett olvasénak csupan egy lépést, egy mozdulatot kell
tennie, hogy tetten érje a valésig és koltészet azonossagat
— de ezt a 1épést nagyon nehéz megtenni, s ez nemcsak a
miivészet hipnézisa miatt van. Am a gyfijtemény nem is
villalkozhat ra, hogy az atlényegiilés médjara felokositsa
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az olvasé6t. Mert a folyamat rejtve ment, titokzatosan
megy végbe az Osztonok hajszalér-korrespodencidin 4t —
s Kridyrdl beszélve nem helytelen a sz6 — az 6sztonok
alapkorei utjan — j6 mélyen a lathaté felszin alatt.

Azért j6 ez a gylijtemény, mert egy nagy €let legfonto-
sabb ellentmonddsait magyardzza, és magyardzkodés nél-
kiil foglalja egybe. Egy példat? Kridy szeretett tisztdn és
elegdnsan 6ltézkodni, vasalt ing, sz€p nyakkendd tartozé-
ka volt egyéniségének, s becsiiletére (amint abban az idd-
ben mondani szokds volt — driemberi becsiiletének tiszta-
sdgdra) is sokat adott, ha nem is beszElt réla sokat. Emel-
lett szeretett kiskocsmdkba jarni — cimborasédgot tartott
konfliskocsisokkal, idomdrokkal, zsokékkal, kucséberek-
kel, pincérekkel, kisiparosokkal, ha nem is avatta mindig
asztaldhoz Gket. S aztdn médfelett szerette azokat a na-
gyon egyszeri ndket, azokat az angyali 1ényeket, akiknek
nem nagyon kellett udvarolni.

E kétféle magatartds kétféle erkolcs? Nem, csupdn a
Knidy-fej két orcdja.

Akadt prébalkozds — s éppen a Kridy-rehabiliticié
idején —, amely katonatiszteket megvers és meggyaldzé
demokratinak mutatta 6t, hogy kiadhat6bbd tegye reme-
keit. Van r4 adat, hogy indulatos tudott lenni 6, és kteke-
d6 néha a kéznéppel is, ha szorult helyzete vagy idegélla-
pota tigy diktdlta. Haragjit és indulatait az osztdlyharc
szdmdra nehéz lenne és folosleges is kamatoztatni. Ha-
csak lehetett, szelid, tiirelmes, hallgatag embermnek ismer-
ték. S ha mégsem volt az, vagy mégsem lett volna szelid
teste mélyén, akkor iszonyd onuralommal véllalta e sze-
lidséget.

Eletén ostor volt az ital. Legenddk keringtek réla: nem
tudni, mikor dolgozik, hiszen éjét és napjit kocsmakban
és spelunkdkban tolti. Emlékkonyviink tobb ilyen és eh-
hez hasonlé legendét sikeresen foszlat szét.

KezelSorvositél, Salgé Ern6tdl megtudjuk: szervi
szivbaja volt, silyos kéthegyi billentytielégtelenség és
sziikiilet gyotorte, ami egész életén keresztiil fizikai hat-
ranyt jelentett neki. Idonként a keringés kiegyenlitetlen-
ségével jar a baj. A betegség egy fert6zés kovetkezménye
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lehetett (mandulagyulladis?). Szivbillenty(i lobbal jart, s
a sziv szdjadékdnak elalaktalanodédsit hozta létre. A ke-
ringésnek akaddlyat képezte ez, s emiatt szive hatalmasan
megnagyobbodott, amelyr6l § mindig olyan deris, cson-
des belenyugvissal besz€lt, mert tisztdban volt vele, hogy
til hosszi életet ezzel a szivvel megélni nem fog. A be-
tegség koran kialakult, de a tiinetek csak kés6bb jelent-
keztek: nehéz 1égzéssel, fulladdsérzetel, szivtdji szenzéci-
6kkal — ilyenkor napokon keresztiil nem volt taldlhat6,
nem aludt, nem étkezett rendesen.

Napokon keresztiil menekiilt, bujkalt a szorongas el6l,
italhoz, ismeretlen tdrsasigokba, erdszakos cselekede-
tekbe.

— De hdt mikor dolgozott, ha 6rokké bolyongott, ivott,
kocsmdzott, amint a legenddk hirdetik. Nem bolyongott
mindig és nem kocsmadzott 5rokkeé.

Erre Kérpdti Aurél a tand, aki az id6 tdjt a Szigeten la-
kott, a kis szdlléban, amikor Kridy a Palatinus romkas-
télyt lakta. Kdrpatit egy napilap munkatdrsaként mindig a
késd éjjel vetette haza, l6vasiiton, de legtobbszor gyalog.
Ilyenkor félt a Duna jegén atcsapé farkasoktél, de ha
Knidy ablaka vilagitott, batrabb lett. S ez az ablak min-
den éjjel vilagitott. Mondta egyszer ezt Knidynak csodél-
kozva, s Knidy igy felelt: ,,Ha én dolgozok, én é&jszaka
dolgozok. Este szoktam elkezdeni irni 10-00 érakor, ott
van asztalomon egy iiveg bor, egy iiveg savanyi viz, és
megkezdem az irast. Ez az irds aztin megy egész éjszaka,
és anndl jobban megy, mennél inkdbb megyiink a hajnal
felé. Hajnalfelé megy legkonnyebben az irds.” — Karpati
hozzateszi: tehat 10-12 6rat dolgozott egyvégben.

Mind az egész vildgban a legnagyobb s a legtobb misz-
tifikacié a szerelem dolgdban terjeng. Knidy élete folott
is ott vonul a szerelem aranykode, amelyrdl egyediil né-
mely hajdani ndk sévargé és kusza levélkéi beszélnek ma
mar csupan — s a legenddk. Ezeket viszont hihetSleg ma-
ga Knidy alapitotta, hiszen 6tvenedik karidcsonydra szer-
zett cikkében igy vall ifjikorarél: ,,A nék koziil abban az
id6ében azokat az angyali lényeket szerettem, akiknek
nem nagyon kellett udvarolni. Miutdn elég izmos fid vol-
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tam: mdr kora ifjisdgomban is foldhoz teritettem mazsis
szakdcsnékat, hogy hédolatomrél biztositsam &ket. Sze-
rettem ligetekben, nddasokban, drokpartokon meghiizéd-
ni, mint valamely betydrnovendék, s parasztmenyecské-
ket, a Nyirben még akkor gyakori vandor cigdnynéket ha-
ramiamédra rohamoztam meg. Tébben csodilkoztak,
hogy nem vertek agyon.”

Egyszeri suhanckalandok ezek, vadéc gyermek csiny-
tevései, melyeket az {r6i 4ltalanositds miivészi sugirzisa
az egész életre kiterjeszt. Mert kés6bb masként volt aztan
mdr, s az GtvenesztendGs Kridy éjszakdiban igazdn mas-
képpen.

Mirai Sdndor h6dolé, szép regényt ir Kridy utolsé
napjdr6l: Szindb4dd hazamegy. — Kéhli Feri, a nevezetes
torzsvendéglds fia sok tekintetben médositja Szindbidd
végs6 ordinak tényeit. Azon az estén Kridy utolsénak
maradt a Kéhliben. Nehezen szdnta magat induldsra: —
Edes szivecském, J6zsikdm — sz6lt az 6reg pincérhez —,
én elvinnék magammal egy liter bort. - Zoldszﬂvamrél
lehetett sz6. Mig J6zsi az tiveget készitette, Gyula bécsi
kiment dolgat végezni, s ott elaludt. Bantani nem akartak,
de magéra hagyni sem — ott. Végiil is tiisszent6porral €b-
resztették fel. Kridy tiisszentett magdaban, fel€bredt, s ha-
zaballagott a liter szilvanival.

Reggel hallottdk aztin, hogy késd hajnalban meghalt.
A Feri fiu kivancsisdgbdl és tiszteletb6l is nyomban el-
ment, hogy lassa: — Ugy fekiidt Gyula bacsi, mintha csak
elaludt volna. A literes iiveg meg ott 4llt az asztal 1abanil,
iiresen.

Megkérdezte Tobids Aron Kéhli Feritsl: milyen ember
volt Gyula bécsi, hogyan emlékszik ra?

— O magéba volt elmélyedve, pihenni jott hozzank, pi-
henni, s a napnak dolgait 6sszeszedni, de sokszor talil-
koztam vele a hajégydri szigeten, a Romain vagy Aquin-
cumban. Sohase lehetett valakivel menni latni az utcédn,
mindig egyediil ment, nyitott szemmel, elmerengve, gon-
dolataival elfoglalva.
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Almok vildga

Az ember mindenféléket dlmodik — allitja Kridy Gyula, a
szakérté —, csak érteni kell hozza, hogy koziliik kiva-
lassza a valdsagot, az igazi életet.

Ez természetesen nem igaz, mert a val6sagos életet az
dlmokbdl nem lehet kihdmozni. De valami mdst talan
igen, mégis, amiért figyelmiinkre méltathatjuk mindazt,
ami alvasunk kozben torténik, megtorténhet veliink.

Az viszont bizonyosan igaz, hogy rossz 4lom nincsen.
Mert amikor dlmodunk, azt jelenti, hogy még éliink.

S abban a megéllapitisban is van valami, csaknem (az-
az: szinte) tudoményos értékii megfigyelés, hogy a termé-
szet szerint valé dlmok kétfélék: az éjfél elGttieknek sem-
mi magyarizatuk nincsen, jéforman az elmilt nap folyta-
tdsai, elfoszlanak reggelig. A masik, a hajnali dlom job-
ban megmarad emlékezetiinkben, €s magyarazatra is ér-
demes. Ezekhez kell papir és ceruza, mondja Kridy.

Egyszer megkérdezték Knidy Gyuldt, hiszi-e mindazt,
amit Almoskonyvében irt. S 4ltaldban azokat az dlomma-
gyardzatait, amelyeket — egy napilap munkatirsaként —
érzékeny lelkd, vidéki és budapesti, 4lmodé asszonyok-
nak és lanyoknak egy id6ben adni szokott.

— Természetesen nem hiszem sajit dlommagyarazatai-
mat — felelte —, de mulattatnak.

Ami azt is jelentheti, nem sokra becsiilte sajit konyvét
sem. Kﬁzl}iedelem, legaldbbis sokan azt hiszik viszont,
hogy az Almoskényv Kridy kedvenc munkéja volt. A
mdsodik kiadds idején tett nyilatkozata: ,JEz hoz pénzt, ez
fogy, ez kell most a magyamnak” — arra vall, hogy nem ér-
tékelte érdemén tiil kis munkéjat.

Akad egy életrajzi kutaté, egyébként s természetesen
,Kridy-rajongé”, aki szerint az irénak ez a legsildnyabb
mive. No persze ez megint csak nem lehet igaz, hiszen
Kridy utdn nem maradtak sildny s kovetkezésképp legsi-
linyabb miivek sem! Mégis, az Almoskonyv immér 6t6-
dik és tetemesen oregbitett és dalids példdnyszdmra emelt
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kiaddsa, amely huszonhatezerrel fogja szaporitani az
dlomtudésok szamét — felveti a kérdést ismét: mire is tart-
suk, mennyire is értékeljiik hét ezt a konyvet?

Bé&vitményekkel, oregbitésekkel egyiitt ez a gyiijte-
mény onként hdromfelé vilik, s biztonsdgosan lehet nép-
rajzi, lélektani és irodalmi értékeit tapintani, kitapintani.
Miémmost kontorfalazds nélkiil j6 elre megallapithatjuk,
kimondhatjuk: az éppen vizsgdlat ald vont harmad aspek-
tusdbdl a munka masik kétharmada mindig és rendre
fércmiinek tekinthetG.

Igy adédhatik, hogy a szomszédos szovegrészek feldl
nézvést az egész konyv részenként valéban silany ming-
sitést kaphat, viszont magédban, elkiilonitve, mindegyik
réteg kit(ind, s&t remek lehet.

Mindez a gyfijtemény keletkezésével magyardzhat6. S
az is, hogy a konyv értékelése valtozé mércéket kivan.

_ Kriidy a bukott forradalmak utdn, 1919-ben menekiilt
Almoskonyvébe: képtelen volt masféle miibe fogni, csak-
is olyanba, amely morzsdkbdl is Gsszerakhatd, felépithe-
t6. S amelynek minden morzsdjiba belelehelhette keserti-
ségét s irénidjat is.

Kifosztotta a k6zkonyvtirakat dlmoskonyvekért. Meg-
vallatta nagyanyjit, a nép nevében sz616 alomfejtd sama-
nasszonyt, Radics Mdriat. A l€lekelemzés tudomanyat két
ldbon hordozé Ferenczi Sandort, a freudizmusnak mind-
jart a nagy Zsigmond mester utin akkor legkitiinGbb ku-
tat6jat pedig — asztali tdrsak lévén — szinte az egész habo-
rd alatt titokban s észrevétlen faggatta ki traumdeutungok
fel6l — ki tudja mennyi jegyzetet készitett ezekrdl a be-
sz€lgetésekrdl, ha nem is papirra mindig, hanem csak fej-
ben, agya kérgére.

Ugy lehetett véle 6 maga is, hogy mikézben Ferenczi
doktort hallgatta, csak mosolygott Radics nagymama na-
iv-misztikusan, gyermeki-népien etimologizilé magyara-
zatain — mikor meg a nagymama ellentmondast nem tiiré
s olykor mégis két-hdarom, s6t négyértelmii fejtegetéseit
jegyezte, s a bel6liik sugarzo fekete és vakit6 fényi rej-
telmes hitet és borzongdst figyelte, bizony Ferenczi pro-
fesszor tudomdanyos biztonsigat érezte ingovanyosnak.
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S amit aztdn a magdébdl fiizott hozza az dlmokhoz
Kridy, az aztin se nem néprajz, se nem lélektudomény,
hanem irodalom a javdbol. Ezeken a néhény oldalas, de
néha csupdn néhdny soros betéteken figyelhetd meg tiin-
dokletesen, hogy mire volt képes ez a magus-ir6 a legki-
sebb poccintésnyi inditdsra is. S néha jon ugy, hogy sajat
mulattatdsira hirtelen osszekeveri munkdja harom ele-
mét. S néhdny oldalas kis remeklésben példdul arra tanit
meg, hogyan lehet kellemeset dlmodni. Ennek a passzus-
nak kozepébol néhdny szét: ,,Az dhitatos ember, miutin
meghallgatta 6sszekulcsolt kézzel az utolsé harangszot is,
amely nddfedele folott elszallt; szelid dlomba meriil,
melynek nemegyszer az az eredménye, hogy egy almafa-
r6l édes gyimolccsel dobédlja meg az almaszedd me-
nyecske. (Vigydzni kell a gyiimolcsds dlmokn4l azokra az
oregasszonyokra, akik didverés szempontjabél elkérik az
embert§l sétapalcdjit, és azt sehogy se akarjdk visszaad-
ni. Sok dlombeli utazé volt mir kénytelen besziintetni
vindorldsit, mert vindorbotjit diéverés céljdra odaadta
egy korosabb nének.)” igy, zarOJelben jelentéktelennek
mutatva jitssza el az ir6 mindazt, ami 6t leginkabb mulat-
tatta.

Kezdetts] fogva az Almoskényvhoz tartozott a Babo-
ndk cimfi fejezet is. Ehhez Kridy vallomdasa szerint Varga
Jénos 1877-es Babondk konyvét forgatta, ,,a magyar or-
vosok és természetvizsgdlok™ dltal kitiintetett kdnyvet.
Azt is bevallja az ir6, hogy ezt a részt két kéz irta. Az
egyik kéz dolgozott fényes napvildgndl, a mésik kéz — a
jegyzeteket ir6 kéz — éjszaka dolgozott. Ejjel, amikor kii-
16n6s hangokon szélal meg a sziget alatt elkanyarodé
Duna...

Ez a masodik kéz az ir6 keze. Az els§ kéz tekintetében
sokdig bizonytalanul éltiink. Altaldban az ifju feleségre
gyanakodtak. Ma mdr tudjuk, hogy fiit, az éppen érettsé-
gizett Gyula gyereket (évek Gta halott mar § is) bizta meg
Kriidy, hogy foglalja 6ssze, kivonatolja Varga kényvének
néhol elég terjedelmes passzusait. Az 1877-es Babondk
konyvét magunk elé téve ellendrizhetjiik, milyen munkat
végzett a fid, a nappali kéz, mindig a felvildgosult, poziti-
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vista véleményt fogalmazva babonarél babondra. Aztdn a
jegyzet — az éccakai kéz — néhany vondssal nagyon is bi-
zonytalannd teszi mindazt a tudoményos ajkbiggyeszt6
megiéllapitist, amely a néphagyomany elemeit és értékeit
mindig a tudatlansag sotétjében tenyészG bolondgombak-
nak tekinti.

Négy olyan fejezetet is tartalmaz ez a mostani kotet,
amely konyvben még nem jelent meg. Ezt nevezi a cim-
oldal tetemes Oregbitésnek.

A szegények mosolya: Kriidy 1922-es hirlapi dlomfej-
tései. A szerelmes levél sorozatot ugyancsak hirlapba ad-
ta, hogy a butuska és lassii gondolkozdsu szerelmeseknek
levélmintikkal szolgédljon. E levéljavaslatok gyakorlati
értéke vetekszik az dlomfejtések hasznalhatésagaval.

Egy fejezet a l6verseny, egy mésik fejezet a gyomor
orémeir6l szol. Ez utébbibdl kideriil, hogy Knidy nagy
taplalkozasi mérsékletre intette magét, s nagyon rossz vé-
leménye volt a nemzetnek ama rétegérdl, melynek hasa
az istene, s a zabdldson kiviil egyébre sem ideje, sem kép-
zelme nincsen.

Hitt-e végiil is az dlmokban Kridy? Ha sajit 4lomma-
gyardzatait nem is vette mindig komolyan.

»Eszrevettem a jegyzeteimbél, hogy néha kozel jamak
dlmaim a valésdghoz. Megdlmodtam, amikor egyik 6csé-
met a harctéren keresztiill§tték. Almomban l4ttam any4m
betegségét. Piros hasd, fehér tolld madar ropiilt el fejem
folott, amikor néha valamely j6 hir is meglatogatott.”

Vajon milyen dlom ldtogatta meg utolsé percében
Kridy Gyulat. Vajon fehér tolld, piros hasi madar repiil-
hetett-e 4t dgya folott ama hajnalon, de 6 mdr nem hitt
neki. Mert bizonyos, hogy akkor is dlmodott, de fiigét
mutatott a j6 hirnek, a j6 hirt hozé és vivé madédrnak.

Ugy taldltak r4 a nagy dlomfejtGre: jobb keze nem
0kolbe, hanem fiigemutatdsra szoritva biicsizott az dlom-
t6l, az €16ktdl és a vildgtdl.
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Jim, a parti gyilkos

Hetedikes gimnazista koromban néhdny hétig Kridy
Gyula szerzdtarsanak érezhettem magamat. )

El6bb azonban Csémori Joskét kell bemutatnom. Ot6-
dikben l€pett 4t az Abonyi utcai gimnaziumboél, hozzank
a Kdlcseybe. Néhany nap alatt kideriilt réla, hogy irodal-
mir: Kronika cimen lapot alapitott, melyet két példany-
ban, sajat keziileg irt. Sz€p irdsa volt, és szépen is fogal-
mazott. Magyar tanarunk, Szemkeé Aladar kegyeibe is
fogadta nyomban. M4sok is felfigyeltek ra s kis foly6ira-
tara. A félkari Regds J6zsef, az intézet majdani direktora,
és Csetri Kdroly is, torténelemtanarunk.

Hatodikban annyira meger4sodott Joska onbizalma,
hogy Csetrivel, aki hires konzervativ volt, torténetfilozd-
fiai vitdba bocsatkozott. ,,Ez kommunista!” — kidltozta
Csetri a tandri szobdban. A nézetkiilonbség oda fajult,
hogy Csoméri év végén elbukoit.

Osszel magantanuldnak iratkozott be — ismét a hato-
dikba — de mdr 4lldsa is volt. A Magyar Hirlaphoz szer-
vezte be Zsolt Béla, havi szdz pengéért. Mi tudtuk, hogy
csupén korrektornak, de neki elhittiik a hirlapir6i rangot.

Id6sebb volt nalunk, mar régen borotvalkozott.

SzeptembertSl szorgalmasan késziilt a vizsgéra, nem
hagyta év végére a tanulast. Targyanként mds oktatta.
Matematikdra példaul Abonyi utcai baratja, Alpar Laci,
olaszra én. Ingyen villaltam a dolgot, utébb azonban,
CsOmori unszoldsiara, minden harmadik draért elfogad-
tam egy pengét. Joska még igy is duzzogott, kevesellette
a fizetséget.

Tortént, hogy egyik este a Globus Nyomdaba, ahol a
Magyar Hirlap késziilt, csaknem sirva €rkezett egy kiilva-
rosi nyomddsz, helyesebben szélva: nyomdatulajdonos.
Maér a portdson azzal kezdte, hogy irét keres. Nem név
szerint valakit, hanem altaldban. Ez a nyomdasz ponyva-
regények kiaddsibol tartotta fenn iizemét. Mindenki
tudta.
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fvenként, tehdt tizenhat lapos, felvigatlan porciékban
adta kozre kiadvanyait, minden héten egy fiizetet. A meg-
tijulé cimlap, a folytatdlagos lapszdmozds, a félbeszakadt
mondat, a kétfelé osztott jelzGs szerkezet s a kettészelt
kot8sz6 mutatta az olvasénak, hol hagyta abba a muilt hé-
ten,

fr6 nem szerepelt a cimlapon. Nem is konyvesboltok-
ban vesztegették ezeket a fiizeteket. Arusok hordtik kér-
be a védrosban, még a megjelenés napjan, a friss lapokat.
Sz6 szerint korbe, mert a bérhdzak korfolyoséin akként,
hogy minden mésodik ajton becsengettek, egy nedves néi
kéz kinyilt a hisz fillérrel, s mohdén megragadta a cselek-
mény elejtett fonalat.

Azért csak minden mdsodik ajtén, mert az eldrusiték
csakis a konyhaajtokat keresték, 1évén az olvasék nagy
része szolgildledny.

Akkor este, mikor a kétségbeesett kiilvarosi nyomdész
a Globusba betdmolygott, a pesti konyhdk €s cselédszo-
bidk mélyén a lednyok arrdl dlmodoztak, ugyan miféle va-
ratlan és vérfagylalé szerelmes kalandot fog hozni ezen a
héten Jim, a parti gyilkos. Nem tudhattdk, hogy a regény
ir6ja bemondta az unalmast.

A nekibiisult nyomddaszt kézrdl kézre adtik a szerkesz-
téségben, s amint ilyenkor lenni szokott, inkabb mulattak
bajan, ahelyett, hogy segiteni prébaltak volna rajta.

Igy keriilt Csomoérihez, a kis korrektori szobéba, a bol-
dogtalan. J6ska leiiltette. S mér eldre nagy megértést ta-
niisitott, mint irodalmi ligyekben mindig szokdsa maradt
késobb is.

— Mar nyolcvanharmadik hete tart a nagyszerii térténet
— lelkendezett a nyomdasz — az olvasék nagyon eszik, ré-
gen volt mdr ilyen j6 iizletem, kérem, és Kridy dr ma
délutan kozolte velem, hogy nem hajlandé tovabb imi.
Hogy 6neki mds, halaszthatatlan dolga van, 6 ugyan nem
ir tobbet egy betlit sem Jimbdl. Es egy olyan jelz6t is
mondott, kérem szépen, amelyet nem 6hajtok elismételni.

Csomori tovirdl hegyire megerdeklodott mindent
Kridy trrél. Es természetesen Jimrél is. Azt a bizonyos
utolsé jelz6t is kicsikarta végiil. Csak egyet nem tudhatott
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meg pontosan: hany pengdért éllitotta el6 a Mester nyolc-
vanhdrom hétig a parti gyilkos kalandjait.

A megszorult nyomdész azt éllitotta, tiz pengdért, és
ugyanannyit fog fizetni annak is, aki folytatni hajlandé.

Megtetszett Csémorinek, hogy Kriidy nyoméba 1éphet.

— Rendben van, villalom -~ mondta —, azazhogy véllal-
juk, mert mdsodmagam kivinom tovdbb irni ezt a kényes
feladatot. Eppen ezért tizenkét pengdbe fog keriilni.

S bemondta az én nevemet, olyan hangsillyal, mintha
ett6]l akir a hdisz pengét is fel kellett volna ajénlania a
meglepett férfitinak.

Rovid alku kovetkezett. Csomori harmadnap délre
megigérte a folytatast. Reggel a szdlldsom el&tt vart, s
megkért, a nagy ligy érdekében aznap mellézzem a sulit.

Kisétiltunk a ligetbe, s mér ttkozben minden elmon-
dott Jimrdl és tarsairdl, amit csak tudnom kellett, s amit &
meg is tudhatott.

Ez a vildgrasz6l6 szélhdmos Jim Budapest hatardban, a
Rékospatak magas faldnak oldaldban, egy vijt barlang-
ban, barlangrendszerben székelt, a legkorszeriibb hirkoz-
16 berendezéssel és minden modern kellékkel felszerelt
luxuslakosztdlyban. Innen irdnyitotta szemenszedett ban-
déjat a vildg minden tdjit beh4l6z6 lizelmekbe. Nem ma-
radt olyan vildgvédros, amelynek fert§jében ott ne nyii-
zsOgtek volna Jim emberei. Halvdnyan dereng ugyan em-
lékezetemben, hogy a bonyodalmak bonyodalma mdgott,
a torténet kezdetén, egy 4artatlan tiszta ledny allt, szegény
természetesen €s 4rva, akit ellenséges indulati személyek
elraboltak, és Jim bandéja tulajdonképpen az § vissza-
vagy megszerzésére alakult. A kiizdelem azonban az id6k
folyamdn nagyon elfajult. Célja érdekében mindkét fél a
legnemtelenebb és legvéresebb eszkozoket hasznélta.
Egyediil egy férfi akadt, aki impondl6 erején feliil nemes
lelket is hordott magédban. Hihetlleg ezt szanta volna
Knidy ir az id6k mélyén a tiszta lednynak. De hol vol-
tunk még ett6l! A nyolcvanharmadik folytatds utdn min-
den a feje tetején 4llt, a merényldk és rablégyilkosok
Sanghajban, Casablancdban és New Yorkban tették, for-
raltdk a maguk csif dolgait.
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Bizonyosan emlékszem: a Szovjetuni6 teriilete mentes
volt ezektdl a szornyliségekt6l. Csomori nem is villalta
volna kiilénben.

Gyanakodtam, hogy J6ska az olasz érdkat akarja meg-
héldlni azzal, hogy szerz6tarsul fogadott. Nem ellenkez-
tem mégsem.

Orommel tapasztaltam azonban, hogy az els prébal-
kozédsok egy helyben topogdsa utdn — éppen én tudtam ki-
és el6éremozditani az elakadt cselekményt.

Akkoriban olvastam s frissen élt bennem a Csurunga
népe, Réheim Géza analitikus tanulménya Ausztrilia &s-
lakéirél. A cselekmény singapore-i sz4lét iigyesen atve-
zettilk Sidneybe, majd tovabb a sivatagba is, amelyrdl
pillanatnyilag legtobbet tudtunk.

Estére elkésziiltiink a heti adaggal.

— J6v6 hétre majd Dél-Amerikdrdl olvasok valamit —
diinnytgte J6ska, mert semmiképpen sem akart adésom
maradni.

Ugy tett, mint mondta. A nyolcvanitddik folytatdst
Rio de Janeiréban harcoltdk végig Jimék. Abba én alig
dolgoztam valamicskét.

Engem a maya kultira is érdekelt, s emiatt a riéi ban-
dat Mexiké felé tereltiik a kovetkezG hetekben, azzal a
titkos szdndékkal, hogy Texast és Floridat is végigkalan-
dozzuk. Ezekr6l a helyekrdl, akar kész ponyvak formdja-
ban, bdséges irodalommal rendelkeztiink.

Ide azonban mér nem vezényelhettiik fel a rink bizott
bajkeverd hadat, mert egy hétfén este (szerdanként kellett
leadnunk a porciét) a Globusban felkereste Csomorit Kle-
in dr (emlékezetem szerint igy hivtdk a nyomdaszt) és ko-
zblte, hogy egyetlen fiizetben be kell fejezniink a csak-
nem kétéves regényt, mert ami6ta Kridy dr kilépett a
munk4bdl, hétrd] hétre zuhan a példdnyszam. A legutébbi
héten példdul immar negyedére a megszokottnak. Neki ez
nem iizlet t6bbé. Uj regényt kezd, mar van is alkalmas
embere.

Cs6mori elébb sarkara prébélt dllni, majd elmagyaraz-
ta, hogy a rengeteg bonyodalom, amelyet Knidy ur olyan

157



nagy gonddal szétteregetett a f6ldgdmbon, legaldbb tiz,
taldn tizenot folytatast kivén.,

Klein elhatdrozésa szikla volt, egyediil az olvasék €ér-
dekl6dése befolyasolhatta.

Mit tehettiink? Jim szikratdvir$ dtjdn Osszehivta vala-
mennyi fontos emberét egy Réakospatak-medri kong-
resszusra, hogy az elkovetkez8 harcokra maga készitse
fel dket.

A magyar rendorség, amely maznasdgbdl néhényszor
egérutat engedett mar Jiméknek, most nem késett el. Sz6
szerint — résen volt. Lefiilelte az egész tanakod6 bandit.
Az értatlanok rovid uton elnyerhették jutalmukat.

Csomori negyvennégy Gszén halt meg. Részt vett még
néhény folydiratban, meg is alapitott néhényat. (Az els6
az Uj Nyugat volt, melyre Ignotus dldasat kérte.) Altalam
is gyarapodott olasz nyelvtudadsaval Itdlidt is bejarta.
Zsoltnak azzal haldlta meg korai josagat, hogy tobb izben
Osszehasonlitotta 6t Maraival és Kormendi Ferenccel,
mindig az utébbiak rovasdra. Sok verset és regényt is irt,
késGbb azonban a képzdmiivészeti kritikdra adta magat.

Akkortdjt még sokat toprengtiink rajta, miért unt rd
Kridy Gyula olyan hirtelen Jimre és dltaldban a parti
gyilkosokra‘? A kovetkez esztendSben aztin megtudhat-
tuk: Kriidy dr varatlanul, alig 6tvenot évesen meghalt
Ugy létszik, érezte, az utolsé idSket egészen magéra kel-
lene forditania.

Nem tudom, fiilébe jutott-e, milyen cstifosan buktunk
el az dltala kezdett mfivel. S ha igen, vajon biiszke volt-e
rd, hogy a szolgdldk és szakdcsnék a hitvdny papiroson is
megérezték a lankaddst, hogy a miiben, a kalandban, a
szerelmek és kalandok gyilkos forrongdsidban mér nem
egy hatalmas férfisziv dobog tovabb a torténet méhében —
a nyolcvannegyedik folytatistdl, a nyolcvankilencedikig
—, hanem csupan két tapasztalatlan suhanc motoz avatat-
lan kézzel.
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