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AVAGY A HALALOS ELEGANCIA

+O térténet ez, valami kotyogé oreg fejben
aszusodhatott iddig, mar idegen izek artottak
belé magukat, édesbusan is kellene elmon-
dani, nagyanyds selyp hangsilyokkal, egy va-
siarnap délelott, melynck csendje puhdn attii-
remkedik a székdzékon — halkan csobban-
jon, akdr nehéz bor mély pohéirban, s kony-
nyut lehessen aludni ra.

Hasfajés kedviinkkel. gyakor elméleteken
tartott riideg cinizmusunkka! restellink mar
a mese ldbdhoz kuporodni a sdmlira, melyre
gyerekkorunkban csodit latni az ablakhoz 4ll-
tunk, mintha kinevetnének djdonatij gyerme-
keink, akik ma tobbnyire csak szemiikin at
kapjak a dolgokra tiredezett vilagot, a szava-
kat utobb ragasztjids r4d valaki hideg olajjal
felkent okosak, hogy pusztdn neve és nem fze
lesznck azoknak a dugaszolt dolgoknak. Nem
is séhajtunk fel méir, hogy bar sokaig tartana
egy mese az éjszak.ban, téményen akarjuk a
torténeteket, szinteien pdrlatban, hatasukra
vagyvunk kivincesiak. nem 2zamatukra, s az
cnyhe szédiiletet is kifutjuk magunkbél, vagy
scbesen kialusszuk.™

Mesélt, mesélt ismeretlen utitirsam a re-
pilldgépen, s én annyira éreztem, szinte hit-
lem is, hogy mély banat sodrédhat messze
benne; c¢sak azen csillan  vissza annyi régi
targy es 6sdi hany, és vak tlikrén sarga fizfa-
levél az cltdncolt szerelmesek labnyoma.
Hulldmgyor.iik lankadt szélei meglebbentet-
tek bennem is néhiny konnyebb hangulatot,
kis papirhajokkd gyirve perdiiltek partnak
kedves olvasmanyaim kitépett lapjai, maguk
a konyvek 4zottan elnchezedve hevertek a hi-
deg iszapban, odalcnt, ahova csupdn megtisz-
tult végso allapotiban meriithet le a magam-
fajta ember, de akkor orékre legalabb.

~Ta) kell a meséhez. hosszu fak, melyek
osszeinganak. alattuk csokok, azok kozt sza-
vak. Latni lchetett még. a nyarra hogyan bo-
rul ra hegyekrdl a hisos 8sz. majd miként
fordul té] a viligra, mintha nagy kényvet la-
pozna egy isten, aki nem tudja elolvasni mar
sajat kezeirdsat, elfelejti a teremtést, eldlrdl
kell ke~denie tavasszal. Ugy nézett ki akkor,
husziraival nem torténik tovabb a tériénelem,.
nem vagjdk ki papirnak a fakat, csak mcg-
oregednek az emberek.

De az az 6sz olyan volt mégis, mint egy
pincébdl felcipelt, pokhalés, paras borosiiveg,
sargadn felkavargott benne minden; madarak
voltak szdlladékai, aztdn lassan kirézve le-
ulepedtek.

Valaki jott a folditon, alakjat meg-meglen-
gette a langyos levegé. Ugy jitt szembe a
viggyal, mintha csak futyvoérészne, de nem hal-
latszott 4t az o6sz iivegén, csak latszott.

Véletlen utitdrsam hallgatdsiba belecsatto-
gott a repuldgép-motor, szétkavarta a lenge
alakot a messze mélyben elforgé mezdn. Ugy
szalltunk a4t a fold felett, mintha végiink len-
ne holnap.

— A felh6k — mondtam.

Témoren felgyart patyolatként fuaggeszked-
tek a kilyukadt égen, gomolyokban., énmaguk-
ra vetettek érnyat, s az drnyékokra is lelép-
hetett volna az ember, hogyha engedik, clsé-
tilhatott volna rajtuk oda, valamerre, mig le
nem hajlik a nap, azutin valahonnan, alulrof,
tulsé félvilagrél  vildgitva csupa feketével,
hogy estébe tévedt volna az arnvakon jard,
fenn az égen is.

— A felhék — kialtottam 4t a gépzugdson.

A torténet egy lannyal tértenik, szinte ész-
revétlen, ahogyan egy koényvben A&thajlunk
egy lapot.

Kis, forré rejtekek voltak a lidnyok testén
akkor, labujjuk ko6zétt is tiszta volt a rozsa-
szini borke. Szoros hajukbdl sulyos avarillat
lengett, és szemitkén at nydri szobiba litott
az arra tévedt ifju ember, amikor hagylak.
hogy belenézzen, alkonyattdjt rendszerint. Ma-
ganyos szoba volt mindenik, hatalmas mezo
kézepén meredezé hatalmas hdzban, ahol la-
katlanul, a semmit visszhangozva kongott
minden helyiség, kivéve azt a meleg egvet,
melyet éppen litni engedtck. Nagyanya koru.
idotallé, oroklott butorok barnéllottak ben-
niik, a tdpgas tOkrok szélei felgé tiszta ezistbe
mosddott a kép, csendjiikbdl kiviritott egy pi-
ros szalag vagy virdg. Ilyen szobakban jartak
le térdig labukat ezek a ldnyok, 6nndén vallu-
kat olelve s varva, hogy valaki beléjik te-
kintsen, Itt ébredtek, mikor kis fonott kalics-
hoz hasonlé kbldékiiket megsitétte a nap.
mely akkoriban késébb kelt, mint egy lusta
pék, kivdarta, mig a lanylesteken hénaljig
sodrédik fel a gyolcsing. Mert dlombeli litem-
re mozdult a jélnevelt ldnyok nyugtalan ldba
— éppen olvan Gszi fak kozt sétiltak alva,
mint a'nilyenck levele pilinkfzett le odakint,
a felparallé hajnasli napsiitést,en, valoban. Jo-
reggelt kivanok."

— Egy kon'akot? — kérdezte csupo tiszta
kékben a légikisasszony, olelkezd rimként ri-
csencliilve a sosem-volt, mégis elszdllt regeeli
csodara. Barna bdre volt a légikisasszonynak.
ajka eclkivant vorése litdba jatszott, das sze-
gélye sapadilnak latszott tole; széleseket 1épett
a repiilé padidén, hagyta itlengeni magén a le-
vegdt és a tekintetiinket.

— J6, ha bar a ndokneck igent mondha-
tunk — hangolédtam ra egy, ismeretlenséghen
elmult mesére, s halkat csendalt poharunk a
hatezer méter magasban, ahonnan az cgész

vildgnak latszania kellett volna maér, akar egy
nyugdfjjogosult forradalmdr életrajzédnak.
+Azok voltak &m a légies ldnyok, akik csak
lentr6l kémlelték a sok magas felh6t. Feléjilk
bolygo szerelmiik alakja elingott a fold feletti
fénvben, fellebbentette nekik a zsiros para. A
kédben akkor még betydrok gyolcsgatydja lo-
bogta az ulols6t — nem ekevas-csillanis volt
az —, sindorgé vadak nyfiszitésével volt tele
a puha némasig. Felporzott puskik boffentek
ncha nagyot, az elsé vdrosig el lehetett litni
a levegbébe lott lyukakon. Ott nagy kalapok
peremén lengette mdar tollait a civilizacié és
a koztisztasig — de hosszabb cs6khoz leve-
tették, csupian orfeumi tancosnfk viseltek ide-
gen tollakat a foghato jobbik feliikén. Utanuk
s6hajtoztak a lanyszobai ldnyok, a neckik sé-
hajtott vallomisokat vagytdk hallani, béresek
kiromkoddsabal ismert szavakat reméltek her-
cegi szajbol, mint hintobdl mélyre alderesz-
kedni, csipkében a mezitelenséget. Soha szii-
zek ugy nem irigyclték még apjuk kitartott-
jait. Fontosabb volt a szcrelem maga a baj-
szos szerclmescknél, Egyet nyogott akkor min-
den férfi mindenik nd o6lében: a baromhajtds
szavait. lgy eltck szép nagyanydink, azt se
tudva. hogy cgy Gskozossegbe dlmodjak vissza
vigyukat. Papirrézsakkal takartdk, legyezték.“

— Gyudjtson ri — mondtam —, mig leszdil-
las clott ki nem gyal a tilté tdbla.

Fujtuk a f{ustot, elszivédott valamerre., s
nélkile még maganyosabbnak tetszettink ott
cgymas mellett, ecgv-cgy széken felakasziva,
clore lengve a magassagban, oly egyedilva-
lénak, mint akire senki schonnan sem vdigyik,
egy costi imaval legalabb.

~Fel nem foghatom, mit dolgoztak a régi
lanyok; ha dolgoztak egydltaldn, bizonyara ci-
garettahiivelyeket tomkodtek puliturozott nye-
les fapalcdkkal, hessza ruhaderékba férceltek
keménységet, vagy laskédra metélt medvegom-
bat faztek a cérnara, mindenképpen olyasmi-
vel foglalatoskodtak, amihez kicsiket kellett
mozdulniuk, hogy testiik illatdt-szagit sem
lebbenttették fel vele. Ebédre sokat ettek, de
apr6 falatokban, villahegyrdl, és szép bizser-
getd melegeket gondoltak utdna, mig apjuk
dis bajszat fujva a szomszéd szobdban hor-
tyogta ki magabdl a bort.

Az a lany nem jart cl gyarba, hazulrdl is
nagyritkdn, inkdbb csak hdromszini zaszlos
innepekkor, téglapadozatos konyhaban réz-
mozsarban tirte a fahajat, vékony sugarban
csurgatta a cukrot a keményre felvert tojés-
habba, hagymavagaskor jéiziieket és boldogan
sokaig konnyezett. Elcseppent a kdnnye olyan-
kor is, ha szembe csapta a rakott kalyha me-
lege., mikor j hasabot tolt a parazsakra.
Majd. mig fellobbant a leves, a sikalt ablak-
hoz &lit, és Ggy nézett ki az 6szbe, szinte uti-
na ment. A fak alatt suddrlén kozelgett valaki,
marhabor utazétaskaval a kezében, bajuszki-
jdn megcesillant a fény, iddig lchetett érczni.
hogy csap6dik Gssze nvomaban a sGra levegd."

A motor hangot viltott, killon hallatszott
minden kattogasa, talan mas levegobe ért at,
talan a f5ldhéz kodzelebb, s az utasok bizton-
sigi ovitk hideg csatjdt kezdték tapogatni. De

aztén a kattogdsok harsogva egydntetG mo-
rajja folytak &ssze, s én is ki tudtamn mon-
dani:

— Valéban érdemes volt meghalni ezekérta
lanyokeért?

~Akkortdjt a sziv hasadt meg, mintha bali
kartydt téptek volna szét. A férfiak érzelmi
terhiikkel mirigyeikben mint elérhetetlen ten-
gerszemhez kirandultak el a ldnyokhoz, s ha
tudtak is. elfeledték, hogy ovékénél magasabdb
a szerelmi csalédott nék haldlozdsi aranyszé-
ma, vagyis hogy a nok erdsebben vagynak s
tsbb szerelemre, mint a mindig sévargo fér-
fiak, akik reménytelen vagyukban még akkor
is kegyetlennek nevezik kedvesilket, amikor
halottak napjdn csbkitt gyertydt gyujtanak
rdncos juharlevelekkel beszort sirjukon, cset-
leg a temetdkert 4rkdban éppen. Elhagyott 1a-
nyok ugy tudtak szenvedni hajdan, akair a
szentképek. Semmire emésztették magukat,
szinte visszaszivodtak egy o6rdk szerelem fe-
hérjébe Krisztusnak e menyasszonyai, vagy
bé csalddanyakk4 valtak, akiknek huszonhét
éves koruk utdn mindig faj valami a hasaban,
hidba tesznek rda gyermekeik forré téglat vagy
labasfedét, még kardcsonyeste is. Mert a telek
hosszan tartottak és magasra vilagitottak az
ilyen, asszonnya gy8tort ldnyok életében.

A pilétafiilke hatsé falan, eléttiink kigyult
a felszolités: Keérjuk, kapcsoljak be a bizton-
ségi Oveket. Dohdnyozni tilos — s az utasok
megmarkoltdk hatra déntott tamldju székik
karjat, elszotlanodtak egy kicsit, porcosan ro-
pogé filiiket gydmkdédték az qjra elvaltozott
motorzagasban.

«Olyanok voltak e polgari szobak, mint tit-
kos komddfiékok, barmelyiket huzta volna ki
az ember a nagy h&zbél, ugyanazokat a szines
fonalakba-cérnidkba gubancolddott emiéktdr-
gyakat, kabalakat, a fabibukat és a srapnell-
szilankot latja, ugyanazokat az egy fiittyszéval
megrepesztett kristdlysziveket és kivékonyo-
dott orri gyermektopanokat. A hajdan fiatal
linyasszonyokat is ilyen, csupin kisebb fi6k-
ba fektették aztdn, fekete harisnyas labuk
nagyujjat egymashoz kototték, és betoltdk
8ket a foéldbhe, csendesen, nehogy téli almabdl
felébresszenek valakit.*

A gép leddccent a hosszi betonra, gurult a
korldt mdgétt integetve vdarakozé csaliadok,
piratlan szerelmesek és tékozlé fink felé.

— Kezdje el mar a tdrténetet!

Ismeretlen utitdirsam ligyan felnyualt a fe-
délzeti polcra, lerdngatta, magas alakjara &l-
totte gyarott ferencjoskajat, kurta bajszal
s26t10rolte az arcan.

— Véget ér az élet is, mielott észrevennénk
— osztotta rdm &ldasként Osztévér tanulsa-
gat, és eltunt, mire csimpaszkodd gyermekeim
cs6kjabal kibontakoztam.

Lattam még, hig hajnalon, valami harsiny
Gnnep miésnapjin: féldre hajlé dregasszonnyal
karjan setalt a fak kozo6tt, s ugy hulltak ra
magasbol az arany levelek, mintha megfizet-
nének neki valamit.

— O, maga Gyula — selypegte a néni és
hegyeset kacagott hozza.
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